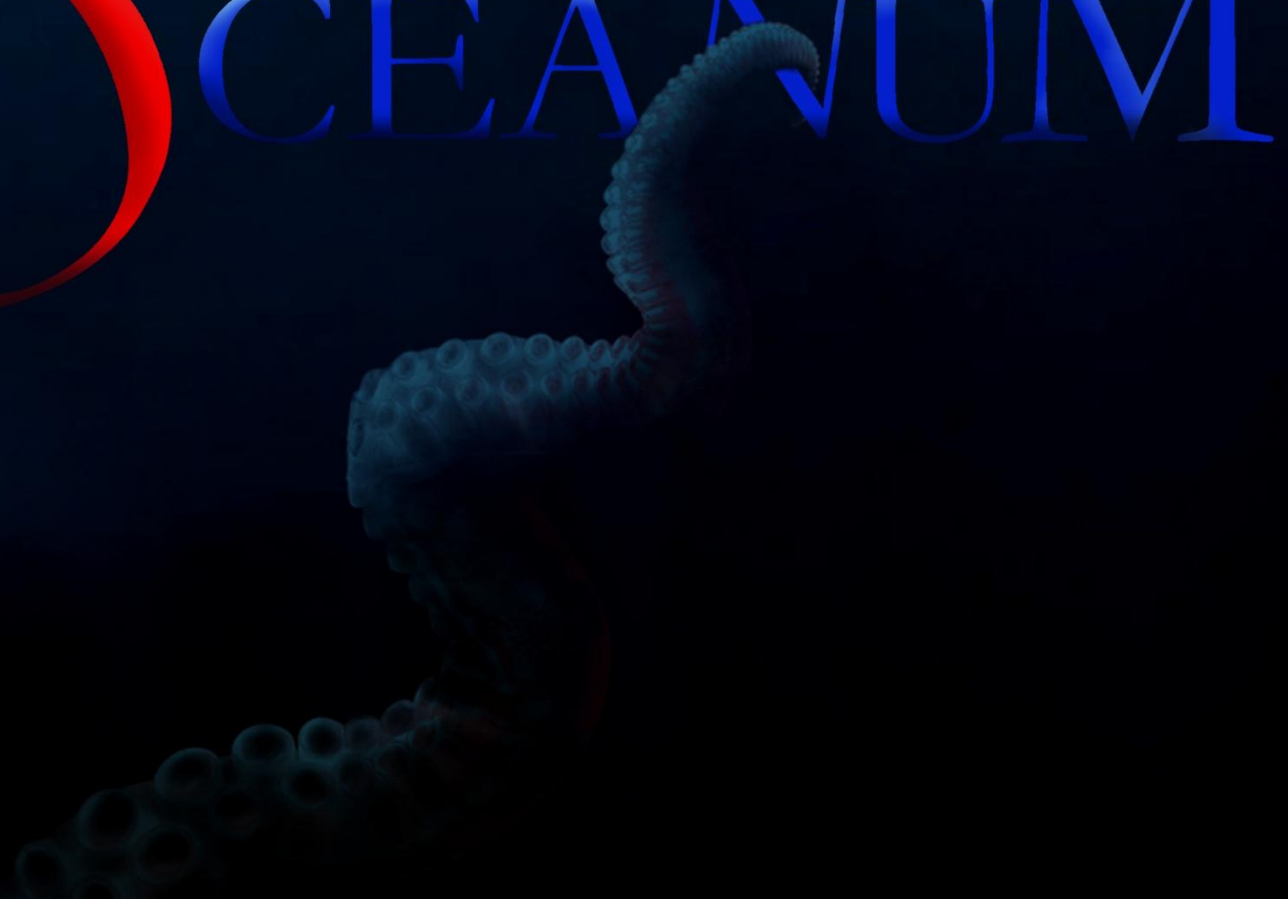




Año 2
Nº 3
MAR 2019

OCEANUM





OCEANUM

Revista literaria independiente
Año 2, nº 3, marzo 2019

Editada en Gijón (Asturias) por
Miguel A. Pérez García
revista@revistaoceanum.com

Dirección:

Miguel A. Pérez
Miguel@revistaoceanum.com

Comité editorial:

Pravia Arango
Javier Dámaso
Miguel Quintana Viejo

Corrección de textos:

Andrea Melamud

Portada:

Abismos, MAP

Página web:

www.revistaoceanum.com
Sara@revistaoceanum.com

Subscripciones:

suscripcion@revistaoceanum.com

ISSN 2605-4094

contenidos

3 Editorial

4 Dentro de una botella

Un caballero en Moscú: sugerencia para lectores apurados

P. Arango

7 La galera

Aute, artista total

M.A. Pérez

13 ¡Avante toda!

Hablamos con Rafa Gutiérrez Testón

M.A. Pérez
M. Quintana

27 Espuma de mar

Concursos literarios
Efemérides literarias de febrero
Destacados

47 El grumete

No es preferido al azar

F. Zahara

48 Otros mares

Xuan Bello, poeta en asturiano

M. Esteban

51 Motín a bordo

Carta abierta a Antonio Machado

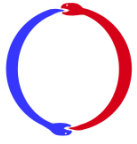
C. Roncero

54 Nuevos horizontes

11 de marzo
...y la mujer se hizo luna

M. Marco
F. Zahara

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio de los contenidos de la presente publicación sin los permisos expresos de la revista y de los autores correspondientes.



Hace unos días un conocido con el que mantengo una relación profesional me aseguraba que no tenía tiempo para leer. “Solo trabajo y familia”, me decía con un tono en el que se mezclaba la satisfacción del deber cumplido al llevar a casa comida y afecto para alimentar a los polluelos con un cierto toque trágico, aunque no supe distinguir si este último era real o una simple treta para paliar el “qué dirán”, algo así como las respuestas a esa encuesta en la que se afirmaba con rotundidad que los españoles cada vez leemos más, mientras los hechos se esfuerzan en demostrar que el número de acémilas crece con cada exabrupto, provenga este de la banda de lameculos iletrados que vive en y de la política o de los personajes de tres al cuarto que deambulan por los medios de comunicación sin más oficio ni beneficio que el emanado de sus ventosidades orales, apupados al rango de importancia que les otorgue su escatológica audiencia.

Al margen de que no me interesé mucho por adivinar si la limitación de mi conocido era voluntaria o forzada por las circunstancias, no dejé de preguntarme en qué nivel de su escala de valores particular situaría la lectura y, a renglón seguido, si dicho nivel se hallaría por encima o por debajo de una buena dosis de *reality show* o como quiera que se llame ahora. Pura curiosidad, oiga, que ni me meto en vidas ajenas ni son tiempos de “desfacer entuertos”, que la adarga ya luce roma y Rocinante espera por una prótesis de rodilla.

No tener tiempo para leer es algo terrible porque significa que el mantenimiento de las constantes vitales de tipo fisiológico absorbe el 100 % del tiempo, sin espacio para nada más, de modo que las otras constantes, las que determinan la función de pensar quedarían desatendidas y, por tanto, nuestro comportamiento no se diferenciaría mucho del de los chimpancés, con todo el respeto para nuestro primos simios que, igual que mi conocido, emplean todos sus esfuerzos en llevar comida y afecto a su prole y allegados. No deja de ser curioso que los caminos evolutivos del *Homo sapiens* y del *Pan troglodytes* se hayan separado hace decenas de miles de años, para terminar en esta confluencia. Quizá nuestra sociedad pretenda precisamente eso: reducirnos a estadios inferiores de consciencia y, de esa manera, maniatarnos en la producción en beneficio de la propia sociedad mientras nos concede todo un conjunto de dádivas –teléfonos móviles de enésima generación, *smart-tv* de adjetivos impronunciables, todoterrenos para disfrutar la ciudad a tope y un largo etcétera– para mantenernos entretenidos y proporcionar una sensación de felicidad que evite cualquier pregunta incómoda.

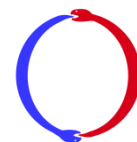
El problema radica en que los humanos, a diferencia de los chimpancés, estamos sometidos a todo un conjunto de estímulos que tratan de formar opinión en beneficio de una u otra corriente social y si no tenemos ningún criterio ajeno a los presentados por las opciones ofrecidas, resultará difícil que no tomemos una decisión inducida, lo que elimina nuestra libertad y nuestra esencia como seres individuales pensantes para reducirnos a una especie de manada aborregada en manos de intereses ajenos y, en la mayoría de los casos, contrarios al propio bienestar de esa manada.

Leer. Leer mucho. Esa es la solución para disponer en nuestra cabeza de criterios múltiples –de todo tipo– que nos ayuden a valorar las propuestas y tomar decisiones fundadas, al margen de la mentira y de la tergiversación.

Lástima lo del conocido... Supongo que si lee esto, sentirá un poco de vergüenza y no me volverá a hablar. Ojalá fuese así; me tragaría con gusto todo lo dicho, pero me temo que no. No hay peligro.

Miguel A. Pérez

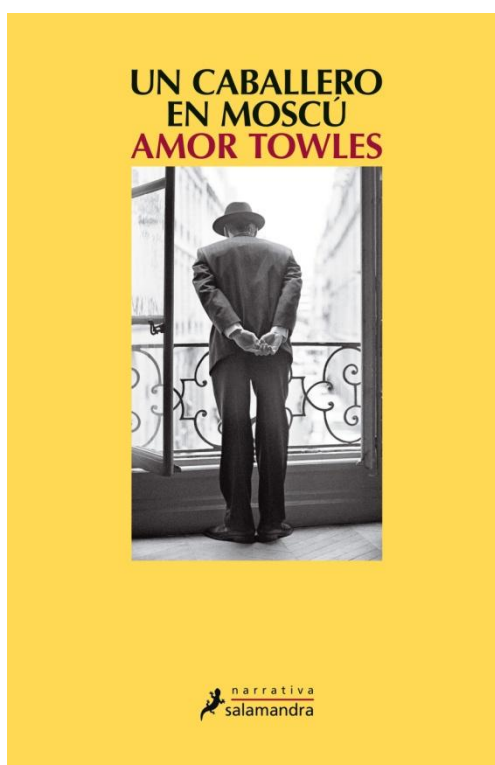
Un caballero en Moscú: sugerencia para lectores apurados



Pravia Arango

Veamos.

La idea de la literatura como un continuo, como una corriente de la que cada escritor se nutre a la vez que aporta no es novedosa. En la Edad Media, Hita entregaba su *Libro de Buen Amor* a “qualquier ome que lo oya, si trovar sopiere, / puede añadir más e emendar si quisiere:/ ande de mano en mano a quienquier que lo pidiere.”



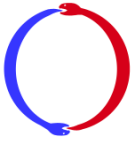
¿Cómo se puede recomendar una novela de 509 páginas a lectores sin tiempo? Lo lógico sería la sugerencia de un libro de microrrelatos, ¿no? Bien. El consejo se dirige, sobre todo, a personas amantes de la literatura que disponen de poco tiempo y quieren leer un libro cribado (dentro de la avalancha que inunda las estanterías) por el tamiz de la calidad literaria. Por tanto, para lectores gurmés: *Un caballero en Moscú*, de Amor Towles. *Delicatesen*, repito, para los incondicionales del arte de contar historias. Queda dicho. Si solo puede leer una novela al año, está usted ante el libro perfecto.

¿Y por qué?

¿Qué lo hace tan especial?

Edición en castellano de *Un caballero en Moscú* (Editorial Salamandra, 2018). La edición original, *A Gentleman in Moscow* data de septiembre de 2016.

En efecto, esta postura abierta del autor al “gran río de la literatura” es la piedra de toque con la que Amor Towles se dispone a



escribir su novela. Coge, pues, la tradición, aplica un suma y sigue, y obtiene un resultado magnífico. ¿Pero qué tradición? Tradición es un término tan abstracto y amplio que parece no decir nada. No es el caso de Towles que acota su campo y se centra en los grandes narradores rusos herederos, a su vez, de la tradición milenaria de contar historias que llegó a Occidente con *Las mil y una noches*. El arte de contar con palabras, algo que traspasa el espacio y el tiempo. De Oriente a Occidente y desde el año 850 hasta nuestros días. Un excelente representante de lo anterior es el nobel colombiano García Márquez; lo llama la receta de la abuela y nos lo cuenta así:

La historia de *Cien años de soledad* me estuvo dando vueltas en la cabeza unos quince años. Pero no encontraba el tono que me la hiciera creíble a mí mismo. Un día, yendo para Acapulco con Mercedes y los niños, tuve la revelación: debía contar la historia como mi abuela contaba las suyas, partiendo de aquella tarde en que el niño es llevado por su padre para conocer el hielo...

Explicuemos la receta de la abuela de *Un caballero en Moscú*.

Empecemos por el producto final. Se obtiene una obra literaria autónoma que funciona estupendamente mientras el lector la lee, pero una vez que se cierra el libro, la magia se desvanece. Como el cuento de la hora de dormir que acaba en feliz sueño y beso en la frente. Pero mientras el mago cuenta, mientras Scherezade/Towles habla, todo queda en suspenso, solo la imaginación del lector vive prendida de la magia de su palabra.

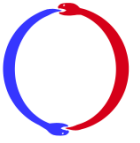
Se crean expectativas interrumpiendo la historia en momentos culminantes; por ejemplo, la amante del conde protagonista aparece y desaparece como por arte de magia y nos deja siempre con la miel en los labios; el conde se pone a leer una carta, lo

interrumpen y deja la carta a medias, pasan páginas y páginas, y no encontramos la continuación de la misiva. No faltan, en la cocina literaria de Towles, objetos, personajes y situaciones peculiares (base del realismo mágico de García Márquez). Un botón de muestra. El hotel Metropol es un lugar mágico donde hay muebles con tesoros, está lleno de escondrijos que tienen historias alucinantes, y también, niños que presentan un comportamiento muy poco infantil. Abundan los elementos que, analizados a la luz de la lógica rectora de nuestras vidas, resultan inverosímiles, pero que, en este juego literario tan bien montado, encajan y constituyen un engranaje perfecto que funciona como un reloj suizo ¿O acaso usted es de los que cuestionan la existencia de Dumbo, el elefante volador de grandes orejotas?



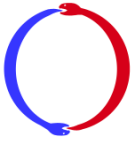
El escritor Amor Towles (Boston, EE.UU., 1964) en agosto de 2018, en una fotografía de Librairie Mollat.

Hasta ahora tenemos buena literatura: perfecto engarce de palabras y enristre de historias. Vale. ¿Hay más? ¿Es, por ejemplo, una novela apropiada para una tertulia?



¿Hay algo con sustancia más allá de esas historias que son cosas de mujeres burguesas desocupadas (aquí toda la ironía del mundo, *s'il vous plaît*)? Aunque los *Ensayos* de Montaigne (de ahí el galicismo anterior) solo le sirven al conde para calzar su escritorio, sí que hay una visión panorámica e irónica del sistema comunista ruso en el momento en que este se instala y desplaza el zarismo. Towles no usa la sal gorda de la caricatura, por ejemplo, la que leemos en *Rebelión en la granja*, de Orwell, sino que echa mano de magistrales toques de sal fina. Pura ironía, sutileza e inteligencia. Nada de broncas, griteríos ni insultos. Novela y humor solo para gente inteligente, ¿recuerdan el eslogan de “La codorniz”? En resumen, una magnífica historia magníficamente contada.

A propósito de codornices: sean felices y... buen provecho.



Aute, artista total

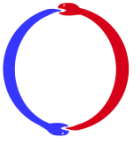


Miguel A. Pérez

Un mes de marzo como este, aunque de hace 511 años, el papa Julio II encargó al renombrado escultor Michelangelo Buonarroti la decoración de la Capilla Sixtina, una encomienda que, a pesar de resultar un poco extraña porque el artista no había destacado especialmente en el campo de la pintura, fue aplaudida por Bramante, muy cercano al pontífice y enemigo acérrimo de Michelangelo, que barruntaba la posibilidad de un fracaso sonado en la obra, lo que le libraría de una vez por todas del artista. Como bien sabemos, sus esperanzas no solo no se materializaron sino que la Capilla Sixtina fue la obra que marcó la cumbre de la pintura renacentista y, aun hoy en día es la referencia en la que se mira cualquier otra obra. Michelangelo, escultor, pintor, arquitecto, poeta... constituye, junto a Leonardo da Vinci, el prototipo de artista total del Renacimiento, la cúspide del humanismo capaz de destacar en varias disciplinas diferentes.

Podríamos preguntarnos cómo es posible que las mismas manos que esculpieron el mármol de la *Pietá* hasta obtener una obra de suavidad tan incorpórea que pasaría por la materialización misma de la espiritualidad, como si con caricias la hubiese conformado, puedan también manejar el pincel y dominar los procesos químicos de la pintura al fresco para crear en solitario la inmensidad pictórica de la Capilla Sixtina. Quizá se deba a que la capacidad artística es una cualidad superior y las diferentes manifestaciones en forma de pintura, escultura, palabras sobre las páginas de papel o notas colgadas de las líneas de un pentagrama no son más que el resultado de una técnica aprendida que da curso y materializa el arte, una textura que actúa como última capa o envoltorio para ofrecer una obra concreta.

Explicaciones racionales a esas manifestaciones sublimes de un mismo artista en varios contextos hay muchas y para todos los gustos; algunas de ellas, hacen hincapié en la escasa evolución de las artes en aquellos tiempos, de modo que un artista no tendría grandes dificultades para lograr un manejo completo de las técnicas disponibles y, ante la falta de tendencias y de historia anterior, resultaría muy sencillo aportar novedades. En la misma línea, la situación actual, mucho más compleja, más evolucionada y con un gran bagaje de obras anteriores que constituyen una historia muy amplia, dificultaría despuntar en varias disciplinas simultáneamente o aportar algo realmente nuevo. Así, en el momento presente nadie tendría tiempo en su exiguo paso por la existencia para dominar un



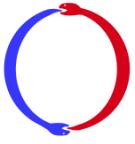
campo concreto ni, aún menos, destacar en varios de ellos.

Especializar; esa es la solución. Nuestra sociedad tiende a la especialización en todos los campos del conocimiento –incluso esta expresión. “campos del conocimiento” constituye en sí misma la mejor prueba de ello– dividiendo y compartimentando todas las diversas ramas de la ciencia, del arte y de la tecnología. De esa forma, cada individuo tiene la capacidad –“adquiere la competencia” según la semántica de la imbecilidad reinante– de dominar y saber más y más de un tema concreto, hasta llegar a desmenuzarlo tanto que el espacio que ocupa tan sublime conocimiento tienda asintóticamente a cero. Así se consigue un verdadero especialista que lo sabe absolutamente todo de absolutamente nada. A cambio de esa renuncia impuesta recibe la satisfacción de haber alcanzado la cota máxima del conocimiento en su campo, sin que deba importarle el área física que abarque dicho campo, una sensación muy parecida a la que podrían sentir los ϵ en la sociedad superespecializada de *Un mundo feliz*. Es muy difícil abandonar esa dinámica desde cada óptica particular y hacerlo suele llevar aparejado un cierto coste, pero si se consigue ascender hasta una visión de conjunto, con mayor ángulo de apertura, se pueden comprobar los valores reales de las dimensiones del propio área de conocimiento en relación con la vasta extensión del arte, de la ciencia y de la tecnología, es decir, respecto la extensión del conocimiento humano. Es ese el momento en que se debe asumir la condición de idiota en la segunda acepción reconocida por la RAE y, con un poco de suerte, dar el primer paso para salir de ella. O no; quizá no sirva de nada. En cualquier caso, esa es otra historia.

Al margen de las bondades y maldades de la especialización y todas sus derivadas, la

materialización de la capacidad artística por medio de más de una disciplina no es un fenómeno sino una situación relativamente habitual, que no solo se ha dado durante y después del Renacimiento sino que ha llegado hasta nuestros días con expresiones tan notables en las letras españolas como las de José Echegaray (Madrid, 1832-1916), ingeniero cuando la disciplina era aún incipiente, matemático por vocación con una notable aportación científica, político y, sobre todo, literato con una extensa obra de gran calidad, reconocida con el Premio Nobel de Literatura en 1904. Más reciente, Brian Harold May (Hampton, Reino Unido, 1947) –el conocido guitarrista Brian May del mítico grupo Queen–, ha desarrollado una carrera científica como astrofísico con varias publicaciones notables, además de su más conocida carrera como intérprete musical y compositor; sin alcanzar tanta diversidad, pues “solo” cultivó la faceta artística, Robert Allen Zimmerman (Duluth, EE.UU., 1941), más conocido como Bob Dylan, destacado compositor, poeta y pintor, alcanzó el Premio Nobel de Literatura en 2016, lo que permite demostrar que, sin ser la situación más habitual, la capacidad polifacética se continúa manifestando hoy en día y no es necesario acudir a buscar ejemplos a los siglos XV y XVI ni a tiempos aún más pretéritos.

Cercano a Bob Dylan, pues por él fue influenciado en su vertiente musical, aparece uno de los mejores ejemplos actuales de que el arte se puede sustanciar por diversas vías, como es el polifacético Luis Eduardo Aute que fue a nacer en Manila en 1943, cuando los actores de la Segunda Guerra Mundial asolaban sin misericordia una buena parte del mundo y se cebaban con especial crueldad con las islas del Océano Pacífico y, en particular con su tierra natal, las Filipinas.



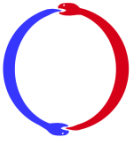
Luis Eduardo Aute durante la recogida del Premio Nokia Amigo en 2007. Fotografía de El informador digital.

Las inquietudes artísticas de Aute no evolucionaron desde una a otra forma de materialización sino que fueron simultáneas desde sus primeras manifestaciones; al principio de la década de los sesenta del pasado siglo, veinteañero en el momento en que los veinteañeros constituían la esperanza de cambio de una sociedad en coma inducido, mientras participaba con su guitarra acústica en diversos grupos musicales, daba rienda suelta a sus pinceles y se iniciaba en el séptimo arte. Los tiempos barruntaban el cambio, arrastrados a distancia –mucho distancia– por los movimientos intelectuales que agitaban los sesenta por el mundo y que en España, maniatada y amordazada por la dictadura y la iglesia, llegaban apenas como un pecaminoso, perturbador y conspirativo eco lejano, algo similar a un trino del mismísimo Belcebú. En busca del diablo,

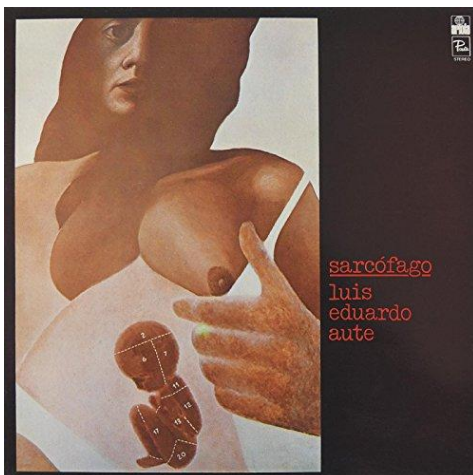
las salidas al extranjero de Aute lo pusieron en contacto directo con esas corrientes exteriores y desataron su ansia creadora, manifestada en el ámbito musical con un primer éxito, “Rosas en el mar”, aunque no interpretado con su propia voz sino con la de una cantante que por aquel entonces disfrutaba de bastante fama, Massiel.

Desde aquel entonces hasta la actualidad la obra de Aute en cualquiera de sus vertientes artísticas podría representarse como una esfera que se encierra en sí misma, sobre la propia intimidad del creador y que trasciende al exterior más por la energía de los resultados que por la voluntad propia del autor, quien optaría por no dejar escapar nada de ese universo propio y particular al que nos asomamos a través de su música, sus poemas o su pintura. Aute actúa como una fuerza centrípeta para mantener sus creaciones en su propio entorno sin darse cuenta de que el cóctel de sentimientos y sensaciones que emanan de él son lo bastante poderosos para confabularse como una fuerza centrífuga que no solo compensa sus esfuerzos en sentido contrario sino que los desborda hasta inundar los sentidos de los demás. Se podría decir que Aute se oculta y, no solo optó por dejar que otras voces interpretaran sus temas sino que cuando grabó sus primeros discos, trató de evitar su actuación frente al público.

Su universo de intimidad, ejemplo de los motores que mueven la expresión literaria – *Ἔρως* y *Θάνατος*, amor y muerte– se manifiesta con toda su intensidad en una de sus primeras obras poéticas y musicales, la trilogía cuyo título incluye precisamente esos dos sustantivos: *Canciones de amor y muerte*, formada por *Rito* (1973), *Espuma* (1974) y *Sarcófago* (1976), donde el mundo del erotismo y de la muerte se entremezclan y conviven como las dos caras de una misma moneda, del mismo



modo que también se fusionan la música, la poesía y la pintura, hasta constituir un todo que expresa su mundo particular y que se repetirá en sucesivas obras, aunque con matices diferentes y nuevas ópticas emanadas de su propia evolución, como las trilogías *Canciones de amor y vida* (1978-1980) y *Canciones de amor y duda*.

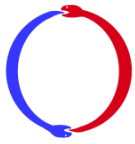


Las tres obras que constituyen la trilogía *Canciones de amor y muerte* (Ariola, 1973-1976).

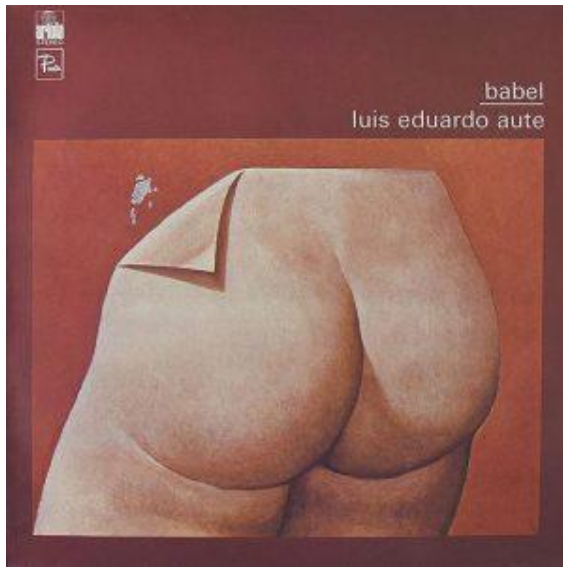
Su intención de mantenerse en su entorno íntimo en toda su obra, lejos de constituir un ejercicio de egocentrismo, resulta reflexivo desde sus primeros trabajos. Una buena prueba de ello es el último tema del primer disco de su primera trilogía, donde Aute realiza un ejercicio de autocrítica en un tono jocoso, satírico y bastante despiadado, que resulta burlón hasta en el título, “Epílogo: autotango del cantautor”:

Qué me dices,
cantautor de las narices,
qué me cantas con ese aire funeral.
Si estás triste,
que te cuenten algún chiste,
si estás solo,
púdrete en tu soledad.
Vete al cine,
cómprate unos calcetines,
date al ligue,
pero deja de llorar,
o es que acaso,
yo te canto mis fracasos,
solo vengo a echarme un trago
y aún te tengo que aguantar.
Qué tortura,
soportar tu voz de cura,
moralista
y un pelito paternal.
Muy aguda,
hay que ver la mala uva
de esa letra que te acabas de marcar.
Qué oportuna,
inmunizas cual vacuna,
y aún no sabes
un par de cositas más;
que me duermo,
que me aburres con tus versos,
que me pones muy enfermo,
por favor no sigas más.

La sátira constituye en su obra la principal salida de su entorno íntimo, cuando examina el mundo que lo rodea y para ello, como en el anterior ejemplo, recurre a una rima fácil casual y a veces consonante como metodología de expresión de tintes



más cómicos. *Babel* (1975) es la principal manifestación de esa sátira, un cajón de sastre con letras escritas entre 1968 y 1975 y que sirvieron para tranquilizar a la compañía discográfica y aplazar un año la salida de *Sarcófago*, cuyo contenido resultaba demasiado fúnebre para las expectativas comerciales de la empresa.



Babel (1975) fue un trabajo más comercial de Aute que se interpuso en el desarrollo de la primera trilogía, *Canciones de amor y muerte* por indicación de la empresa discográfica ante el tono fúnebre del que sería el tercer trabajo, *Sarcófago* (1976), donde se presentaban algunos de los poemas de su poemario *La matemática del espejo*.

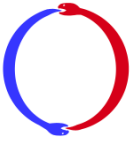
De su mirada crítica a la sociedad y a sus leyes nace la que puede ser su canción más conocida, “Al alba” (escrita en 1974 y publicada por primera vez en 1975) y que ni siquiera la voz plana, aburrida, gris y monocorde de su primera intérprete –Aute no la grabaría con su propia voz hasta el álbum *Albanta* (1978) – logró destrozar. Es una canción despiadada de amor extremo, de contrastes, escrita en claroscuro, en la que la seguridad de la muerte inminente (*Miles de buitres callados van extendiendo sus alas...*) y los segundos que se desgranán hasta el amanecer, hasta el

momento de ejecución de la pena máxima, muda la esperanza de la luz del alba por la negrura y la desesperación del ocaso, para otorgar un tono terrible de derrota, miedo, frustración y ansiedad (*Los hijos que no tuvimos se esconden en las cloacas...*); es una crítica explícita y valiente a la pena de muerte en un momento político muy complejo que vivió con aquella *pólvora de la mañana* los últimos fusilamientos del franquismo. La canción, a pesar de los esfuerzos internacionales, se materializó en sangre un lejano 27 de septiembre de 1975.

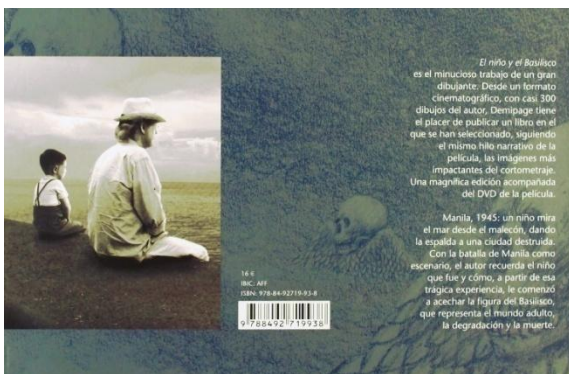
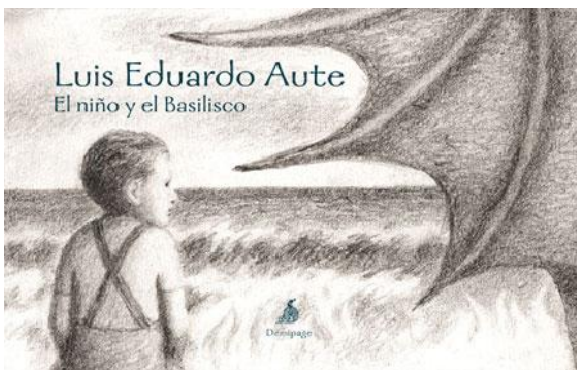


La matemática del espejo (1970), publicada en una edición posterior junto a *La liturgia del desorden* (1976-1978).

Aute se aproximó al cine desde sus primeras inquietudes artísticas y tras la realización de algunos guiones y cortometrajes, trabajó en el rodaje de *Cleopatra* (1963) de Joseph Leo Mankiewicz y en el de *Le voleaur du Tibidabo* (1965) de Maurice Ronet, cuyo



título en castellano fue *La vida es magnífica*, aunque sus participaciones más destacadas se concretaron en la realización de bandas sonoras; primero fueron películas de perfil más bajo, como *Los viajes escolares* (1974) de Jaime Chávarri o *Emilia... parada y fonda* (1975) de Angelino Fons, para luego poner música a filmes de mayor entidad como *In memoriam* (1977) de Enrique Brasó, *Mi hija Hildegart* (1977) de Fernando Fernán Gómez o *¡Arriba Hazaña!* (1978) de José María Gutiérrez Santos; también escribió música para diversos trabajos en televisión como *Libros: Viaje a la Alcarria* (1976) de Antonio Giménez Rico o la exitosa serie *La señora García se confiesa* (1976) de Adolfo Marsillach.

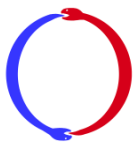


Portada y contraportada de *El niño y el basilisco* (2016) de la editorial Demipage, una obra que selecciona una serie de dibujos del corto homónimo de Aute y que también se acompaña con el libro en un DVD. Una obra que resume la trayectoria vital del artista.

La obra de Aute es tan extensa en la música, la poesía, la pintura o el cine que

resulta muy difícil realizar una recopilación coherente sin caer en la enumeración consecutiva de obras, títulos y circunstancias, mientras se trata de buscar hilos conductores, lugares comunes, evoluciones y reiteraciones; además, como existe una amplia documentación disponible que cubre de sobra esa opción, queda para el lector interesado indagar en la obra de un individuo tan singular. Sin embargo, sí que puede lanzar una mirada al Aute más conceptual a través de una de sus últimas realizaciones, *El niño y el basilisco* (2012), un resumen que permite acceder al alma del artista, con las limitaciones implícitas en la síntesis, condensar y hacer breve lo que no puede serlo de ninguna forma. Es un corto de animación, son unos dibujos secuenciados, una álbum ilustrado, es una obra de aprendizaje vista desde la madurez serena, es la exposición del alma infantil al miedo del mundo adulto representado por la imagen monstruosa del basilisco con el fondo de un paisaje, el malecón de Manila –al fondo, la ciudad destruida– cuya perspectiva se repetirá en otra imagen posterior, el malecón de la Habana, similitudes que despertaron en el adulto los recuerdos de la niñez... y volvió a ver a aquel al basilisco.

Al margen del contenido, *El niño y el basilisco* sintetiza con técnicas mixtas la forma en que Aute concibe el arte, como un todo, sin compartimentos aislados ni mamparos impermeables.



Hablamos con

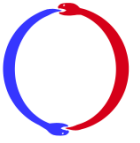
Rafa Gutiérrez Testón

Rafa Gutiérrez Testón (Caso, Asturias, 1970) es librero por vocación en La Buena Letra, algo más que una librería, casi un centro cultural, y presidente de la Asociación de Libreros de Asturias. “Estudié filología en la Universidad de Oviedo porque lo que siempre me interesó era el mundo de las letras”. Nos cuenta que la trayectoria hasta iniciar esa etapa pasó por la enseñanza no reglada en diversas academias de Gijón, sobre todo en Tamargo, pero que siguió manteniendo la pasión por el libro y por la lectura: “Me gustaba mucho leer y recomendar lo que leía y tenía en proyecto abrir una librería; aunque estaba muy contento en aquel trabajo, lo tenía en la mente. En 2008 hice un curso en el Centro Municipal de Empresas porque quería explorar la posibilidad de abrir una librería. Me vino muy bien; además del libro en sí, de estar detrás de un mostrador, de atender a la gente y recomendar lecturas, vi la otra parte también, la que desconocía. Esa fue la que me abrió los ojos; elaboré el plan de empresa que vieron más o menos viable dentro del Ayuntamiento de Gijón, aunque quedó ahí”. Luego nos cuenta cómo se precipitó la apertura de La Buena Letra, casi sin darse cuenta: “Una amiga llevaba un local en el centro de Gijón que tenía que dejar por una situación familiar; lo conocía, el sitio estaba muy céntrico, me dijo que la propietaria era maravillosa, que la renta era buena... Entonces, una decisión que estaba madurando, que no tenía clara y que quería sopesar, tuve que tomarla en nada, en un

periodo de quince días. Si antes lo llevaba muy meditado, esto ya fue mucho menos meditado. Dije que sí y el 15 de junio de 2009 abrí la librería La Buena Letra con un total desconocimiento del sector, ahora que echo la vista atrás”.

Pregunta. Y desde ese momento hasta ahora –va a cumplir 10 años– habrá habido momentos buenos y malos. ¿Nos puedes contar algo de los más críticos y aquellos otros que te han llenado?

Respuesta. Bueno, es muy fácil. Todos los momentos malos están relacionados con la parte no literaria, con la puramente comercial. Ahí lo pasas mal porque hay determinadas situaciones que uno no maneja bien y no está bien preparado cuando se abre el negocio: impuestos, pagos a proveedores..., hay aspectos que no controlas bien. El mundo del libro se mueve por un camino específico, maneja los depósitos, los descuentos son pequeños, pero las facturas van siendo inexorables. Tienes que saber trabajar con los distribuidores, manejar muy bien las devoluciones y las editoriales. A lo mejor ahí fue donde me pude sentir un poco más agobiado y, a veces, un poco más decepcionado. Desde el punto de vista literario, encuentras determinadas actitudes en autores y autoras que no es lo que esperabas; suponías un mundo mucho más bohemio, mucho más idílico, mucho más romántico y, a veces, ves que tienen un interés puramente económico. Tampoco me gustó nada la deriva que va tomando el mundo editorial en estos diez años: la



autoedición, la cantidad de títulos que se editan; después, si acaso, lo desarrollaremos más a fondo. Y los aspectos positivos... puedo decir que todo lo demás; el trato con la gente, el día a día, el ver cómo un sueño se va convirtiendo en realidad, el contacto con escritores y escritoras y con ese mundo literario que tu veías como lector, desde fuera. Ahora que estás dentro de él... Por ejemplo, en esta librería ha estado presentando un libro un hombre que fue Ministro de Cultura de España, como César Antonio de Molina, aquí estuvo Berta Piñán, una escritora a la que admiro muchísimo, en fin, destaco las presentaciones que hubo aquí, los talleres de animación a la lectura o los cuentacuentos; me llena ver que un niño que vino cuando aún estaba en la barriga de su madre, ahora ya tiene ocho años y viene a los cuentacuentos y a otras actividades. Vas viendo que el proyecto crece y se mantiene, por encima de todo, la parte fundamental, la humana, el contacto. Quizá me equivoqué unas cuantas veces, pero ahí sigo.

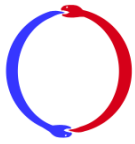
P. Como Presidente de la Asociación de Libreros de Asturias, ¿cómo ves el mundo de las librerías contexto asturiano? No sé si se puede extrapolar al resto de España...

R. Hay un dato que acaba de salir ahora mismo la encuesta sobre hábitos lectores y sobre compra de libros que elabora CEDRO. Esta encuesta da unos datos en donde sitúa a Asturias un par de puntos por debajo de la media nacional, tanto en compra de libros como en hábitos lectores. Las encuestas siempre las miro con un poco de escepticismo porque que pienso que todo el mundo miente en cierta medida y más en una encuesta de hábitos de lectura: queda muy bien decir que uno lee. Cuando salen las encuestas, el titular en prensa suele ser: "Solo el 68 % de la población española..." No me creo que sea tan alto el porcentaje de la población española que

sean lectores habituales. El gran problema en el mundo del libro en general, después concreto con las librerías y en el sector asturiano, es que se necesitan políticas de hábito de lectura, que hay pocos lectores y lectoras y que necesitamos más. Se puede hacer a través de las librerías, de actividades de cultura o con lo que puedan hacer los diferentes organismos estatales por medio de bibliotecas.



El mundo del libro... pues podríamos ser muy pesimistas. Poco antes de abrir la librería, en 2008, se hizo público un estudio en la feria del libro de Frankfurt donde se aseguraba que en 2018 el libro digital iba a superar en ventas al libro en papel, con lo cual la situación de las librerías estaría, más o menos, hundida. Sin embargo, no fue así; el papel resiste porque el libro tiene una buena salud. El libro es un formato muy bien inventado. A las librerías también se las compararon con los videoclubs y se



decía que iba a ocurrir lo mismo que pasó con ellos. Siempre fui bastante escéptico, a lo mejor, porque lo veía desde dentro: una librería no es lo mismo el videoclub, ni es lo mismo la música que el libro porque en el libro importa mucho el formato. El libro en papel todavía tiene algo que no puede ser copiado electrónicamente. La tecnología está muy bien para muchas cosas, pero el hecho de tener el libro en las manos todavía –esto puede cambiar– proporciona un valor añadido que el libro digital no te puede dar. Si nos fijamos en la música, el

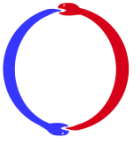
“el papel resiste porque el libro tiene una buena salud”

formato no importó: fuimos pasando del vinilo a la cinta de *cassette*, al CD, al MP3, a Spotify... Cambiamos porque, al final, era música y a quienes desarrollaron esos soportes para escucharla nunca les importó el formato. Sin embargo, con el *e-reader* sí fueron buscando que se pareciera al libro y ese es su objetivo. Pero el soporte importa mucho a la hora de leer y el tacto del papel transmite por más sentidos. El futuro de las librerías no creo que vaya a depender de que exista o no el libro digital, de que perdure, sino de ver hacia dónde va la sociedad. Más que el futuro de las librerías, hablaría siempre del futuro de leer. Leer es un acto anacrónico porque hoy en día vivimos en una sociedad veloz, una sociedad de hacer muchas cosas al mismo tiempo, mientras que leer es justamente lo contrario. Leer es abstraerte del mundo durante una hora u hora y media –o cinco minutos, del tiempo que dispongas–, y sumergirte en esa historia; pero es muy difícil leer y hacer otra cosa a la vez. Puedes ver la tele y estar haciendo otras tareas, puedes consultar el periódico en

Internet mientras estás escuchando música o mientras ves otras noticias. Pero para sumergirte en una historia tienes que estar totalmente concentrado.

P. Está clara la relación entre el libro de papel y la librería, pero el aspecto importante es incidir en los hábitos lectores. En este sentido tiene importancia de la política en su incremento, pero ¿qué papel puede jugar concretamente la librería a través de sus actividades? Algunas me consta que se hacen; sin embargo, ¿qué otras puedes añadir, no solo ahora, sino también pensando en el futuro, con vistas a redundar en la mejora de la percepción del libro para ese conjunto de personas que no leen?

R. Las librerías van a seguir resistiendo y estando en las ciudades, aunque tienen que estar en un proceso de reinvención continua, unidas a la actividad cultural. No pueden ser comercios donde despachen libros, sino que tienen añadir otros valores al negocio. Las librerías como espacio cultural, hacen presentaciones de libros y trabajan la infancia con cuentacuentos o bebé-cuentos, asumiendo un papel dinamizador a la hora de unir a los escritores con los lectores. Al público de presentaciones y cuentacuentos, que ya conocen lo que es una librería ya lo tenemos ganado, pero tenemos que hacer que el otro público, el que no conoce lo que es una librería entre en ella. Le tenemos que preparar ofertas distintas que lo hagan entrar. ¿Por dónde podemos ir? Por la música, por ejemplo. ¿Por qué no unir librería y música? ¿Por qué una librería no puede tener una pantalla y proyectar videos o cine? O la gastronomía... ¿Por qué no hacer catas y libros relacionados con cocina? El libro tiene de positivo que lo abarca todo. El objetivo es que todo ese mundo entre también en una librería. Y, sobre todo, hay que intentar que desde pequeño te acostumbres a entrar en



una librería, que un hábito de familia sea ir a una librería simplemente a mirar, a curiosear, a estar allí, a pasar un rato, a mirar libros, a buscar un lápiz, a lo que sea, pero ir. Había un momento en que todos pasábamos por la librería, que era cuando se compraba el material escolar y el libro de texto; sabíamos dónde estaba la librería. Teníamos una cerca de casa, en el barrio, un lugar donde había libros. Hoy en día eso se está perdiendo porque la venta del libro de texto se está derivando a los propios centros escolares, a las grandes superficies o directamente a la venta digital, con lo cual, si antes el 90 % de una generación entraba en una librería, aunque solo fuera en septiembre, ahora ya no entra y perdemos a ese público. Aquí las administraciones sí podrían hacer algo...

“Había un momento en que todos pasábamos por la librería, que era cuando se compraba el material escolar y el libro de texto; sabíamos dónde estaba”

Pero bueno, vamos a pensar que eso se acaba, que finaliza el libro de texto para ala librería, que vamos a ir por otro lado y que ese momento que teníamos no va a ser el momento en que el público entre en la librería. Tenemos que estrujarnos el cerebro para buscar cómo los niños y las niñas entren en las librerías, además de hacerlo para actividades de cuentacuentos y bebé-cuentos. ¿Por qué no talleres de lectura para y talleres de escritura para los más pequeños? Al final, todos necesitamos que nos cuenten historias y contar historias.

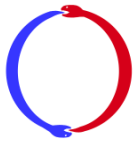
¿Qué mejor sitio para ello que una librería o las bibliotecas? ¿Por qué no conseguir una unión entre librerías y bibliotecas? ¿Por qué no promover encuentros con diversos personajes? Que la plantilla del Sporting de Gijón vaya por las librerías a... ¡lo que sea! Músicos, futbolistas, políticos, charlas..., una librería tiene que ser un sitio donde se discuta, donde se valore cualquier problemática. La librería tiene que ser como estos ateneos y sociedades culturales que hay en la ciudad, como la Asociación Cultural Gijonesa o el Ateneo Obrero. Toda esa labor que desarrollan, una labor cultural, podría hacerse también dentro de las librerías, con todo lo que ello implicaría.

P. Sin embargo, intentar todo esto parece complejo en el espacio del que puede disponer una librería. Entonces, no sé si habría que ir a una cierta especialización, aunque eso exija tener un público mínimo para cada actividad; por ejemplo, una librería especializada en gastronomía...

R. Creo que no es necesario, que se puede hacer una cata gastronómica referida con libros en un espacio pequeño o si no, la unión de intereses: llevar la librería al restaurante o a un establecimiento de hostelería; se hace una parte más grande en el bar y otra, más pequeña, en la librería.

P. Y volviendo al conjunto de librería y libreros que hay en Asturias, ¿cómo ven este tipo de actividades?

R. Las librerías son muy diferentes; una librería del centro de Gijón, Oviedo o Avilés es muy distinta de una librería de los barrios de estas mismas ciudades o de una librería de concejos y pueblos más pequeños. Cada uno tiene que saber muy bien dónde está, qué espacio tiene y cuál es su potencialidad. No es lo mismo la librería Cervantes que una pequeña librería, por ejemplo, de Navia. No es lo mismo el



servicio que tiene que dar a su barrio, a su entorno. Cada una, en la medida de sus posibilidades, tiene que tratar de reinventarse porque no queda otra solución. Una librería de un pueblo pequeño tiene que tener material escolar, muchas lecturas recomendadas, porque se va a nutrir y va a dar servicio a ese colegio próximo o a ese pequeño instituto, y puede organizar, dependiendo del espacio disponible, algunas actividades.

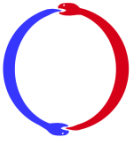
P. Enlazando el tema de los centros de enseñanza y los libros de texto con la amenaza que antes mencionabas del libro digital como el “gran enemigo” de las librerías, hace unos meses, entrevistando a uno de los dueños de Tipos Infames me decía que realmente el libro digital tiene una salida muy sencilla que es precisamente el libro de texto y que no entendía muy bien porque este no era digital. Que el resto... no, pero que ahí, sí que se justificaba. Más material, incluso contenidos multimedia. Se extrañaban de que el libro de texto no estuviese digitalizado o de que solo lo esté en un escaso porcentaje. ¿Hay alguna mano negra detrás?

R. Es una explicación muy fácil. Las editoriales de libro de texto son las que tienen el monopolio absoluto. ANELE (Asociación Nacional de Editores de Libros y material de Enseñanza) agrupa a editoriales de libro de texto y a ANELE le interesa que se venda el libro en papel, le interesa que haya un precio libre –podría ser de otra manera– y le da igual cómo se canalice al venta. A una editorial de libro de texto no le importa que la venta vaya a través de librería, de un centro comercial o que se venda directamente en los centros porque ellos son los que van a vender los libros. Ganarán más o menos porcentaje, pero la venta la tienen segura y no les interesa nada la plataforma digital. Ahora

mismo se están promoviendo campañas que me parecen perfectas de reutilización del libro de texto y programas de préstamo. Las editoriales se dan cuenta de ello y piensan en qué ocurre si un libro vale para cuatro años. Algunas editoriales proporcionan también la licencia digital, es decir, que cuando compras tu libro de texto compras también una licencia digital que da la posibilidad de disponer de ese libro de texto digitalizado más algún contenido extra.

“A una editorial de libro de texto no le importa que la venta vaya a través de librería, de un centro comercial o que se venda directamente en los centros”

Pero esa licencia vale para un año, es decir, cuando el colegio entrega a un alumno el libro de texto el primer año tiene el libro digital y el libro en papel. Cuando termina el año devuelve los libros al colegio y este se los cede a otro alumno, pero este último ya no tiene acceso a lo mismo que el primero: no dispone del formato digital y si lo quiere tiene que contactar con la editorial y comprarlo que le cuesta, poco más o menos, lo mismo que si lo compra en papel. ¿Qué estamos creando entonces? Que padres y madres digan "yo quiero lo otro" y empezamos a hacer alumnos de dos velocidades dentro de un escuela pública: uno que accede al libro en papel y al digital porque tiene poder adquisitivo para ir a la librería, al centro comercial o Amazon y pedirlo directamente y otro que no lo tiene. El negocio que está montado en torno al



libro de texto depende siempre de las editoriales y de esa especie de monopolio.

En las administraciones y cuando me llaman de la prensa para hablar del libro de texto siempre digo que no se debe hablar de él en septiembre, porque en ese momento el foco se pone exclusivamente en el precio y en las librerías. Del libro de texto se debe hablar durante el resto del año y se debe pensar por qué ocurre eso que comentan los compañeros de Tipos Infames, por qué no es digital, y por qué no es libre. Hay material disponible ahora mismo –Marea Verde¹ tiene temas colgados en Internet que se podrían utilizar en los centros–, pero vamos a los centros: ¿por qué seleccionan ese libro de texto y no otro? ¿Cuál es el criterio para que en determinado colegio lo que se pida en todo el colegio sea, por ejemplo, de SM? ¿Qué ocurre? ¿Qué tiene que ser de SM el mejor libro de lengua, de matemáticas y de sociales? ¿No puede ocurrir que el mejor sea el de SM en lengua, en matemáticas el de Edelvives y, en ciencias naturales, el de Oxford, por poner un ejemplo? ¿Por qué esa extraña coincidencia en que siempre sea el lote completo de la misma editorial en los colegios? Que expliquen cuál es el criterio para seleccionar libros de texto de una editorial y no de otra y por qué no se seleccionan esos textos que están en Internet o por qué no se elaboran materiales propios. Pero del libro de texto siempre se habla en septiembre, del precio y de las librerías. Las librerías manejamos unos márgenes muy pequeños, siempre sobre un precio de cesión que imponen las editoriales, a partir del cual manejamos un porcentaje de beneficio escasísimo. Y hay otras preguntas que hay que contestar sobre el libro de texto, como lo que dicen los compañeros: ¿Por qué no entran ahí? La respuesta es sencilla; ahora mismo hay un

negocio tremendo montado con las editoriales.

P. Los contenidos de los libros de texto no aportan nada nuevo, es decir, son contenidos que están disponibles desde hace años. Los problemas de ahora y de los años sesenta son iguales...

R. Cambias la peseta por el euro y es lo mismo.

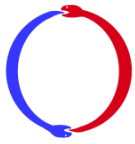
P. No obstante, con la elaboración de contenidos propios se tiende al localismo se pierde el manejo ideas básicas comunes, con los efectos que esto puede tener. Sin embargo, cuando hay unos contenidos genéricos que son para todo el mundo, hay una cierta uniformidad de la formación básica.

R. Vamos a imaginar en infantil: tres, cuatro, cinco años... fichas y poco más. Ahí se pueden hacer perfectamente y da igual. Aprender a manejar un punzón, a abrochar y desabrochar... Los que tienen hijos en esa edad se deberán preguntar por qué pagaron 120 o 130 euros, cuál es el contenido y si no se podría hacer de otra manera. Después, ¿no tenemos un ministerio encargado de la educación? ¿Sería tan raro que el ministerio preguntara qué profesores quieren elaborar materiales para que todos dispongamos de unos libros escolares de matemáticas que sirvan para todo el territorio nacional? Profesores que estuvieran dispuestos –cobrando, por supuesto– a elaborarlos. Estarían un año y medio o dos sin dar clase para elaborar un material que sacaría el ministerio que tiene, incluso, su propia editorial. ¿Por qué no editar ese contenido?

P. ¿Sin coste?

R. Por ejemplo. Me parecería perfecto. Aunque tenga una librería, me parecería muy bien. Parece que los malos de la película siempre son los que están detrás

¹ <http://www.apuntesmareaverde.org.es/>



del mostrador de una librería y hay muchas variantes y posibilidades que se podrían hacer; en realidad, a quienes no interesa es a las editoriales, que están dominando este sector del mercado y muchos otros.

P. Ya no solo en el tema concreto del libro de texto, ¿cabría la posibilidad de que las librerías imprimiesen libros individuales, es decir, que si en un momento determinado alguien quiere un libro –aquí solo se tiene una muestra– le dé al botón y lo imprima?

R. Eso existe. Cuando abrí la librería estuve mirando ese asunto y creo que existía, aunque dependía de licencias y de derechos de autor... pero sí que había la posibilidad de introducir el título del libro y que lo imprimiese directamente con un formato muy similar a la muestra.

P. En el fondo, Amazon en todo lo que edita hace lo mismo.

R. Le das al botón y lo hace.

P. La diferencia que existe entre unos libros y otros en el aspecto final del libro, la encuadernación... A algunos lectores les gusta que los libros tengan una buena apertura, que se puedan leer con comodidad, ediciones más cuidadas que las de bolsillo. ¿Cómo se ve esto desde la librería y de lo que demandan los clientes?

R. En general, gusta que el libro esté cuidado y el lector está dispuesto a pagar más si se lo ofreces. Hay editoriales que cuidan muchísimo la edición. Por ejemplo, Hoja de Lata, Impedimenta –o Trea, con sus manuales– son editoriales que buscan el detalle y que su libro se pueda diferenciar de otro. También tenemos que pensar qué es lo que pretenden los lectores: a veces hay libros que queremos conservar, queremos que estén ahí y libros que son de pesar páginas solo para entretener, como suele ocurrir en verano con la novela de playa, que te llevas un bolsillo y la edición

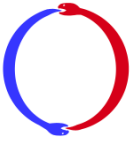
te da lo mismo. Pero hay otros libros que lo quieres en un formato determinado porque es un libro que significa algo para ti. A los lectores les suele interesar la edición, el formato del libro y el libro como objeto.

P. A veces cuesta desprenderse de un libro, pero también está la posibilidad de la lectura por muchos usuarios de un mismo libro y el intercambio que permite reducir el coste para el lector.

R. Siempre tenemos las bibliotecas y para mejorar los hábitos de lectura nada mejor que un libro se comparta. Y ya es un objeto compartido. El libro se presta en la misma familia, entre amigos y lo normal es que lo lean 5 o 6 personas hasta que se acaba dejando a alguien. Al poco de abrir la librería puse una mesa de intercambio de libros con la única condición de que yo me mantenía ajeno. La gente depositaba un libro y se llevaba otro. Mira que soy bastante humanista... y la experiencia salió bastante mal porque hubo quien dejaba incluso impresos de ALSA y se llevaba libros que estaban mucho mejor. Al final, el mercado puro dejó en una mesa unos libros que a nadie le apetecía coger.

“A los lectores les suele interesar la edición, el formato del libro y el libro como objeto”

Con el libro tenemos un cierto sentido de posesión; hay determinados ejemplares que dejaríamos en esa mesa y otros que no pondríamos jamás, porque algunos libros están asociados a determinados momentos, e independientemente de su calidad hay algunos que tienen un significado ajeno a su valor literario. Es algo intangible que también tiene el libro. Estoy seguro de que



todas las personas que lean esto tienen libros que no prestarían nunca jamás, porque están asociados a momentos determinados de su vida.

P. ¿Y qué libros no prestarías nunca jamás?

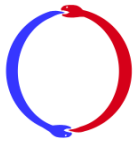
R. Pues mira, hay varios. Primero, *El Quijote* que tengo en mi casa y que ya estaba en casa de mis padres; ese... jamás; *El jinete polaco* de Antonio Muñoz Molina, una edición que me gustó y que está asociado a un momento de mi vida, una edición de *El Conde de Montecristo* que nunca, nunca lo dejaría. A algunos de ellos no volví: por ejemplo, a *El jinete polaco* no volví porque no lo valoro por su calidad – en aquel momento me había impactado–, sino por el momento de mi vida en que lo leí y porque me lo habían regalado; está como en un pedestal y ni me atrevo a releerlo. *El Conde de Montecristo* es una lectura que me abrió mucho los ojos... Hay otro que jamás prestaría tampoco que lo leí en el instituto y que se titula *Papel mojado*, de Juan José Millás, una edición de todos tus libros; es un libro al que le tengo un cariño tremendo y que me marcó en el instituto como lector.

P. ¿Quién no tiene un *Quijote* en casa? Aunque, curiosamente, poco leído. Si pensamos en alguien que tenga menos años, un adolescente, por ejemplo, o alguien que empiece en la lectura, ¿qué libros le recomendarías para que dentro de unos años pueda decir de alguno que ese no lo prestaría?

R. En la adolescencia necesitas historias y aventura. Aparte de clásicos como puede ser *La isla del tesoro*, que sigo recomendando y que funciona de maravilla puede encajar *Harry Potter*. Me parece que son libros para quedarse y que se van a convertir en clásicos. Pensé que el cine lo iba a matar, pero ahora se está volviendo a leer; *Harry Potter* me parece una joya. Hay

otro que recomiendo, *La Isla de Bowen* de César Mallorquí, un libro perfecto, aventura pura al estilo de Julio Verne, o *Los piratas del mar helado*, de Frida Nilsson, en la Editorial Thule, que me parece estupendo para leer en la adolescencia. Otro libro que muchos leyeron a estas edades y del que van a tener un gran recuerdo es *La evolución de Calpurnia Tate* de Jacqueline Kelly.

Para adultos hay que tener en cuenta que los libros los construimos los lectores. Hay libros que hemos ido recomendando en el club de lectura de los que hemos hablado y que han gustado a un número importante de personas, más allá de una calidad literaria que no valoro: *La nieta del señor Linh*, de Philippe Claudel es un libro que no falla nunca, como *María bonita*, un libro muy pequeño de Ignacio Martínez de Pisón, *La Buena letra* de Rafael Chirbes o, del mismo autor, *Crematorio* y *En la orilla* que también se van a quedar; tenemos *Intemperie* de Jesús Carrasco, otro libro que suele concitar unanimidad y uno que me apasiona es *Stoner* de John Williams, escritor norteamericano, editado aquí por una editorial muy pequeña, Baile del Sol; es una de las mejores novelas de este siglo, un relato increíble sobre un tipo gris. También me gusta mucho *Europa Central* de William T. Vollmann, más denso, una reflexión sobre lo que es Europa para quien se quiera meter en otras profundidades, o *El hombre que amaba a los perros*, de Leonardo Padura, que puede convertirse en clásico. Hay tanto... Otro libro que funciona muy bien y repito, independientemente de la calidad literaria, es *Saber perder*, de David Trueba, una historia de cuatro personajes en un momento determinado de sus vidas. Podemos seguir... *El Manual para Mujeres de la limpieza* de Lucía Berlín, un descubrimiento total.



P. ¿No molesta un poco que sea un descubrimiento después de muerta?

R. El problema es que parece que solo se valora a la novela y Lucía Berlín escribía relatos. En formato de libro había publicado muy poco; siempre eran colaboraciones. Y ahí está la labor impagable del buen editor: vamos a agrupar los relatos sacarlo para que se conozca a esta mujer que, algo probablemente lo tenían que haber hecho en vida... Estoy de acuerdo, pero no lo hubo. Ahora sí lo hay y vio ese potencial; esa es la labor del editor, la de descubrir a los lectores a una mujer que, por otro lado, muchos jamás hubiéramos leído porque no tenemos acceso, por idioma, a revistas norteamericanas donde habían aparecido las colaboraciones de esta mujer, un descubrimiento absoluto.

P. Volviendo a algo que mencionabas al principio: el tema de la edición. ¿Cómo están las cosas? La autoedición está siendo un problema y quizá que se edita mucho.

R. No la autoedición en sí, sino determinadas empresas que se están sirviendo de la ilusión de muchas personas en editar para aprovecharse de ellas. Y eso es algo que no me gustó verlo. En algunos casos que pude ver no me gustó el trato a determinadas personas en estos diez años. La autoedición tiene dos vertientes: es un problema y no lo es. Por una parte se edita mucho en España. Una librería puede recibir 120 o 150 novedades a la semana y eso es una auténtica barbaridad, pues supone muchos títulos al año. Es inabarcable, se mire como se mire y no da salida. Los libros necesitarían tiempo y hoy en día, un libro que salió hace dos meses ya parece lejano. A veces vienen a preguntar por un libro y te sorprendes a ti mismo diciendo que el libro es de 2014, como si 2014 fuera el siglo XVII; es casi imposible que lo vayan a encontrar porque desde

2014 a 2019, a razón de 120 novedades a la semana..., hagamos la cuenta.

P. Esa cantidad de libros a la semana me parece una brutalidad.

R. Después os enseñé las novedades del catálogo de Planeta para febrero. Igual saca 400 títulos... Ya echas tiempo solo en mirar el catálogo con todas las novedades de una editorial. Que está sobredimensionado el mundo de la edición está claro. En España se edita mucho más de lo que se vende y, por supuesto, se sigue vendiendo mucho más de lo que se lee. Ahora que pasa el periodo de Navidad deseo que se lean todos esos libros que se fueron para las casas.

El mundo de la autoedición. A ver... Tengo muchos reparos a la hora de hablar: hay gente que se está aprovechando de la autoedición, jugando con la buena voluntad de personas que escriben, a quienes está engañando. Editoriales... no me atrevo a llamarlas así; mejor servicios editoriales.

P. ¿Imprentas?

R. O imprentas que se están aprovechando de la gente. Les envías tu manuscrito, te contestan al día siguiente: “que me gustó mucho, que te edito...” Dicen que lo van a corregir, que hacen un maquetado, pero que tienes que comprar determinado número, con lo cual tú estás pagando tu edición y ellos dicen que van hacer una distribución que no hacen. Quizá se pueda hacer desde el punto de vista legal porque estará en tu contrato, pero me parece muy mal desde el punto de vista ético y moral. Es una inmoralidad aprovecharte de la buena voluntad y de la ilusión de algunas. La edición, ahora mismo, abarató mucho los costes; antes no se podían editar 50 o 60 libros porque salían carísimos y ahora, con las imprentas digitales, sale a un precio razonable que se puede asumir por muchos bolsillos. Sucede que se baja el nivel.

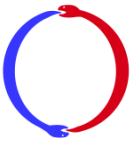
“En España se edita mucho más de lo que se vende y, por supuesto, se sigue vendiendo mucho más de lo que se lee”

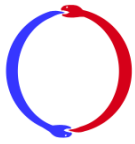
Me pongo como ejemplo a mí mismo: me apasiona jugar al fútbol y juego al fútbol en la playa con mis amigos; durante unos años pensaba que debería estar jugando en el Sporting... Lo mismo pasa con la escritura: una cosa es que se tenga la ilusión de escribir —esa la tenemos que tener todos— e, incluso, la ilusión de publicar, y otra muy distinta es saber dónde está nuestro límite. No hay un contubernio de la humanidad para que ese libro no triunfe. A lo mejor no reúne las condiciones necesarias y no es culpa del mercado editorial ni es culpa de que no sale en todos los suplementos culturales, no es culpa de que todas las librerías no tengan el libro en el escaparate, no es culpa de que no salga en televisión. Quizá es culpa de que lo que se cuenta no tiene un interés para mucha gente. Eso no es razón para que no se tenga la ilusión de escribir; hay que tenerla, mantenerla y seguir adelante, porque escribir es un acto necesario para el que lo siente dentro, que le permite sentirse realizado y si tiene un lector o dos lectores, de maravilla. Después, hay muchos escritores que creen que el mundo de la escritura es el mundo de cuatro o cinco popes literarios que están ahí y ese mundo no es así. Yo creo que podemos contar con los dedos de las manos la gente en España que vivan exclusivamente de vender libros. Es posible que haya quien imparta cursos, charlas, que escriba en periódicos y que vaya rellenando

sus huecos, pero que vivan exclusivamente de escribir libros, es prácticamente imposible, es más fácil que te toque la lotería. Tienen que darse muchas circunstancias para que eso suceda. Se piensa que todo lo que rodea al mundo de la literatura es eso, pero no lo es.

Interviene el propio mercado del que hablábamos antes y que la vida de un libro no es más que de dos o tres meses. Si atiendes a las novedades, tendrías que cambiar tu escaparate casi cada día, para que todas las novedades pudieran estar presentes. O cada medio día.

La autoedición me parece bien, pero creo que se debería cuidar mucho y que siempre debe haber detrás una corrección y una maquetación; que cualquier autor que quisiera editar pasase por una corrección sintáctica y ortográfica profesional. Es cierto que los libros salen a la venta, incluso de grandes editoriales, con correcciones muy profesionales, y pueden tener erratas, pero hay libros —todos los conocemos— que están editados porque engañaron al autor cuando le dijeron que iba a pasar por una corrección que no tienen y que aparecen faltas de ortografía, errores sintácticos. Eso no puede salir a la venta. Un escritor tiene que cuidar el idioma porque la palabra es la que le hace transmitir. También hay que tener en cuenta el formato: un libro tiene que tener una maquetación, márgenes razonables, que puedas abrirlo y leerlo con comodidad porque estamos hablando del libro como objeto. Dicho esto, me parece fenomenal que se autoedite, pero que cada uno sepa muy bien y tenga muy claro, dónde va. Desde el punto de vista comercial, cuando llega un autor con un libro autoeditado hay librerías que no lo aceptan con un pero justificado: "¿Me vas a facturar los libros?" Si te dicen que no, es un criterio para no admitir ese libro porque tendríamos un





problema fiscal. Una librería tiene que facturar lo que pasa por su caja registradora y hay muchos autores que no entienden que les exijas una factura. No deberías tener que explicarlo, pero es algo que está ahí. Si alguien saca un libro autoeditado, tiene que pagar impuestos por él si vas a venderlo como hacemos todos para cualquier transacción económica.

P. A veces el autor que autoedita ni lo sabe o no está muy seguro.

R. Va a la librería, dice "tengo estos libros" y luego hacemos cuentas. Vamos a ser un poco serios: no es lo mismo que tengas 800 libros y vayas regalándolos a tus amigos; si autoeditas para vender "a través de" hay que entrar en el sistema fiscal.

P. Quizá el problema es que cada uno tiene que asumir sus funciones: el autor no tiene que vender los libros porque para eso está el librero, el autor no tiene que distribuirlos, para están las distribuidoras y el autor no tiene que editarlo porque para eso están las editoriales.

R. Así de sencillo.

P. ¿Tienes idea de si en Europa la autoedición es tan fuerte como en España?

R. Sí, igual; lo que no sé es cómo estará regulada. En Francia... no tanto. Mira, es un mundo que está ahí. Planeta tiene una línea de autedición que es Universo de los libros. Hay editoriales serias de autoedición; Círculo Rojo es una editorial seria de autoedición y te pone las cosas muy claras desde el principio. Pagas por un servicio.

P. La diferencia que veo entre Círculo Rojo, que edita físicamente bien, y otro que tiene detrás el soporte de una buena editorial es que Círculo Rojo es un callejón sin salida. Ahí se acaba todo. Una buena novela en Círculo Rojo puede quedar en el callejón y en el anonimato.

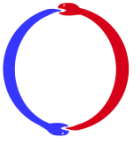
R. Pero no te engañan.

P. Y poniéndonos en el caso contrario, el libro de ese personaje famoso que probablemente ni escribe él y que se edita y vende en grandes cantidades... Hasta estará bien escrito porque habrá detrás un profesional.

R. Yo casi le quito el nombre del libro de muchos de estos y casi lo interpreto como puro *merchandising*. El último caso es el de una chica de Operación Triunfo, Aitana Ocaña que saca un poemario editado por Penguin Random House. Ella es muy consciente, lo dice en las entrevistas, de que se lo editan porque sale en la *tele*. Podríamos pensar "Mira que hay autores en quienes podían gastar ese dinero". También es cierto que, con lo que gane, la editorial invertirá en otros autores, pero también tenemos que darnos cuenta de lo que pasará el día en que el famoso de turno no saque el libro. Malo para el libro, porque el libro empezará a perder ese punto de prestigio y, con él, se habrá ido el otro componente económico: ¿para qué vamos a editar un libro si es una operación ruinosa? Así que cuando ocurren estos fenómenos lo interpreto como puro *merchandising*. Desde el punto de vista literario, ni lo juzgo. ¿Qué puede esperar uno de un libro de Belén Esteban? Nadie deja de leer a Javier Marías —por poner un nombre— por leer a Belén Esteban. Es otro público, otro mundo distinto, así que lo alejo del libro que me interesa.

Desde un punto de vista económico puede ser que a las editoriales les permita apostar por otros proyectos. En el caso de Aitana Ocaña el grupo que la edita tiene el sello Lumen, que tiene obras maravillosas como las de Aida Vitale, que no son tan comerciales.

P. Cambiando de tercio y dejando las editoriales al margen, recientemente se ha elegido a un nuevo director de la Real



Academia Española: Muñoz Machado, un jurista. ¿Qué retos tiene ante sí la RAE a fecha de hoy?

R. La RAE siempre tiene un reto complicado. Primero, tenemos que tener una idea clara: la RAE habla de la lengua española y no exactamente de la lengua que hablamos en España, donde somos poco más de 40 millones respecto a los más de 500 hispanohablantes. Somos menos del 10 % y, a veces, desde nuestro reducto, pensamos que como se habla aquí es como se debe hacer en todo el mundo hispano. La RAE tiene que estar atenta a todos los cambios, tiene que ser conservadora porque no puede permitir que un vocablo o una acepción nueva, que se ponga de moda durante año y medio ya forme parte del idioma. Tiene que estar en permanente evolución, porque es un notario y no puede imponer nada, por mucho que quiera. Hay auténticas barbaridades que, si se mantienen en el tiempo y se usan, la RAE no tiene otra opción que registrarlos. Por ejemplo, la palabra "cuala", que ahora nos suena fatal y la RAE debe luchar porque se diga "cuál", tanto para masculino como para femenino. ¿Qué pasa si sigue utilizándose dentro de 100 años? La RAE admitiría que existe y sería aceptada porque no le queda otra posibilidad. Recuerdo a mi profesor, Emilio Alarcos, cuando decía que el castellano proviene del latín y del latín vulgar, como una evolución que llega hasta aquí.

P. Una degeneración.

R. Llamémoslo como queramos, pero llega aquí por medio de un camino que se fue haciendo al hablar.

P. Imaginemos a Cicerón escuchándonos ahora: "Esto que dicen suena algo a latín, pero..."

R. "¡Qué horror!", diría. La RAE tiene que ser conservadora para eliminar los

fenómenos pasajeros y registrar lo que hay. Es normal que sea una institución conservadora, pues tiene que mantener lo que hay hasta ese momento y aceptar los cambios poco a poco.

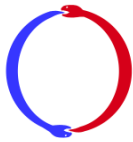
P. Respecto a eso, uno de los temas más candentes es el uso del lenguaje inclusivo; hasta se habla de cambiar la Constitución para garantizarlo. Hay otros idiomas, como el inglés, donde hay términos que sí están separados, pero otros que no tienen género. "Ciudadanos y ciudadanas" en inglés se resume en un solo vocablo. ¿Cómo ves el tema del lenguaje inclusivo? No solo a nivel de opinión; si es posible te agradecemos una predicción.

R. Partimos siempre del principio de economía del lenguaje. A nuestra generación le resulta muy difícil cambiarlo sin que nos rechine, pero eso no quiere decir que tenga que ser siempre así. El lenguaje es muy peligroso y el lenguaje construye. Cuando decimos "hombres" para referirnos a hombres y mujeres no es casual, es por algo e influye en la sociedad.

P. No es inocente, es político.

R. No es nada inocente. Se dice "Como fue así siempre..." ¡No! La expresión "como fue así siempre" no me sirve. Hay que ir cambiando el lenguaje poco a poco. Lo que ocurre es que es difícil encontrar el mecanismo. En el lenguaje escrito, las personas que se dedican a ello tienen la obligación de jugar con el lenguaje e ir hacia expresiones que engloben a los dos sexos. En el lenguaje oral es más complicado y puede sonar reiterativo, pero en el escrito, si se puede, se debe tender hacia el inclusivo porque no es inocente. Si tenemos la palabra "personas" podemos incluir perfectamente a hombres y mujeres.

Hace poco tuvimos aquí la presentación del libro de Mariana Menéndez titulado *Eres presa. Sobrevive al narcisista*. El título está



pensado en un lenguaje que engloba a hombres y mujeres porque "presa" tiene el sentido de padecer o ser apresado, pero cuando se lee el título se supone que "narcisista" es masculino y "presa", femenino. Porque el lenguaje no es inocente y cuando aparece "narcisista" lo llevas al masculino, aunque una mujer pueda serlo. Y un hombre puede ser "presa" de algo, pero lo llevas al femenino. Si hay dudas, estaría de parte de ser pesado, reiterativo, y decir "ciudadanos y ciudadanas".

“Cuando decimos ‘hombres’ para referirnos a hombres y mujeres no es casual, es por algo e influye en la sociedad.

Hay que ir cambiando el lenguaje poco a poco”

P. Siguiendo con el tema del lenguaje, y esta vez refiriéndonos a un idioma que tenemos muy cerca, el asturiano, y a un tema candente, la oficialidad del idioma. ¿Cómo ves este asunto?

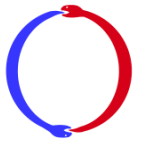
R. Estamos en un momento clave y soy partidario de la cooficialidad como forma de que sobreviva. A partir de esto, hay muchos matices en los que no voy a entrar. Hace poco un escritor explicó las dos formas que tenemos de decir "sueño" en asturiano, "*suaño*" y "*sueño*", uno es imaginar con llegar a algo y otra con el sentido del descanso. El asturiano tiene las dos variantes, una de sus riquezas, como la palabra "*señardá*" como nostalgia, una preciosidad que no podemos perder porque

forma parte de nosotros, de nuestro acervo cultural. Y la salida para que no se pierda es la oficialidad. Luego, puede haber temas políticos, como relacionar el idioma con el nacionalismo. Cuando se habla de esto siempre te llevan a Cataluña, pero yo replico: “¿por qué no pensáis en Galicia?” Ningún partido político tiene problema con el gallego, pero no, se lleva al otro extremo... En Galicia la enseñanza es en gallego y fundamentalmente se habla gallego. Y nos quejamos de que los chavales de Cataluña tienen que estudiar en catalán. ¡Y los de Galicia tienen que estudiar en gallego! Y los profesores que van a Cataluña tienen que sacar el B2... y uno que va a Galicia tiene que saber gallego. Una cosa son los movimientos nacionalistas que a mí no me gusta ninguno –de ningún sitio, incluido el español e incluido el del barrio de la Arena, si lo hubiera– y otra es el idioma. Y el asturiano es una riqueza cultural que tenemos que valorarla con la oficialidad y, a partir de ahí... Cierto es que se habla de subvenciones, pero también se subvencionan los coches.

Tal parece que toda subvención referida al mundo de la cultura hay que ponerle una cruz y hay que tacharla, por si acaso.

P. Hay un ejemplo que diferencia nacionalismo e idioma que es Euskadi, un lugar fuertemente nacionalista donde mayoritariamente se habla castellano. Incluso la edición en euskera está en números bajos.

R. Se reflejó en la encuesta: en catalán se lee, en gallego se lee, pero el idioma que menos se lee es el euskera. No es un idioma muy comunicativo, es minoritario, reducido al medio rural y muy diferente. La solución para el asturiano es la oficialidad. Cómo se implemente lo tendrán que decidir otros, pero la única vía es reconocerlo como el idioma que es. En el momento en que le



des la oficialidad lo estás nombrando: "eres y existes".

“El asturiano es una riqueza cultural que tenemos que valorarla con la oficialidad y, a partir de ahí...”

P. El futuro... Ahora que La Buena Letra va a cumplir diez años, ¿cómo ves los siguientes diez?

R. Empezamos hablando de la predicción a diez años que se hizo en la feria de Frankfurt y que fallaron...

P. Te perdonamos que no aciertes.

R. Como se va a leer... Creo que el sector del libro va a existir, aunque no sé si lo hará esta librería porque estoy sometido a condiciones que no solo dependen de mí. Yo espero que sí, porque me gusta lo que hago. Las librerías sí que van a seguir existiendo, sí que va a haber libro en papel y gente que entre en las librerías. La Buena Letra... no lo sé, pero el libro en papel va a ir a mejor.

P. Esperemos que sea así.

R. Nos veremos dentro de diez años.

P. Ojalá te podamos hacerte otra entrevista dentro de diez años...

R. O antes...

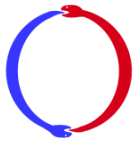
P. “Dentro de 10 años” significa que la revista tendrá 10 años y que librería La Buena Letra, 20. Ya para terminar... aquí tenéis varias actividades: el club de lectura y las presentaciones. ¿No se te ha ocurrido hacer una especie de tertulia antes o después del horario comercial? O una labor

de asesoramiento literario para gente de Gijón. Traer a gente que hable del tema.

R. Mira, precisamente hay una tertulia organizada por un partido político para el próximo martes. Cualquier actividad... El Colectivo Interferencias, que entonces existía, tuvo durante una época los Debates a rojo, sobre aspectos culturales. La librería siempre está dispuesta para estas actividades; cualquier propuesta siempre es bienvenida.

Rafa es una persona de aspecto tranquilo y afable, pero inquieta y con gran capacidad de trabajo; por eso, porque sabemos lo ocupado que está, agradecemos más aún que nos haya concedido su tiempo para esta entrevista –casi en modo tertulia– y que lo haya hecho dos veces, pues la primera entrevista tuvo que ser repetida por problemas técnicos con la grabación. Igualmente, agradecemos que nos haya abierto las puertas de su librería La Buena letra, un espacio que se está convirtiendo en referente cultural en Gijón (Asturias) y que espera a cualquier lector curioso en la calle Casimiro Velasco número 12.

Allí fue realizada esta entrevista, por Miguel A. Pérez y Miguel Quintana el 1 de febrero de 2019.



Premios y concursos literarios

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la información oficial de la entidad convocante.

Novela

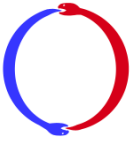
El pasado 7 de marzo Joaquín Camps (Gandía, España, 1973) gana el premio Azorín de novela, dotado con 45.000 euros, después de que su obra, *La silueta del olvido*, se impusiera en la final a las otras nueve que había anunciado la organización del premio de entre las 215 obras que concurren al certamen que organiza la Diputación de Alicante.

Convocatorias de novela en castellano que se cierran en abril de 2019				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía [€]
Literatura ilustrada Villa de Nalda e Islallana	50 a 100	21	Ayuntamiento de Nalda-Islallana y Editorial Siníndice (España)	500
Internacional Ink de novela digital René Avilés Fabila	120 a 300	26	Editorial Ink, la Universidad Autónoma Metropolitana y otras entidades (México)	2.275 ¹
Calamonte Joven ²	10 a 40	26	Ayto. de Calamonte (España)	600, 340
Novela Histórica Claustro de Sor Juana / Grijalbo ²	150 a 550	29	Claustro de Sor Juana y editorial Grijalbo (España)	9.100 ¹
Heralde		30	Editorial Anagrama (España)	18.000
Sor Juana Inés de la Cruz ³	Obra publicada > 100	30	Feria Internacional del Libro de Guadalajara (México)	8.800 ¹
Un Libro en Ruta	100 a 250	30	Libros de Ruta Ediciones (España)	2.000
Kutxa Ciudad de Irún ⁴	> 150	30	Kutxa Fundazioa (España)	2 x 25.000

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

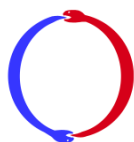
²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o país de residencia.

³Solo para mujeres escritoras.



Relato y cuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en abril de 2019				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía [€]
Certamen Literario "Villa de Montefrío"	< 3	1	Concejalía de Cultura del Ayto. de Montefrío (España)	500
Relato Hiperbreve El Sauzal	< 25 líneas	5	Concejalía de Cultura del Ayto. de El Sauzal (España)	150, 80
Relato breve "Vidas prestadas" ²	2 a 5	5	Asociación Cultural Artefacto de Rute (España)	150
Relatos cortos Antonia Ruiz Bujalance "La Zagalla"	6 a 15	6	Asamblea Local de IULV-CA de Doña Mencía (España)	200
Relatos cortos de Tierra de Lara	3 a 5	10	Junta Administrativa de Quintanalara (España)	250
Certamen literario de relato corto "Letras I Diezmo"	< 300 palabras	10	Hotel Rural La Casa del Diezmo (España)	100
Certamen Literario Juan de Castellanos de Alanís	500 a 1200 palabras	12	Asociación Literaria de Alanís y Sierra Norte (España)	250
Certamen literario de relato corto Fundación Biblioteca de Ciencia y Artillería	< 10	12	Fundación Biblioteca de Ciencia y Artillería (España)	650
Relato Breve para Adultos Asociación de Vecinos San José	< 6	12	Asociación de Vecinos San José (España)	175
Concurso Temático de Relatos "21 DE MARZO" (tema: el amor)	3 a 8	12	Ayto. de Tres Cantos (España)	3.000
Puente Zuazo	3 a 6	13	Real Academia de San Romualdo de Ciencias, Letras y Artes (España)	600
Antares ²	2 o 3	15	Asociación Cultural de Mujeres "Antares" (España)	200, 100
Poesía y narrativa breve "Habla de mí"	5 a 10	15	Casa de Ceuta en Barcelona (España)	300, 100
Relato Corto "Una imagen y mil palabras"	< 3	17	Ayto. de San Pedro de Gaiños (España)	100
Relatos cortos Kimetz	5 a 10	17	Asociación Kimetz de Ordizia (España)	600
Cuentos breves "Santiago en 100 palabras" ²	< 100 palabras	22	BHP / Minera Escondida, Metro de Santiago y Fundación Plagio (Chile)	2.650 ¹
Narrativa corta Real Villa de Guardamar ³	5 a 10	24	Ayuntamiento de Guardamar del Segura (España)	3 x 500

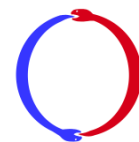


Convocatorias de relato y cuento que se cierran en abril de 2019 (continuación)				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía [€]
Relato corto Irmandade galega de Rubí	1 a 3	24	Organización cultural gallega Irmandade Galega de Rubí (España)	100
Internacional Dulcinea	< 4	24	Acción Cultural Miguel de Cervantes (España)	500
Certamen de Literatura "Enseñar a Convivir"	2000 a 5000 caracteres	24	Grupo Ezer y el Centro de Estudios Socioeducativos Don Manuel Segura Morales (España)	175, 125, 75
Microcuentos Eolo	< 100 palabras	26	Asociación Empresarial Eólica (España)	100
Nacional de cuento Juan José Arreola ²	80 a 120	30	Universidad de Guadalajara, Cultura UDG y la Editorial Universitaria (México)	6.850 ¹
Dulcinea	5 a 10	30	Casa Regional de Castilla-La Mancha (España)	300
Parkinson León	< 15 líneas	30	Asociación Parkinson León (España)	300
Narración Breve de la UNED de Mérida	5 a 10	30	UNED de Mérida (España)	500
Certamen Nacional de Microrrelatos "Villa de Baños de la Encina" ²	< 250	30	Concejalía de Cultura del Ayto. de Baños de la Encina	200
Primer Certamen de Relatos: Severa Galán	7 a 15	30	Asociación Cultural Severa Galán (España)	400
Concurso de cuentos José Calderón Escalada	90 a 180 líneas	30	Ayto. de Reinosa (España)	3.000
Concurso Literario El Laurel	< 5	30	La Mordida Literaria (España)	400
Internacional de relatos cortos José Nogales	8 a 15	30	Área de Cultura de la Diputación de Huelva (España)	6.000
Nacional de relatos Hamman Al Ándalus	4 a 8	30	Hamman Al Ándalus (España)	4.000
Certamen literario de poesía y relato corto "Virgen de la caridad" de Navalvillar de Pela	4 a 8	30	Ayto. de Navalvillar de Pela (España)	200
Festival de narración, Verano de cuento	< 2	30	Festival de narración, Verano de cuento (España)	100

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.

³Los idiomas admitidos son el castellano y el valenciano.



Ensayo e investigación

Convocatorias de ensayo que se cierran en marzo de 2019				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía (€)
Razón abierta ³	> 3000 palabras	5	Universidad Francisco de Vitoria (España)	4 x 25.000
Internacional de ensayo histórico Panamá viejo	150 a 250	26	Patronato Panamá Viejo (Panamá)	5.750 ¹
Ensayos sobre la Revolución	10 a 20	30	Gran Logia de Chile	790, 520, 260 ¹
Ensayo Miguel de Unamuno ⁴	> 100	30	Ayto. de Bilbao (España)	2 x 6.000

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.

³Los idiomas de los trabajos pueden ser castellano o inglés.

⁴Los idiomas de los trabajos pueden ser castellano o eusquera.

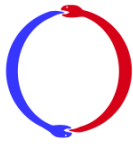
Poesía



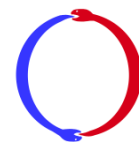
El 14 de marzo, Basilio Sánchez (Cáceres, España, 1958) recogía los 25.000 euros del premio Loewe de poesía en su edición número 31 que se le había adjudicado por el poemario *He heredado un nogal sobre la tumba de los reyes*, publicado por Visor frente a otros 868 participantes de 34 países.

Aunque médico de profesión, Basilio Sánchez tiene una dilatada trayectoria literaria que ha sido reconocida con diversos galardones, como un accésit del Premio Adonáis de Poesía en 1983 por *A este lado del alba*, el Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma (en las convocatorias de 1995 y de 2003), el Premio Internacional de Poesía Unicaja en 2005, el Premio Internacional de Poesía Tiflos en 2008, el Premio Extremadura a la Creación a la Mejor Obra Literaria de Autor Extremeño en 2007 y el Premio Ciudad de Córdoba Ricardo Molina en 2012.

Fotografía de Mjosesa tomada en febrero de 2011.



Convocatorias de poesía que se cierran en abril de 2019				
Premio	Versos	Día	Convoca	Cuantía [€]
Nacional de Poesía Alonso Vidal ²	60 a 80 páginas	1	Ayuntamiento de Hermosillo (México)	2.300 ¹
Gustavo Batista Cedeño ²	< 250	5	Instituto Nacional de Cultura (Panamá)	2.650 ¹
Certamen literario "Flor Natural Santa María del Lledó"	> 100	5	Real Cofradía de la Mare de Déu del Lledó (España)	1.500
Bienal de Poesía "Elena Gorrochategui"	700 aprox.	5	Ateneo Guipuzcoano (España)	3.000
Certamen genariano de versos burlescos	60 a 150	5	Cofradía de Nuestro Padre Genarín (España)	300
Certamen de poesía "Nacha"	50 a 100	5	Biblioteca Pública Municipal M ^a Ignacia Castela Mogollón (España)	150
Certamen internacional de poemas Yolanda Sáenz de Tejada	30 a 50	8	Ayuntamiento de El Bonillo (España)	1.200
Gabriel y Galán	< 150	12	Casa-Museo "Gabriel y Galán" de Guijo de Granadilla (España)	600
Certamen Literario Juan de Castellanos de Alanís	28 a 60	12	Asociación Literaria de Alanís y Sierra Norte (España)	250
Hispanoamericano de Poesía Juan Ramón Jiménez	> 500	12	Diputación Provincial de Huelva (España)	6.000
Tercera Edad Asociación de Jubilados y Pensionistas San José ²	< 50	12	Asociación de Jubilados y Pensionistas San José Obrero (España)	175
Certamen de Poesía José Chacón	14 a 100	15	Ayto. de Alcalá de Henares (España)	600
internacional de Poesía José Zorrilla	> 500	15	Iniciativas Teatrales-Enrique Cornejo y Algaida Editores (España)	3.000
Poesía y narrativa breve "Habla de mí"	20 a 50	15	Casa de Ceuta en Barcelona (España)	300, 100
Juegos florales en honor a la Santísima Vera Cruz	3 sonetos	22	Hermandad de la Santísima Vera Cruz de Sevilla (España)	1.500
Puente de Encuentro	50 a 200	22	Foro Cultural "Puente de Encuentro" (España)	300
Internacional Dulcinea	< 42	24	Acción Cultural Miguel de Cervantes (España)	500
Certamen de Literatura "Enseñar a Convivir"	2000 a 5000 caracteres	24	Grupo Ezer y el Centro de Estudios Socioeducativos Don Manuel Segura Morales (España)	175, 125, 75
Casa de América de Poesía Americana ²	> 400	26	Casa de América (España)	5.000
Calamonte Joven ²	< 100	26	Ayto. de Calamonte (España)	430, 320
Fundación Jesús Serra ³	< 60	30	Fundación Jesús Serra (España)	2.500



Convocatorias de poesía que se cierran en abril de 2019 (continuación)				
Premio	Versos	Día	Convoca	Cuantía [€]
Concurso Poético de Primavera ALCAP	14 a 60	30	Asociación Literaria Castellonense de Amigos de la Poesía (España)	150
Certamen Nacional de Poesía Pepa Cantarero	600 a 700	30	Concejalía de Cultura del Ayto. de Baños de la Encina	500
Kutxa Ciudad de Irún ⁴	> 800	30	Kutxa Fundazioa (España)	2 x 15.000
Justas literarias Ayuntamiento de Reinosa	45 a 150	30	Ayto. de Reinosa (España)	3.000
Certamen literario de poesía y relato corto "Virgen de la caridad" de Navalvillar de Pela	14 a 50	30	Ayto. de Navalvillar de Pela (España)	200
Internacional de poesía Ciudad de Pamplona 2019 ⁴	400 a 800	30	Ayto. de Pamplona (España)	2 x 3.000
Certamen de Poesía "Victoria Kent"	14 a 70	30	Agrupación Socialista de Rincón de la Victoria (España)	100

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.

³Los textos pueden estar escritos en castellano o catalán.

⁴Los textos pueden estar escritos en castellano o eusquera.

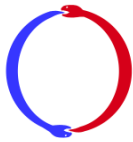
LIJ (literatura infantil y juvenil)

Convocatorias de LIJ que se cierran en abril de 2019				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía [€]
literatura infantil El Barco de Vapor ²	10 a 120	1	Fundación SM (Chile)	6.600 ¹
Certamen Literario El Vedat ²	3 a 5	1	Asociación de Vecinos El Vedat (España)	300, 100
Poesía para niños El Príncipe Preguntón	300 a 600 versos	22	Delegación de Cultura y Memoria Histórica y Democrática de la Diputación de Granada (España)	3.000
Calamonte Joven ²	6 a 15	26	Ayto. de Calamonte (España)	430, 320
Internacional Compostela para Álbumes Ilustrados ³	< 40	30	Departamento de Educación y Ciudadanía del Ayto. de Santiago de Compostela (España)	9.000

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.

²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.

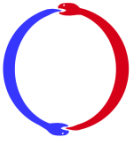
³Los idiomas admitidos son todas las lenguas peninsulares.



Otras convocatorias

Otras convocatorias que se cierran en abril de 2019				
Premio	Páginas	Día	Convoca	Cuantía [€]
Periodismo y crónica				
Lorenzo Natali		14	Comisión europea (UE)	10.000
Julio Camba		24	Fundación y Ámbito Cultural de El Corte Inglés	6.000
Género epistolar				
Cartas de amor Ciudad de Torrelavega	< 700 palabras	5	Ayuntamiento de Torrelavega (España)	1.000
Teatro				
Dramaturgia XCAANDA 2019 ²		5	Cuarto Acto (México)	680 ¹
Microteatro HORECA "Lo tuyo es puro teatro"	< 15 minutos	14	Asociación de Hoteles de Zaragoza Provincia, HORECA (España)	300
Calamonte Joven ²		26	Ayto. de Calamonte (España)	600, 340

¹Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio.
²Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad.
³Los idiomas admitidos son todas las lenguas peninsulares.



Efemérides literarias. Abril

1

Ryūnosuke Akutagawa (01/03/1892-24/07/1927), considerado como el padre de los **cuentos japoneses**, fue uno de los autores más emblemáticos y versátiles del siglo XX y, pese a su corta vida, escribió más de cien relatos, que han sido traducidos a diferentes idiomas.

El conocido escritor cántabro José María de Pereda (06/02/1883-01/03/1906) fue uno de los autores de su tiempo que mejor reconstruyó con sus escritos la época en la que vivió, aunque utilizando un **modelo estereotipado acorde con la moral burguesa del momento**.

Robert Lowell (01/03/1917-12/09/1977), uno de los autores más destacados de la corriente denominada como **poesía confesional**, recibió el premio Pulitzer de poesía en 1947.

2

“**Serendipia**” es un término que indica un descubrimiento o hallazgo afortunado que se produce de forma accidental o casual cuando se busca algo diferente. La palabra la usó por primera vez *Horace Walpole* (24/09/1717-02/03/1797) en su obra *Los tres príncipes de Serendip*, nombre árabe de Ceilán (Sri Lanka).

El violinista en el tejado es una novela del escritor ruso Sholem Aleijem (02/03/1859-13/05/1916) que dio lugar a un **musical de Broadway** y a una posterior versión cinematográfica de gran éxito internacional.

Aunque a D.H. Lawrence (11/09/1885-02/03/1930) se le ha llegado a considerar como un **pensador visionario** y uno de los novelistas más importantes de su generación, durante su vida fue un escritor muy controvertido y censurado, debido a sus reflexiones sobre distintos asuntos como la sexualidad, el instinto o la salud emocional y tuvo que vivir gran parte de la misma en un exilio voluntario

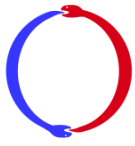
Brian de Palma dirigió en 1990 la película *La hoguera de las vanidades*, basada en la famosa novela de Tom Wolfe (02/03/1930-14/05/2018), considerado como uno de los **padres del nuevo periodismo** y que revolucionó el oficio de cronista durante los años 60.

José Martínez Ruiz, más conocido como Azorín (08/06/1873-02/03/1967) fue una de las principales figuras de la **Generación del 98** y fue elegido miembro de la Real Academia Española en 1924.

El **2 de marzo de 1912** se declaró como obligatoria la lectura de *El Quijote* en las escuelas españolas.

3

Los ángeles de Mons es el nombre de una leyenda que establece que un grupo de ángeles protegió al Imperio Británico en la Batalla de los Mons (Primera Guerra Mundial). La historia parece ser una combinación de un relato patriótico del autor de literatura fantástica Arthur Machen (03/03/1863-15/12/1947), rumores, histeria colectiva y leyenda urbana.



3

Marguerite Duras (04/04/1914-**03/03/1996**) pasó su infancia y adolescencia en la indochina francesa junto a su madre y esta experiencia inspiró muchas de sus obras, algunas de las cuales fueron llevadas a la gran pantalla. *El amante* o *Hiroshima mon amour* son dos de ellas.

4

Almas muertas, escrita por Nicolás Gogol (01/04/1809-**04/03/1852**) está considerado por muchos como la primera novela rusa moderna.

Emilio Prados (**04/03/1899**-24/04/1962) fue uno de los poetas españoles integrantes de la Generación del 27 y gracias a la **recopilación de su poesía de guerra**, *Destino fiel*, recibió el Premio Nacional de Literatura en 1938.

Fernando Lázaro Carreter (13/04/1923-**04/03/2004**) fue un filólogo y profesor española que llevó la **dirección de la Real Academia Española** entre 1992 y 1998. Sus obras de carácter dinámico son un referente para enseñar lengua y literatura.

5

Uno de los padres del **casticismo madrileño** fue el dramaturgo Ramón de la Cruz (28/03/1731-**05/03/1794**), autor de comedias expresadas en forma de sainete o entremés.

El escritor ruso Nikolai Leskov (16/02/1831-**05/03/1895**) fue uno de los grandes escritores rusos, aunque **estuvo ensombrecido** al ser contemporáneo de figuras como Tolstoi, Gogol y Turguenev. *La pulga de acero* o *El peregrino encantado* son dos de sus obras más conocidas.

El dramaturgo Joaquín Calvo Sotelo (**05/03/1905**-07/04/1993), que pese a su **ideología conservadora** tuvo ciertos problemas con la censura a raíz de su obra *la muralla*, ingresó en la Real Academia Española en 1955.

La poeta Anna Ajmátova (23/06/1889-**05/03/1966**) fue una de las figuras más importantes de la llamada **poesía acmeísta**, corriente poética que surgió en Rusia en la década de 1910. Fue nominada al Premio Nobel de Literatura.

El cine italiano tiene como uno de sus máximos referentes a Pier Paolo Pasolini (**05/03/1922**-02/11/1975), que fue un artista destacado, no solo como **director de cine**, sino también como escritor, actor, pintor, filósofo e incluso figura política.

El **04/03/1942** se publicó la novela *El extranjero* de Albert Camus.

6

Cyrano de Bergerac (**06/03/1619**-28/07/1655) cuyo nombre es conocido mundialmente gracias a la obra de Edmond Rostand, fue un poeta y dramaturgo francés que se considera uno de los precursores de la **ciencia-ficción**.

Elizabeth Barret Browning (**06/03/1806**-29/06/1861), una de las poetisas de la **etapa victoriana** que más influencia tuvo en la poesía británica, fue una **activista a favor de la abolición de la esclavitud** y ayudó a influir en la reforma de la legislación sobre trabajo infantil.

Aunque Louisa May Alcott (29/11/1832-**06/03/1888**) es mundialmente conocida por sus novelas juveniles, entre las que *Mujercitas* es la más popular, en su faceta menos conocida fue autora de varios relatos de tradición gótica bajo el pseudónimo de **A.M. Barnard.**, con el que exploró temas tabúes para la época como el adultorio o el incesto.



6

El **realismo mágico** tiene como principal representante al **Premio Nobel de Literatura** colombiano Gabriel García Márquez (06/03/1927-17/04/2014). *Cien años de soledad* es su obra más representativa y tuvo gran influencia en la literatura de América Latina.

Pearl S. Buck (26/06/1892-06/03/1972) vivió gran parte de su vida en China, lo cual tuvo gran influencia en su obra, que establece un puente entre Occidente y Asia. Es una de las pocas mujeres que obtuvo el **Premio Nobel de Literatura**, galardón que consiguió en 1938.

El 06/03/1980 Marguerite Yourcenar, una de las escritoras más respetadas en lengua francesa, es elegida miembro de l'Academie Française, siendo la primera mujer que accedió a dicha institución.

7

Tomás de Aquino (1224-07/03/1274) es una de las figuras más representativas de la filosofía escolástica y su obra es una de las fuentes más citadas del siglo XIII además de ser punto de referencia de distintas escuelas del pensamiento.

Los novios, obra escrita por romántico italiano Alessandro Manzoni (07/03/1785-22/05/1873) es el primer exponente de la novela italiana moderna y junto con *La Divina Comedia* de Dante Alighieri, es considerada la obra de literatura más importante; se estudia en las escuelas del país.

La personalidad del aristócrata y poeta Robert de Montesquiou (07/03/1855-11/12/1921) generó tanto fascinación como antagonismo entre sus contemporáneos, lo cual hizo que sirviera de inspiración para la creación de varios personajes de diferentes novelas, como el barón de Charlus en *En busca del tiempo perdido* de Marcel Proust.

El **Premio Akutagawa** es el galardón más prestigioso de las letras en Japón. En 1951 le fue otorgado a Kobo Abe (07/03/1924-22/01/1933), autor cuya obra surrealista ha sido comparada con la de Kafka o la de Moravia.

Nicholas Wilcox es el pseudónimo que utiliza el escritor español del género de la novela histórica Juan Eslava Galán (07/03/1948) en algunas de sus obras.

8

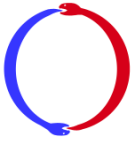
Josefina Aldecoa (08/03/1926-16/03/2011) tuvo toda su vida vinculada a la enseñanza y a la pedagogía, potenciando la creación de una **educación laica y creativa**. Dedicó a su madre su novela más conocida: *Historia de una maestra*.

La literatura en español tiene como uno de sus autores argentinos más conocidos a Adolfo Bioy Casares (17/09/1914-08/03/1999), colaborador de Jorge Luis Borges en distintas ocasiones y con distintos pseudónimos. Recibió entre otros, el Premio Miguel de Cervantes.

9

El **Premio Hawthornden** es un premio literario británico instituido en 1919 y que se otorga anualmente a la mejor obra de literatura imaginativa de un escritor británico. Victoria Mary Sackville West (09/03/1892-02/06/1962) es la única autora que lo ha ganado dos veces.

El **realismo sucio** es un movimiento literario estadounidense derivado del minimalismo y uno de sus principales representantes es **Charles Bukowski** (16/08/1920-09/03/1994), que ambientó la mayor parte de su obra en Los Ángeles.



10

Leandro Fernández de Moratín (10/03/1760-21/06/1828) es el más importante comediógrafo de la escuela neoclásica española. Toda la **alta comedia burguesa** posterior del siglo XIX estuvo muy influida por la obra del autor.

Joseph von Eichendorff (10/03/1788-26/11/1857) es, junto con Brentano, el poeta lírico más importante del romanticismo alemán. Fue conocido como **el cantor del bosque alemán**, ya que en su obra muestra una nueva visión de la naturaleza.

Don Álvaro o la fuerza del sino, obra teatral del Duque de Rivas (10/03/1791-22/06/1865) fue la obra que consolidó e hizo triunfar el romanticismo en España. Su autor fue Director de la Real Academia Española.

Pedro Antonio de Alarcón (10/03/1833-19/07/1891) fue un escritor **realista español**, junto a grandes como Galdós, Clarín o Valera; aun así fue una de las grandes figuras literarias de su tiempo.

11

Torquato Tasso (11/03/1544-25/04/1595), uno de los cuatro poetas más importantes de Italia, es el autor del poema épico *Jerusalén liberada*, aunque es más conocido por ser el protagonista de la **obra que Goethe escribió sobre su vida**.

La célebre y larga serie de dibujos animados *Marco, de los Apeninos a los Andes*, está basada en una breve narración contenida en el libro *Corazón* del escritor italiano Edmundo de Amicis (21/10/1846-11/03/1908)

El *Semanario Patriótico* fue una revista política española publicada entre 1808 y 1812, dirigida por el prestigioso poeta ilustrado Manuel José Quintana (11/04/1772-11/03/1857). La revista tuvo una vida agitada, debido a los eventos de la Guerra de la Independencia y dejó de publicarse el mismo día que se proclamó **la Constitución de Cádiz**.

El abogado Perry Mason es el personaje más conocido de las novelas policíacas de Erle Stanley Gardner (17/07/1889-11/03/1970) y llegó a aparecer en unas 80 novelas e historias cortas. El autor tomó el nombre de su personaje de la compañía que publicaba su revista infantil favorita.

12

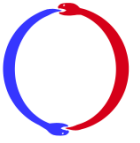
Os Lusíadas es una obra maestra de la literatura en portugués, escrita por Luis de Camoes y publicada el 12/03/1572.

Gabriel Téllez era el nombre real del famoso sacerdote y dramaturgo español Tirso de Molina (24/03/1583-12/03/1648) que fue discípulo de Lope de Vega. Obras como *El burlador de Sevilla*, *Don Gil de las Calzas Verdes* o *La Dama del Olivar* son sólo algunos ejemplos de su extensa obra.

La **generación beat** es un grupo de escritores estadounidenses de la década de los cincuenta que rechazaban los valores estadounidenses clásicos, usaban drogas y practicaban la libertad sexual y el estudio de la filosofía oriental; todo esto influyó en el posterior movimiento *hippie*. Uno de sus más conocidos representantes fue Jack Kerouac (12/03/1922-21/10/1969).

¿*Quién teme a Virginia Woolf?* es una de las **obras maestras del cine del siglo XX**, tanto por el guión, como por la dirección y la interpretación de sus actores. La película está basada en la obra teatral del dramaturgo estadounidense Edward Albee (12/03/1928-16/09/2016).

Robert Ludlum (25/05/1927-12/03/2001) está considerado como el primer autor que creó la novela de acción y suspense como está concebida en la actualidad. Su personaje más conocido es **Jason Bourne**, que protagonizó algunas de sus novelas.



12

El laureado escritor Miguel Delibes (17/10/1920-12/03/2010), merecedor entre del Premio Cervantes, ocupó la “silla e” de la Real Academia Española desde 1975. Comenzó su carrera como **dibujante y columnista**, antes de dedicarse a la novela.

13

El libro *La muerte de Arturo*, publicado por primera vez en 1485, es la versión de sir Thomas Malory (1416-14/03/1471) sobre la historia del Rey Arturo y los Caballeros de la Mesa Redonda, basada en varias leyendas inglesas y francesas. Algunas partes del libro son originales de Malory y otras son interpretaciones dadas a historias anteriores.

El miembro de la RAE Ramón Menéndez Pidal (13/03/1869-14/11/1968) fue un prolífico autor que no dejó de estudiar hasta el final de sus días. En su viaje de novios con María Goyri, primera mujer que hizo estudios oficiales, **recorrió los pueblos de las rutas del Cid**, recogiendo versiones de romances hispánicos de tradición oral.

El **primer Premio Nobel de Literatura concedido a un griego** fue para el poeta, ensayista y diplomático Yorgos Seferis (13/03/1900-20/09/1971).

En 1961 se le concedió el Premio Nobel de Literatura a Ivo Andric (09/10/1892-13/03/1975), único autor de Yugoslavia ganador del galardón. Tras la ruptura del país se le incluyó brevemente en una lista negra, pero fue rehabilitado por la comunidad literaria a principios del siglo XXI.

14

Théodore de Banville (14/03/1823-13/03/1891), poeta, narrador, dramaturgo, ensayista y crítico teatral, tuvo gran influencia en importantes figuras de su tiempo como Mallarmé, Verlaine o Rimbaud.

Karl Marx (05/05/1818-14/03/1883) fue uno de los pensadores más influyentes de la historia, abarcando distintos campos: filosofía, historia, ciencia política, sociología, economía, política y periodismo. Con su amigo Friedrich Engels escribió obras fundamentales para el **nacimiento del marxismo** y con su ayuda financiera publicó *El Capital*, su obra más conocida.

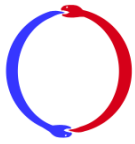
15

Cayo Julio César (100aC-15/03/44), cuya más famosa aparición en la literatura fue la **tragedia de Shakespeare** que lleva su nombre, además de ser un político que alcanzó las más altas magistraturas del Estado, también se distinguió por su gran erudición, tal y como muestran la perfección sintáctica de las obras que escribió.

El Premio Nobel de Literatura alemán Paul Von Heyse (15/03/1830- 02/04/1914) fue un novelista, dramaturgo y poeta considerado en vida como el mayor lírico alemán después de Goethe. Entre sus obras de teatro originales cuenta con una curiosa adaptación del **mito español de Don Juan**, basada en la obra de Zorrilla y estrenada con el título *El fin de Don Juan*.

La poesía social e intimista de los años cincuenta en España tuvo como uno de sus principales representantes a Blas de Otero (15/03/1916- 29/06/1979). En su trabajo se distinguen temas como la injusticia social, la alineación, el anhelo de libertad o la esperanza de un mundo mejor.

El **cosmicismo** es una filosofía literaria desarrollada por el escritor H. P. Lovecraft (20/08/1890-15/03/1937) en un subgénero de ficción, la *weird fiction*, que abarca historias de fantasmas y cuentos de lo macabro.



15

El **dramaturgo francés de origen armenio** Arthur Adamov (23/08/1908-15/03/1970) fue uno de los exponentes más destacados del teatro del absurdo. Al mismo tiempo, en sus contenidos hay una firme voluntad de denuncia que invita al debate político y social, al denunciar temas como el racismo, la xenofobia, la extensión del imperialismo económico, etc.

16

Camilo Castelo Branco (16/03/1825-01/06/1890) es uno de los **autores más representativos de la lengua portuguesa** de todos los tiempos y uno de los más leídos. Su propia vida sirvió de inspiración para muchas de sus novelas y destacan *Amor de perdición*, *Amor de salvación*, *La novela de un hombre rico* y *La brasileña de Prazins*.

En 1901 el Premio Nobel de Literatura fue concedido al fundador de la **Sociedad de Poetas franceses**: Sully Prudhomme (16/03/1839-06/09/1907).

César Vallejo (16/03/1892-15/04/1938) fue un escritor cubano considerado como el gran impulso de la vanguardia latinoamericana. Su obra *Trilice*, que tiene un lenguaje poético muy personal, está considerada como una obra capital de la poesía universal moderna y **obra cumbre de la vanguardia poética en lengua española**.

El hechizado, *Muertes de perro* o *El fondo del vaso* son algunas de las obras más conocidas de Francisco Ayala (16/03/1906-03/11/2009), que se incorporó a la Real Academia Española el 25 de Noviembre de 1984.

La **primera mujer que obtuvo el Premio Nobel de Literatura** fue la sueca Selma Otilia Lovisa Lagerlöf (20/11/1858-16/03/1940). La autora donó el dinero del premio a favor de la resistencia finesa durante la Segunda Guerra Mundial.

17

El famoso **Cardenal Richelieu** fue un cardenal, noble y estadista francés que alcanzó gran poder en la iglesia católica de su época. Su estilo político, que convirtió Francia en un estado centralizado, generó intrigas, en las que participó (sin éxito) el aristócrata, filósofo y escritor François VI de la Rochefoucauld (15/09/1613-17/03/1680), que era próximo a la reina Ana de Austria.

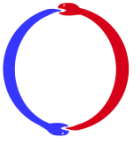
William Gibson (17/03/1948) es un escritor estadounidense de ciencia-ficción considerado como el padre del **ciberpunk**, que consiste en reflejar visiones distópicas del futuro combinando la tecnología con un bajo nivel de vida. Es conocido su cuento *Johnny Mnemonic* que fue protagonizado en el cine por Keanu Reeves.

18

Laurence Sterne (24/11/1713-18/03/1768), uno de los escritores más innovadores de la literatura, fue según Nietzsche, “**el escritor más libre de todos los tiempos**”, además del gran maestro del equívoco.

Aunque la obra más conocida de Friedrich Hebbel (18/03/1813-13/12/1863) es, sin duda, *Los nibelungos*, que inspiró la ópera de Richard Wagner, es también autor de otras importantes obras, como las tragedias *Judith*, *Michelangelo*, la comedia *El diamante* o la obra lírica *Madre e hijo*.

Las vanguardias que marcarían los primeros años del siglo XX tuvieron como precursor al poeta y crítico francés Stéphane Mallarmé (18/03/1842-09/09/1898). Mantuvo una gran amistad con el **pintor impresionista Manet** que le realizó un retrato que actualmente está en el Museo de Orsay.



18

Gabriel Celaya (18/03/1911-18/04/1991) pertenece a la generación literaria de la posguerra y es uno de los principales representantes de la poesía social. En 1946 creó la colección de poesía *Norte*, sello bajo el que se publicaron traducciones de distintos autores, como Arthur Rimbaud o William Blake.

Odysséas Elýtis (02/11/1911-18/03/1996), premio Nobel de Literatura en 1979 y conocido como el **poeta de la luz**, está considerado como uno de los renovadores de la poesía griega del siglo XX.

19

Philip Roth (19/03/1933-22/05/2018), ganador de un premio Pulitzer en 1997 con la novela *Pastoral americana* refleja en muchas de sus obras los problemas de asimilación e identidad de los judíos en Estados Unidos.

Aunque Edgar Rice Burroughs (01/09/1875-19/03/1950) es principalmente conocido por haber creado a **Tarzán**, también es autor de otras populares obras como *Barsoom*, ambientada en Marte, o *Pellucidar*, que tiene lugar en el centro de la Tierra.

Jaime Sabines (25/03/1926-19/03/1999) está considerado como uno de los grandes poetas mexicanos del siglo XX. Su obra está traducida a varias lenguas y fue galardonada con varios premios, entre los que destaca el **Premio Nacional de Las Letras**.

Aunque probablemente la novela más conocida de Arthur C. Clarke (16/12/1917-19/03/2008) es *2001: Una odisea del espacio*, el autor y científico tiene otras famosas obras de ciencia-ficción, como *Cita con Rama* o *El fin de la infancia*.

20

El arte de amar es un poema didáctico escrito por el gran poeta romano Ovidio (20/03/43 BC-17 AC) y consta de tres libros o cantos en los que facilita una serie de consejos sobre las relaciones amorosas y es junto *Las metamorfosis* su obra más conocida.

Friedrich Hölderlin (20/03/1770-07/06/1843) fue un poeta lírico alemán que unió en su poesía la tradición clásica con el nuevo romanticismo. Sus obras maestras son *El único* y *Patmos*.

El 20/03/1786 se funda la **Real Academia Sueca**, organismo que años más tarde elegirá los Premios Nobel de Literatura.

Henrik Ibsen (20/03/1828-23/05/1906) está considerado el **dramaturgo noruego más importante** y es uno de los autores que más han influido en la dramaturgia moderna.

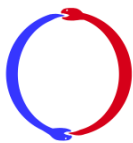
El escritor irlandés Brendan Brehan (09/02/1923-20/03/1964) fue detenido con apenas 16 años por posesión de explosivos y condenado a un reformatorio, por su relación con el IRA, organización que no abandonaría hasta los 23 años. Su agitada vida influyó mucho en su obra literaria.

21

Nizar Qabbani (21/03/1923-30/05/1998) es uno de los más **famosos poetas árabes** modernos. Su tío Abu-Jalil fue uno de los creadores del teatro sirio contemporáneo.

El 21/03/1991 se creó el **Instituto Cervantes**.

El 21/03/2001, durante la reunión de la UNESCO celebrada en París, se decidió proclamar el 21 de Marzo como **Día Internacional de la Poesía**.



22

Las penas del joven Werther es una novela epistolar autobiográfica del gran escritor romántico Johan Wolfgang von Goethe (28/08/1749-22/03/1832) y fue un éxito de ventas debido a lo atrevido de sus ideas: crítica de las convenciones hipócritas, elogio de la vida libre, etc. Goethe ha sido reconocido como el símbolo de la Alemania humanista, desde su actividad de político y pensador hasta la de poeta y dramaturgo.

23

Una de las figuras más importantes del realismo ha sido Henri Beyle (23/01/1783 -23/03/1842), más conocido por su pseudónimo **Stendhal**. Sus obras *Rojo y negro* y *La cartuja de Parma* son sus obras más conocidas. Su obra se caracteriza por una gran sensibilidad romántica y un poderoso sentido crítico.

Gertrudis Gómez de Avellaneda (23/03/1814-01/02/1873) ha sido considerada tradicionalmente una de las figuras claves del romanticismo español, aunque su figura no puede entenderse sin las continuas referencias a las costumbres de su Cuba natal. Una de sus mejores y más reivindicativas novelas es *Sab* cuya historia emplea para denunciar la situación de los esclavos y de las condiciones en las que vivían las mujeres en la época. **Ella misma no pudo ingresar en la Real Academia Española debido a la oposición de Marcelino Menéndez y Pelayo.**

Roger Martin du Gard (23/03/1881-22/08/1958), Premio Nobel de Literatura en 1937, descubrió su vocación literaria tras leer la novela de Tolstoi *Guerra y paz*. Su producción se caracteriza por la **aproximación realista a sucesos clave de la historia contemporánea** y su capacidad para mostrar la vida y el carácter de sus protagonistas integrados en la obra como un todo.

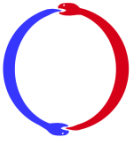
La obra del comediógrafo Alejandro Casona (23/03/1903-17/09/1965), destacado miembro de la generación del 27, mezcló con acierto fantasía y realidad, rompiendo moldes establecidos en el teatro de la época e **introduciendo la investigación psicológica.**

24

El romanticismo español tuvo gran cantidad de autores imprescindibles, como Espronceda, Bécquer, Rosalía de Castro o Mariano José de Larra (24/03/1809-13/02/1837). Lejos de la complacencia de las efusiones del sentimiento, Larra, bajo el pseudónimo de **Fígaro** sitúa a España en el centro de su obra crítica y satírica. Zorrilla se dio a conocer en el entierro del autor leyendo una elegía en su honor.

Uno de los escritores más influyentes en el género literario de la ciencia-ficción, junto a H.G. Wells fue Julio Verne (08/02/1828-24/03/1905). El escritor es uno de los más importantes de Europa gracias a la influencia de su obra en la literatura vanguardista y el surrealismo y desde 1979 es el segundo autor más traducido en el mundo después de Agatha Christie. También es notable su aportación a la ciencia y a su difusión a través de la novela.

Darío Fo (24/03/1926-13/10/2016) Premio Nobel de Literatura de 1997 fue un **actor y escritor de teatro italiano**. En 1959 fundó con su esposa una compañía teatral que consiguió gran éxito. Tras los años, se replantearon su actividad, decidiendo realizar un teatro más popular, crítico y social; esto hizo que sus obras fueran censuradas en televisión, por lo que se enfocaron en el entorno teatral.



25

El marqués de Santillana, Íñigo López de Mendoza, (19/08/1398-**25/03/1458**), aglutinaba un buen número de títulos nobiliarios; fue un **militar y escritor** español que cultivó la poesía en épocas inmediatamente anteriores a la explosión renacentista.

“**Con cien cañones por banda...**” José de Espronceda y Delgado (**25/03/1808-23/05/1842**) fue uno de los poetas románticos españoles más destacados.

El Premio Nobel de Literatura de 1904 fue compartido por José Echegaray y por Frédéric Mistral (08/09/1830- **25/03/1914**), **escritor en lengua occitana**.

Luis Landero Durán (**25/03/1948**) es un destacado **novelista español** que recibió diversos premios, entre los que destaca el Premio Nacional de Literatura de 1990.

El apodo de “Tennessee” con el que era conocido Thomas Lanier Williams III (26/03/1911-**25/03/1983**), se lo pusieron sus compañeros por su **acento sureño**. El dramaturgo, autor de obras como *Un tranvía llamado deseo* o *La gata sobre el tejado de zinc*, es el más destacado de todo el pasado siglo en EE.UU.

26

Los hermanos Álvarez Quintero firmaron cerca dos centenares de dramáticas, la mayoría de corte cómico, de las que *Los galeotes* se considera como la más destacada. El mayor de los hermanos fue Serafín (**26/03/1871-12/04/1938**).

El padre del **verso libre estadounidense** es Walter Whitman (31/05/1819-**26/03/1892**), todo un icono de la poesía mundial. Su obra más destacada es *Hojas de hierba*, polémica en su época por la explícita sexualidad que emana de ella.

Patrick Süskind (**26/03/1949**) es un escritor alemán **esquivo con la prensa y con sus apariciones en público**. El autor de la reconocida novela *El perfume* es también dramaturgo y guionista de cine.

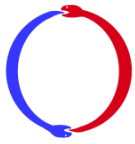
Philip Marlowe es uno de los personajes más famosos de la popular y sobrevalorada novela negra; apareció por primera vez en *El sueño eterno*, novela de este género cuyo autor es Raymond Chandler (23/07/1888-**26/03/1959**).

Ignatius J. Reilly es el personaje central de *La conjura de los necios*, una obra que su autor, John Kennedy Toole (17/12/1937-**26/03/1969**) no consiguió publicar en vida lo que contribuyó definitivamente a su suicidio. Como una burla del destino, la obra fue publicada en 1980 con un rotundo éxito y obtuvo el Premio Pulitzer en 1981.

El trabajo de Noël Coward (16/12/1899-**26/03/1973**) para los **servicios secretos británicos** le hubiera valido la muerte si los alemanes hubieran llegado a invadir el Reino Unido durante la Segunda Guerra Mundial; eso y su homosexualidad, aspecto que tampoco era muy bien visto por W. Churchill. Con tiempo para todo, compaginó el trabajo de actor, cantante, director de cine, guionista, compositor, dramaturgo, músico y... escritor. Su obra más conocida es *The Wortex (El torbellino)*.

27

El hermano mayor de Thomas Mann era Ludwig Heinrich Mann (**27/03/1871-11/03/1950**), novelista alemán con una destacada crítica social en sus obras que le valió el **exilio de la Alemania nazi**. Su novela, *Profesor Unrat* fue llevada al cine bajo el título *El ángel azul* (1930), que supuso la primera aparición importante de Marlene Dietrich.



27

El **polifacético** Gregorio Marañón (19/05/1887-27/03/1960), médico, historiador, político y pensador español, escribió decenas de libros en los tres ámbitos, constituyendo un ejemplo de humanista total.

28

El único camino que tenía una mujer en el siglo XVI (y varios posteriores) para destacar en cualquier faceta –incluso solo para desarrollarse en ella– era **vestir los hábitos**. Ese fue el camino escogido por Teresa de Ávila (28/03/1515-04/10/1582), principal representante de la mística española. Sí, además terminó siendo santa.

La madre es quizá la obra más conocida del escritor ruso Алексей Макси́мович Пешко́в (28/03/1868-15/06/1936), más conocido como Maksim Gorki, político y escritor creador del movimiento del **realismo socialista**, perfectamente identificado con la revolución soviética.

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa (28/03/1936) tiene el dudoso honor de **haber perdido unas elecciones a la presidencia de su país natal**, Perú, frente al corrupto Alberto Fujimori en 1990. Ya metido en lo que sabe hacer muy bien, escribir, Mario Vargas Llosa, como se le conoce, ha alcanzado las máximas distinciones de la literatura española con el Premio Cervantes en 1994 y de la literatura mundial, con el Premio Nobel de literatura en 2010.

¿*Quién teme a Virginia Woolf?* es una obra de teatro de Edward Albee en la que la escritora no aparece como personaje. Adeline Virginia Stephen (25/01/1882-28/03/1941), su nombre de nacimiento, fue una de las escritoras más importantes del siglo XX y uno de los **iconos del feminismo a nivel mundial**.

Miguel Hernández (30/10/1910-28/03/1942), poeta español de la generación del 36, compuso su célebre “Nanas de la cebolla” cuando recibió en la cárcel una carta de su mujer en la que le decía que **solo tenían pan y cebolla para comer**. En la cárcel conocería a Buero Vallejo y en ella moriría de tuberculosis demasiado pronto, sin que pudieran cerrarle los ojos. Vicente Alexandre compondría un poema sobre ello.

Uno de los creadores y más importantes representantes del **teatro del absurdo** fue el escritor franco-rumano Eugen Ionescu (26/11/1901-28/03/1994), que no solo cultivó el teatro, sino que fue novelista, ensayista, crítico y pintor.

29

La obra de teatro *La noche de la iguana*, de Tennessee Williams fue adaptada al francés por Marcel Aymé (29/03/1902-14/10/1967), prolífico escritor autor de numerosos cuentos, novelas y obras de teatro que, en muchos casos, han terminado en adaptaciones cinematográficas.

30

Rambam era el acrónimo con el que se conocía al destacado filósofo medieval Maimónides (30/03/1135-12/12/1204), médico, rabino y teólogo judío nacido en la floreciente Córdoba de lo que fue Al-Andalus.

“Enemigo de la enseñanza, la declamación, la falsa sensibilidad y la descripción objetiva”, así definió Jean Moréas el **movimiento simbolista** al que perteneció el poeta francés Paul Marie Verlaine (30/03/1844-08/01/1896).

¿Quién no se ha reído a mandíbula batiente con las andanzas de Wilt a lo largo de la serie de libros? El **humor**, un género no siempre bien reconocido, tiene en Thomas Ridley Sharpe (30/03/1928-06/06/2013), más conocido como Tom Sharpe. Prueben con *El bastardo recalcitrante...*

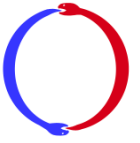
“Cuando las barbas de tu vecino veas pelar, pon las tuyas a remojar”; probablemente no se conocía el refrán en la Bélgica de entresiglos (entre el XVI y el XVII), pero algo así debió de pensar René Descartes (31/03/1596-11/02/1650) cuando su *Discours de la Méthode* salió de la imprenta. El reciente proceso a Galileo y la quema en la hoguera de Giordano Bruno habían dejado claro que la iglesia no bromeaba cuando razón y dogma chocaban. Quizá por eso suavizó cuanto pudo su exaltación de la razón como justificación de la existencia.

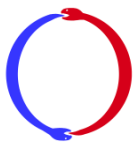
Venerado como santo por la Iglesia evangélica luterana en Estados Unidos y coetáneo del Siglo de Oro español con el que mantiene ciertas similitudes, John Donne (22/01/1572-31/03/1631) fue el principal poeta metafísico inglés.

Currell Bell fue el nombre de la autora de la conocida novela *Jane Eyre* (inicialmente, *Jane Eyre: An autobiography*), publicada por primera vez el 16 de octubre de 1847. Ese fue el pseudónimo escogido por Charlotte Brontë (21/04/1816-31/03/1855) para la portada de una de las obras más importantes de las letras inglesas.

El paso del niño Octavio Irineo Paz Lozano, más conocido como Octavio Paz (31/03/1914-19/04/1998), por Estados Unidos no fue muy alegre por la **incapacidad de comunicarse en inglés** y fue objeto de lo que ahora sería un caso flagrante de acoso escolar. El que sería reconocido con el Premio Cervantes en 1981 y con el Premio Nobel en 1990 tuvo el mismo problema al regresar a su país natal, según él mismo reconoció: “A los dos años volví a México y sufrí lo mismo entre mis compatriotas: otra vez burlas y puñetazos”.

Meryl Streep y Jeremy Irons protagonizaron *La mujer del teniente francés*, una película basada en la novela homónima de John Robert Fowles, más conocido como John Fowles (31/03/1926-05/11/2005).





Destacados

**“Cuando llegue el día del último viaje
Y esté al partir la nave que nunca ha de tornar
Me encontraréis a bordo ligero de equipaje
Casi desnudo, como los hijos de la mar”.**

El 22 de febrero de 1939 fallecía Antonio Machado.

Este año, dos Premios Nobel de literatura

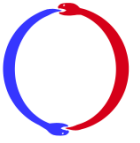
Aunque ya se venía diciendo en el entorno de la Fundación Nobel, el pasado 5 de marzo se ha hecho oficial: este año se entregarán dos Premios Nobel de literatura para compensar el parón de 2018, a raíz del escándalo sexual que envolvió a la Academia y la aparición de algunos problemas fiscales.

Aunque se ha tratado de restablecer la confianza perdida mediante una profunda renovación de personas en el comité que concede los premios y en la propia Academia, Lars Heikensten, director de la Fundación Nobel (custodio de los galardones), había advertido que la Academia Sueca podría perder su potestad de otorgar los premios.

Cambios accionariales en Santillana

A finales del pasado febrero, el grupo PRISA anuncia el intento de recuperar el 100 % de las acciones de la Editorial Santillana, sello que controlaba pues ya disponía del 75 %. El movimiento, que supondrá un desembolso de más de 300 millones de euros supone la adquisición al grupo Victoria Capital Partners del 25 % de las acciones de Santillana, previa aprobación de los organismos competentes y la liquidación de los beneficios pendientes.

Este movimiento, que resulta un tanto extraño, hay que interpretarlo, según Javier Manzón, presidente de la compañía, como el lanzamiento de un proyecto transversal a nivel internacional, centrado en Iberoamérica, aprovechando las buenas perspectivas del mercado educativo.



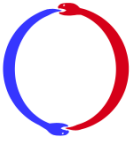
Nueva dirección en España del grupo editorial Penguin Random House

Tras el reciente fallecimiento de Claudio López Lamadrid, director editorial de la firma y de los sellos Literatura Random House, Reservoir Books y Caballo de Troya, Pilar Reyes dirigirá una nueva división que agrupa los sellos Alfaguara, Lumen, Caballo de Troya, Literatura Random House, Reservoir Books, Debate y Taurus.

Carta de la Asociación de Periodistas Culturales de Andalucía “José María Bernáldez” sobre el cierre de la revista Mercurio

Reproducimos la carta que se está difundiendo en redes sociales, contraria al cierre inminente de la revista Mercurio:

En la Asociación de Periodistas Culturales de Andalucía “José María Bernáldez” hemos conocido el inminente cierre de la Revista Mercurio, editada por la Fundación José Manuel Lara, con el apoyo del Grupo Planeta. Cierre que nos parece inexplicable, dada la importante labor de fomento de la lectura que realiza desde su creación y, especialmente desde que la Fundación Lara la convirtió en una revista de información y difusión de la lectura de distribución nacional. Su presencia gratuita en librerías y espacios culturales de todo el país se ha hecho imprescindible para los miles de lectores que esperan mensualmente su cuidada edición. Una labor por la que, a modo de “vacuna” contra su cierre, debería recibir en 2019 el Premio Nacional de Fomento de la Lectura, que concede el Ministerio de Cultura. En sus más de 20 años de trayectoria se ha convertido en una referencia de calidad, variedad e independencia, imprescindible para seguir la actualidad literaria nacional, contando para ello con las mejores firmas del país, tanto de la crítica literaria, como del periodismo cultural o del propio ámbito de la creación literaria. De ahí que, mediante este escrito reivindicemos la labor que realiza la Revista Mercurio y su irremplazable promoción de la lectura, la literatura y, en general, de la divulgación del conocimiento, por lo que solicitamos a sus responsables su continuidad. Con ese objetivo, conseguir que continúe con su labor de fomento de la lectura por muchos años más, pedimos a todos los interesados que distribuyan esta carta a quienes se puedan sentir afectados por su anunciada desaparición (autores, periodistas, lectores...) para que manifiesten su apoyo enviando un correo electrónico a la dirección de la Asociación, periodistasculturalesand@gmail.com, con el texto “Quiero seguir leyendo la Revista Mercurio”.



Fátima Zahara Zhar Hozmarí

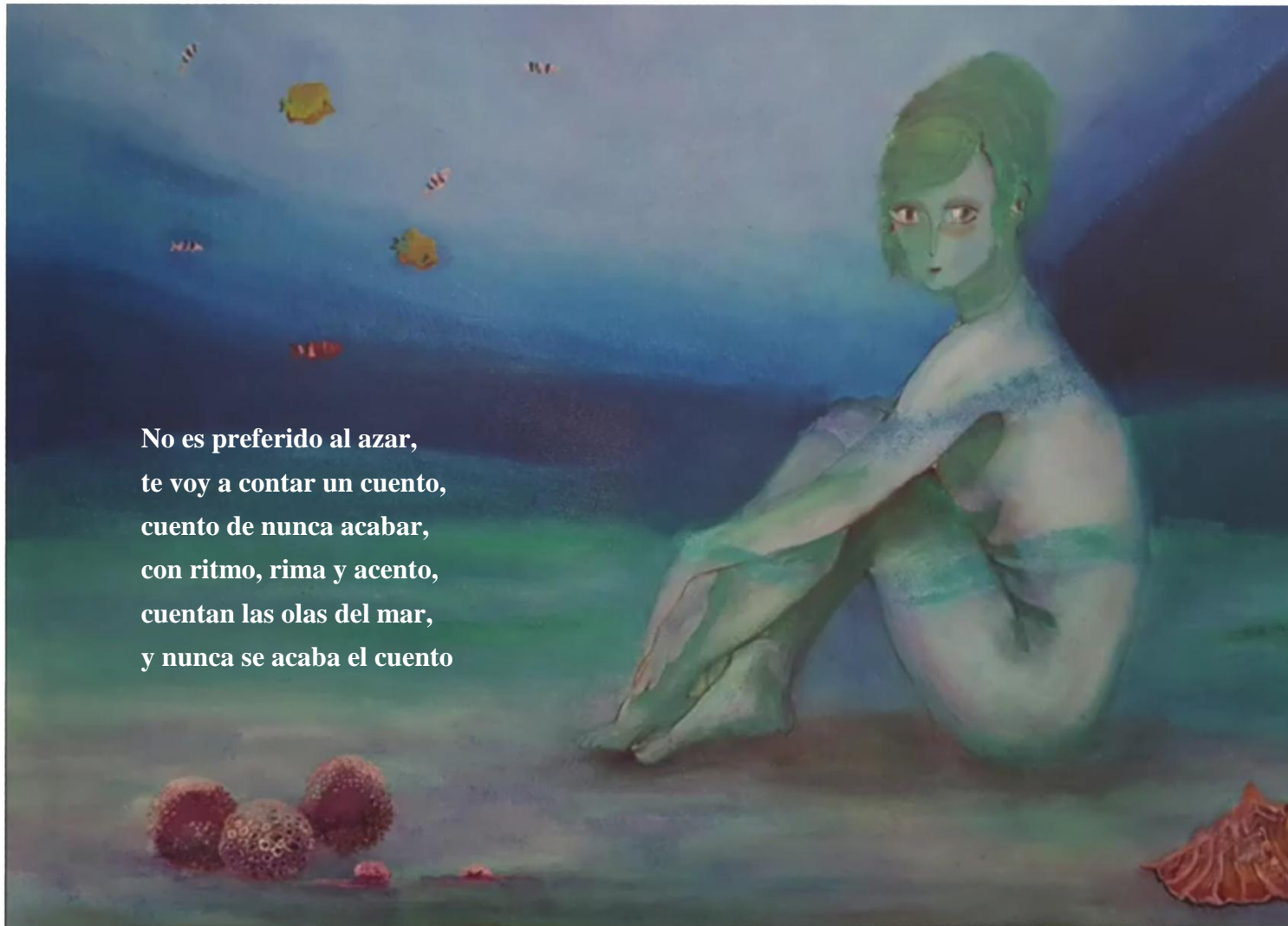
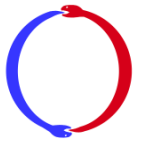


Imagen tomada del video de Fátima Zhar, recitado por Begoña Zamacona, con pintura de Gloria Grau y piano de Jesús Acebedo

Para ver el video siga el enlace aquí



Xuan Bello, poeta en asturiano



Miguel Esteban

Xuan Bello (Paniceiros, Asturias, 1965) empezó muy pronto en la literatura; con apenas dieciséis años publicó *Nel quartu mariellu* (1982), un breve libro de poemas en el dialecto occidental del asturiano que confirmaría después con poemas y versiones de otros poetas para concluir esa primera etapa con el segundo libro, *El llibru de les cenices* (Alvizoras libros, 1988). Alterna su poesía con la traducción de otros autores al asturiano, la colaboración en diversos periódicos y revistas, el ensayo, la narrativa y una amplia actividad dinamizadora de las letras asturianas. Su trabajo ha sido reconocido con varios galardones, como el Premio Teodoro Cuesta de Poesía en 1993 por *El llibru vieyu*, el Premio Xuan María Acebal de poesía en 1996, el Premio Ramón Gómez de la Serna, curiosamente

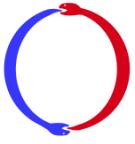
por la traducción al castellano de su propia obra *Hestoria Universal de Paniceiros*, el Premio de la Crítica RPA de 2009 por su libro de poesía bilingüe *Ambos Mundos* y el Premio Nacional de Literatura Asturiana en su primera edición por, en palabras de la Academia Asturiana de la Llingua, la “extraordinaria calidad y relevancia de su trayectoria literaria (que combina poesía y narrativa), que viene jugando un papel fundamental en la dignificación y visualización de la literatura asturiana y de la propia lengua, así como debido a la proyección estatal e internacional que alcanza su obra con numerosas traducciones en diferentes idiomas”.

Pregunta. ¿Podría usted contarnos un poco de su vida y su actividad literaria?

Respuesta. Mi vida no tiene secretos o los secretos que puedo contar son tan banales que a nadie interesan. Tengo una hija, una mujer que me quiere y es la que quiero yo. De alguna manera, soy feliz. Y a veces, como todos, infeliz.

P. ¿Cuáles fueron sus primeras lecturas poéticas y qué autores le influyeron?

R. Con quince años se lee todo lo que cae en tus manos. El problema suele ser que no todo lo que cae en tus manos a esa edad tiene la suficiente consistencia emocional e intelectual. Yo tuve mucha suerte: a esa edad leí a Rosalía de Castro, a Juan Ramón



Jiménez, a Blas de Otero, a Celso Emilio Ferreiro y Salvador Espriu. Tuve mucha suerte.

P. ¿Cómo definiría su poesía?

R. La poesía es palabra en solución de armonía que plantea, desde otra perspectiva, un problema moral.

P. ¿Cree que el poeta “evoluciona” en su escritura? ¿Cómo ha cambiado su lenguaje poético a lo largo de los años?

R. Uno va aprendiendo trucos y olvidándolos (entrañar los trucos es más importante que aprenderlos; y olvidarse de ellos más importante que entrañarlos).

P. ¿Cómo siente que un poema está terminado y cómo lo corrige?

R. Los poemas son cosas que suceden. Cuando suceden, uno se da cuenta de que han sucedido. Es como el frío o el calor. Uno se da cuenta de que ese artefacto de sentido —cuando lo lee o lo escribe— es un poema.

P. ¿Cuál es el fin que le gustaría lograr con su poética?

R. No se busca un fin, se busca un principio. El gran poema es el Génesis. A mí me gustaría que todo volviese a comenzar (para repetirse fatalmente, puede ser, sobre todo si yo tengo mano en el asunto).

P. ¿Qué lugar ocupa, para un poeta como usted, las lecturas en vivo?

R. Ninguno. Eso no quiere decir que no disfrute de las lecturas públicas, son un encuentro normalmente muy agradable con los lectores. Pero no hay que olvidar que la poesía, desde el siglo XII, ha sido escrita para ser leída, para ser recitada por la subjetividad de cada uno.

P. ¿Qué opina de las nuevas formas de difusión de la palabra, ya sea en páginas de

Internet, foros literarios cibernéticos, revistas virtuales, blogs, etc.?

R. Todo está bien si se difunde y contagia ese pensamiento difícil y creativo que es la poesía. Que se publique en un sitio o en otro, no tiene más importancia que la fuerza de la transmisión.



P. ¿Podría recomendarnos un poema de otro autor que le haya gustado mucho?

R. Puedo recomendar muchos. Escojo este de Luis Rosales, que me gusta mucho:

AUTOBIOGRAFÍA

Como el náufrago metódico que contase las olas
que faltan para morir,
y las contase, y las volviese a contar, para evitar
errores, hasta la última,

hasta aquella que tiene la estatura de un niño
y le besa y le cubre la frente,
así he vivido yo con una vaga prudencia de
caballo de cartón en el baño,
sabiendo que jamás me he equivocado en nada,
sino en las cosas que yo más quería.

P. ¿Qué libro está leyendo en la actualidad?

R. ¿Ahora mismo? Unas entrevistas muy buenas que le hizo Osvaldo Ferrari a Jorge Luis Borges. Leer es discutir, y a mí me gusta discutir con gente inteligente.

P. ¿Qué consejos le daría a un/una joven escritor/escritora que se inicia en este camino de la poesía?

R. Ninguno.

P. ¿Cómo ve usted actualmente la industria editorial?

R. La veo como cualquier otra industria.

P. ¿Qué libros ha publicado?

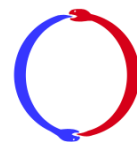
R. Demasiados.

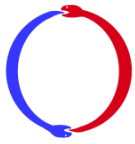
P. ¿Cómo es su vida, día a día?

R. Hay días.

P. ¿Cuál es la pregunta que le gustaría que le hubiera hecho y no se la he hecho?

R. Es más importante callar que decir. Si usted no me pregunta, me parece bien. No tengo muchas ganas de contestar a nada. Lo hago por cortesía, y con el respeto que le debo a quien se interesa por mis cosas, pero tengo la seguridad de que hablar conduce al error.





Carta abierta a Antonio Machado



Carlos Roncero

Querido Antonio:
Hace ya ochenta años que dejaste España y con ella, la vida. Esa vida rota que te rompió la España rota.

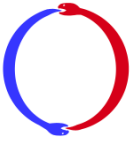
No creas que han cambiado mucho las cosas en nuestro país desde entonces. Hemos tenido cuarenta años de oscuridad y otros cuarenta de penumbra con algún día soleado, aunque eso ya lo sabrás por los españoles que, huérfanos de tus poemas, siguen llenando tu tumba de flores y cartas. “El pasado y el mañana efímeros”, juntos, indisolubles.

Te diría que volvieras, que tus restos reposarán en tu tierra, pero ¿para qué? Algún imbécil la profanaría, porque “todo lo que se ignora se desprecia”.

Los españoles seguimos a la greña, así, como te lo digo. No sé si peor que en tu época, pero yo sigo viendo a esas dos

Españas, y te aseguro que “una de las dos Españas ha de helarte el corazón”. Cada cual elige su España, claro, porque estamos en democracia y todo eso, aunque cada uno entienda la democracia a su manera, porque aquí, “de cada diez cabezas, nueve embisten y una piensa”.

No hemos aprendido nada, Antonio, nada. Figúrate que hay obreros, gente humilde, muchos desempleados que votan a la derecha y a su compañera de viaje, la ultraderecha. Cómo de mal tiene que estar funcionando la izquierda para que suceda algo así, ¿verdad? Una izquierda arrogante y contradictoria, preocupada más por la retórica y por escribir manuales de resistencia que por los problemas de los más necesitados, que no son pocos. Ya sé que tú no eras mucho de ideologías pues la confrontación de estas fue lo que te hizo abandonar España, pero es que ahora siguen las confrontaciones, pero no las abiertas y constructivas, qué va; todo son insultos, Antonio, despreciar al contrario, despertar el odio en el pueblo, soltar una burrada tras otra, a discreción, como reconquistar España o negar la violencia de género o culpar de la baja natalidad a las mujeres que han abortado o llamar golpista a un presidente porque queda bien en estos tiempos ladrar salivando de rabia, y lo que es peor, muchos lo hacen llenándose la boca de España. Son “señoritos que en los trances duros invocan a la patria y la venden” y la gente pica, Antonio. Muchos españoles compran esa España patriótica y de escaparate, temerosos de todos los males



que les hacen creer que les acechan. Ya los verás en las próximas elecciones con el pecho henchido y la cara al sol.

Y no te lo pierdas, hay gente de derechas, líderes, incluso, de partidos conservadores, aunque vayan de liberales y de centro, que se niegan públicamente a condenar el franquismo y luego van por ahí celebrando tu obra, ensuciando tus versos con su saliva rancia, retrógrada y machista. Inmoral y repugnante, como señaló el gran periodista Carlos Hernández. Otros más a la derecha también te citan, pero lo hacen para ocultar su indigencia intelectual, como un loro que repite una frase y todos se maravillan de su destreza. Es “esa España inferior que ora y embiste cuando se digna usar la cabeza, y aún tendrán luego parto de varones amantes de tradiciones”.

Te diría, Antonio, que la juventud está perdida, pero es algo que me chirría tanto... Como si nunca hubiera estado perdida, ¿verdad? En realidad, yo veo a mucha gente perdida, jóvenes, adultos, ancianos, ausentes de la política, menospreciando su propia capacidad para cambiar las cosas, quedándose en casa en vez de ir a votar, ignorantes de que “si no hacen política, alguien la hará por ellos y, probablemente, contra ellos”.

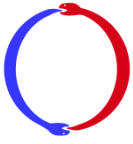
La Justicia se hace de rogar en España, Antonio: matamos mujeres porque son nuestras y en pocos años estamos fuera de prisión, los curas violan niños y no van a la cárcel porque sus crímenes caducan, (suponemos que irán al Infierno). Los bancos desahucian pisos y casas dejando a familias enteras tiradas en la calle y sin que los gobiernos ni los jueces hagan nada. En la larga e infructuosa espera a que lo hagan, muchos optan por quitarse la vida. Los bancos, Antonio, los bancos, amos y señores de este país, “buitres de anchas alas con majestuoso vuelo”. Muchos empleos

son temporales y tienen sueldos miserables, hay una gran cantidad de españoles en riesgo de pobreza o exclusión social mientras los ricos andan desfalcando a Hacienda, tributando fuera del país o donando migajas a la sanidad pública para limpiar conciencias. Ya casi no nacen niños en España, Antonio, y sin niños nunca tendremos “recuerdos de un patio de Sevilla”; no tendremos infancia.



Antonio Machado, por Joaquín Sorolla en un óleo de 1918, propiedad de la Hispanic Society of America.

Hay catalanes que se quieren separar de España y quieren imponer su voluntad sobre las leyes, sobre la democracia, ignorando a los catalanes, que no son pocos, que no se quieren separar. Estos que quieren separarse, a los que veo un tanto fanatizados y embrutecidos, sobre todo a los más jóvenes, porque dicen estar agraviados por España y, sin embargo, nunca han vivido mejor, no paran de reclamar diálogo, ignorando que “para dialogar hay que preguntar primero y luego escuchar”. Y



agárrate, Antonio, porque algunos de estos independentistas llaman fascistas a los que les gustan tus versos y van a honrarte a tu tumba. ¿Puedes imaginar semejante grado de ignorancia?

¿Sabes qué pasa, Antonio? Que los españoles ya casi no leemos poesía. Si recitáramos versos cada mañana o al caer el sol, otro gallo nos cantaría. Si os conociéramos a ti y a tantos y tantas poetas, de antaño y de ahora, en profundidad, no andaríamos a la greña, seríamos más sensibles, tendríamos más criterio, y sabríamos que no es de recibo seguir ni votar a organizaciones criminales que dicen ser partidos políticos y que basan su existencia en la corrupción.

Esta es la España de hoy, Antonio, “y es hoy aquel mañana de ayer”. La “España de charanga y pandereta”. Aquí sigue. Nunca se ha ido. Me parecería normal que no quisieras levantarte de la tumba después de lo que te he contado, pero es lo que hay, es lo que los españoles hemos querido que haya: “Un olmo viejo hendido por el rayo y en su mitad podrido”.

“¿Lloras?”. No era mi intención. Recuerda que “entre los álamos de oro, lejos, la sombra del amor te aguarda”.

Nos aguarda a todos.

Tuyo siempre y “hoy es siempre todavía”.



Tumba de Antonio Machado en Collioure (Francia). Fotografía de Marc Meurrens en agosto de 2015 con la última estrofa del poema "Retrato" (1908).



Marta Marco Alario

Mi prima cogía el tren todas las mañanas. Lo cogía muy pronto para sentarse en su asiento preferido.

Mi prima era muy joven y trabajaba en una tiendecita de Coslada. Recorría el Corredor del Henares con un matrimonio que siempre viajaba en el mismo vagón. Nunca habían hablado, pero se sabían cercanos. Es lo que tiene el Cercanías cuando lo coges en Guadalajara.

Aquella mañana el tren se hizo trocitos de metal y amasijos de hierro justo después de que mi prima bajara de él. De aquel tren de la muerte.

En ese momento, yo dormía en un piso muy pequeño en la plaza Mariano de Cavia, en Madrid. Cuando oí la segunda explosión salí a mi terraza y no pude ver

nada. Un intenso humo lo llenaba todo. Y un profundo olor a pólvora se me agarró a las entrañas.

Después, todo fueron muertos.

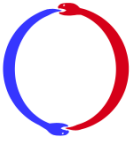
Mi prima Paloma sobrevivió. El día que ella se atrevió a coger de nuevo un tren en la estación de cercanías de Guadalajara, buscó con la mirada a aquel matrimonio. Y no los encontró. Tampoco encontró a Guillermo, ni a David. Y tampoco se encontró con la mirada confiada y tranquila de los demás viajeros que aquel 11 de marzo perdieron la paz y en su lugar, y durante largo tiempo, encontraron los fusiles del ejército generando una falsa seguridad y manteniendo el miedo y el desconcierto.

Las sábanas que se secaban en mi terraza yacen, con el olor a muerto y a pólvora, en un contenedor de la calle Menéndez Pelayo, por la que aquel 11 de marzo, las sirenas de las ambulancias y los coches de los ciudadanos cargados de heridos, circularon como en una dantesca y moderna danza de la muerte.

Hubo un tren. Después muertos. Después llovió sobre Madrid largo y quedo, como sin prisa.

Y después, y para siempre, además del dolor, quedaron las mentiras de los políticos.

Marzo.... tan lleno de muerte.



Fátima Zahara Zhar Hozmarí

**Y la mujer se hizo luna,
la luna se hizo flor,
la flor se hizo delicia,
la delicia se hizo miel,
la miel se hizo mujer,
y la mujer se hizo luna.**

Imagen tomada del video
“...y la mujer se hizo luna”,
recitado por Begoña Zamacona,
con pintura de Gloria Grau
y piano de Jesús Acebedo

Para ver el video siga el enlace
aquí

