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ay ganas de gresca. No las hay de discusion, entendida esta con el sentido
real que recoge el Diccionario de la Lengua Espariola, sino de pelea. El acto
de discutir es un sano ejercicio en el que cada cual expone las razones y
motivos por los que defiende esta 0 aquella postura ante un asunto concreto
y tiene como objetivo llegar a algun acuerdo (o establecer que el nivel de disenso es tan alto
como para que no sea posible encontrar punto alguno de encuentro). Pero cuando las
posiciones estan enrocadas y no solo no estan dispuestas a moverse, sino que ni siquiera se
preocupan por escuchar las razones del oponente, el resultado se conoce desde el principio.
No se discute, sino que todo dialogo sobre el tema es la antesala de partirse la cara y convertir
a la fuerza bruta en la Gnica razon vigente.

Eso ha pasado estos dias con el asunto de la tilde sobre la primera “0”” de “solo”. Hace afos,
la RAE dejo clara su postura: “solo” no lleva tilde en ningln caso y, cuando pueda dar lugar
a dudas y se use como adverbio, se sustituye por “solamente”. “jA mi, la legion!”, grité mas
de uno por aquel entonces, zaherido en lo mas intimo de sus convicciones escolares. Y
empezaron los juegos de palabras para encontrar aquel caso en el que, sin la posibilidad de
la tilde, estamos desnudos ante la semantica. Casos ahi. Pocos. Rebuscados, casi todos.
Ahora, el tema hace un bis sobre el escenario y se ha vuelto a liar parda. Es como para
preguntarse si, al margen de lo acertado de la norma, ¢ merece la pena hacer de esto bandera?
Pues parece ser que si y algun académico, que no nombraré, declaraba que el pleno que se
avecinaba sobre el asunto iba a ser tormentoso, mientras afilaba el sable.

Y en las redes sociales, ese lugar en el que cada hijo de vecina vomita sus ideas sin pensar
lo meditadas o argumentadas que estén, arden. Siempre arden. Siempre se recrean en el
disenso, siempre tienen el gesto amargo, la boca torcida en una mueca y cara de muchos
contactos y pocos amigos. Pero el “solo” se convierte en casus belli y se enredan las
discusiones hasta comprobar la ley de Godwin. Pensemos: ¢realmente el asunto tiene tanta
importancia? ¢;Usted cree que sus escritos van a ser mal interpretados por culpa de una norma
que, bajo la amenaza habitual de la RAE, le obligue a usar una tilde o0 no? ¢Esta dispuesto a
seguir las normas establecidas sin mentar a los progenitores de ningun académico? ¢No
prefiere discutir sobre si la tortilla de patata debe llevar cebolla?

Podriamos pensar que son los tiempos. Si, la culpa es de estos tiempos que andan tan
revueltos. Pero no; basta leer a Jonathan Swift para caer en lo estupidas que pueden resultar
esas disputas. Recordemos que Liliput y Blefuscu, alla por el siglo xvii1, estaban enfrentados
por el lugar por el que cada uno abria los huevos pasados por agua. Por cierto..., menudo
asco.

Miguel A. Pérez
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Mariana Travacio
mo si existiese el perdon



| titulo coincide con las Gltimas

cinco palabras de la novela.
. Una historia de venganza con
cuchillos, escopetas, navajas,
caballos, asesinados y asesinos, carreta, de-
sierto, cenagal, cero ley y cien justicia. Parece
un weéstern, ¢no? Yo he leido la novela con esta
clave; sin embargo, la autora se posiciona con
respecto a la lectura de su novela como wés-
tern en el articulo “El wéstern literario cabalga
de nuevo”. Mariana Travacio dice: “Es algo
gue no me habia propuesto, nunca lo hago,
pero hay un momento en que las interpretacio-
nes ya no dependen de ti, vuelan libres. Y la
imagen del gaucho o del tipo campesino con
navaja en un escenario rural es algo que es fa-
cilmente asimilable a las imagenes del Oeste”.

Con el material que he enumerado en el pa-
rrafo anterior, un material manoseado, reque-
temanoseado y superrequetemanoseado por la
literatura, el cine, la television, el comic y los
videojuegos, la sefiora Travacio monta una jo-
yita. Para ello amalgama, mezcla y conglo-
mera. Desde recursos visuales cinematografi-
cos llevados a la literatura; por ejemplo, el
duelo final entre los Loprete y sus hombres, y
el Tano y los suyos: un enfrentamiento con va-
rios escenarios, a la luz de reldmpagos, que se
nos cuenta y no se nos muestra en una habili-
sima vuelta de tuerca que transgrede la norma
narrativa de mostrar y no contar. Hasta olfato
poético para enfrentarse con el paisaje. Ma-
riana Travacio filtra el paisaje segun la luz/os-
curidad con lo que obtiene una miriada de es-
cenarios distintos segun la incidencia de la luz
0 no.

Como si existiese
el perdon

Mariana Travacio

las afueras


https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html

La novelita (143 paginas en una edicion de for-
mato pequefio) esta limpia de compromiso so-
cial, moral, de denuncia; la verdad, resulta de
agradecer porque lo politicamente correcto ya
cansa y no produce casi nada en el campo lite-
rario. Quédese lo ético para otras disciplinas.
Déjense los textos de Roald Dahl con gordos,
feos, anoréxicos o negros. Pues bien, en Como
si existiese el perdon hablan las armas; las per-
sonas ya menos. Les dejo con “ ”, de
Obdus que le viene como anillo al dedo a la no-
vela y les prepara mentalmente por si se deci-
den a leerla.



https://www.youtube.com/watch?v=5fYygkrpT7c
https://www.youtube.com/watch?v=5fYygkrpT7c




lalla Castro (Granada, 1979) es
doctora en Teoria de la Litera-
tura y Literatura Comparada

. (su tesis sobre la narrativa de
Enrique Vila-Matas le valié el Premio Extra-
ordinario de Doctorado) y licenciada en Perio-
dismo. Es autora de los poemarios La vida en
los ramajes (Devenir, 2013), Los sonidos del
barro (Aguaclara, 2016), Bajo la luz, el cepo
(Hiperidn, 2018), Inventar el hueso (Pre-Tex-
tos, 2019), Las escritas (Almuzara, 2022) y
Todas las veces que el mundo se acabd (Pre-
Textos, 2022), el ensayo Entre-lugares de la
modernidad: filosofia, literatura y terceros es-
pacios (Siglo XXI, 2017) y las antologias
Ocho paisajes, nueve poetas (Dauro, 2009) y
Juan de Loxa: resistir en el margen (Dipu-
tacion de Granada, 2018). Ganadora del Pre-
mio Nacional de Poesia Miguel Hernandez, el
Premi Tardor de Poesia, el Premio Internacio-
nal Antonio Machado en Baeza, el Premio
Unicaja de Poesia, el Premio de Poesia Vicente
Nufiez y el Premio Ciudad de Estepona. Sus

poemas Y relatos han sido recogidos en mas
una veintena de antologias y traducidos a va-
rias lenguas. Fue columnista de La opinion de
Granada durante seis afios y en la actualidad
escribe para El salto diario. Ha sido cantante y
letrista de diversos proyectos musicales, como
Rebelmadiaq, Sister Castro o Nour, formacio-
nes con las que ha firmado una decena de dis-
cos y ofrecido conciertos por paises como Ar-
gentina, México, Costa Rica, Jordania, Ma-
rruecos, Argelia, Francia, Holanda o Alema-
nia. En primavera de 2020 obtuvo la beca de
escritura Montserrat Roig.

Imprescindible comenzar, Olalla, con esta pre-
gunta: ¢qué es para ti la poesia?

Siguiendo a Maria Zambrano, prefiero hablar
de razon poética que de poesia. La razén poé-
tica puede habitar cualquier tipo de texto y es
aquella que nos permite corporeizar el pensa-
miento, romper con la dualidad kantiana
cuerpo/alma, con esa construccién occidental
del sentir y el pensar como elementos disocia-
dos. Lo poético se aproxima a la realidad no
solo desde esa razon univoca y reduccionista,
pretendidamente objetiva que inventdé Occi-
dente, sino también desde la bruma de la intui-
cion y de la irracionalidad. Es asi como puede,
en palabras de Zambrano, “captar la realidad
intima de cada cosa, la realidad fluyente, mo-
vediza, la radical heterogeneidad del ser”.
Cuando se escribe desde la razon poética no se
busca tanto diseccionar la realidad a traves del
pensamiento como inaugurarla, hacerla apare-
cer por primera vez en el nombre. Entiendo la
poesia como un decir que socava la propia 16-
gica del lenguaje y saca a la luz la huella del
poder y la explotacion que hay en él, a la vez
que busca otro lenguaje capaz de nombrar de
nuevo el mundo; un lenguaje cuyo propdsito
sea enajenarse (desposeerse de si, embelesarse
hasta producir asombro, turbar su uso de la ra-
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z0On). La escritura poética habita la niebla, en-
tiende que el sentido es siempre brumoso: una
arena que intentamos agarrar, pero siempre se
escurre. Lo poético describe circulos alrededor
del hueco. No lo asedia, no lo amenaza, no in-
tenta llenarlo; tan solo lo remarca a cada vuelta
que en torno a él da. Solo la poesia es capaz de
revelar el misterio del mundo sin cercarlo en el
corral del significado. Revelarlo no a fuerza de
decirlo, sino de estar siempre a punto de de-
cirlo.

¢Qué te da y qué te quita el poema?

Hay un verso bellisimo de Chantal Maillard
que dice: “Escribo para que el agua envene-
nada pueda beberse”. Yo siento que escribo
para hacer del dolor algo soportable, pero, so-
bre todo, para colectivizarlo, para convertirlo
en algo que me conecta con las otras. Escribo
para tocar con mi dolor el dolor ajeno o, mejor,
para entender que no existen un dolor propio y
otro ajeno, que nuestro grito es siempre el grito
de muchas. En el momento en que comprendes
gue no estas sola en el dafio, ese dolor se poli-
tiza (se convierte, por tanto, en una herra-
mienta de transformacion, revolucionaria, ca-
paz, efectivamente, de salvarnos). La escritura
es para mi una forma de interrogar a eso roto
que somos y de denunciar las estructuras de
poder de las que esa herida colectiva surge. Por
lo tanto, la poesia no me quita nada. Todo lo
contrario, me permite transitar la oscuridad
para llegar a lo que brilla. Me inscribe en el
mundo y me hace entender que no estoy sola
en el. Me permite abrazar a las otras. En cierto
modo, vuelve lo inhospito habitable.

Hay quienes, en el mundo poético, consideran
a la poesia como una vertiente literaria; otros
opinan que la poesia y la literatura van por ca-
minos distintos. ¢Qué opinas al respecto?

Hace mucho que la teoria literaria advirtio de
la inutilidad de entender los géneros como
compartimentos estancos. Tratar de separar lo

poetico de lo narrativo o lo ensayistico es algo
que solo puede empobrecer el texto. Lo poé-
tico, como dije al principio, es una forma de
mirar el mundo que no solo puede habitar cual-
quier texto literario, sino que obviamente ex-
cede la literatura. Como marxista, me interesa
la poesia concebida como hibridez y mezco-
lanza que trata, precisamente, de acabar con la
pureza con que los discursos romanticos y
esencialistas sublimaron lo poético. El poema
ha de sefialar que nada hay que solo pertenezca
a la intimidad del sujeto, que permanezca en
un interior imposible del yo (desvelar esa men-
tira del sujeto moderno para construir un noso-
tras, para armar a un sujeto colectivo capaz de
oponer resistencia al poder). Me interesa la
poesia que nace con voluntad de manchar y de
mancharse, la que se dedica a ser todo aquello
que la teoria clasica de los géneros decia que
no era la poesia. La que llena con las huellas
de todas el que se suponia el espacio del yo, la
que entiende que no hay frontera que separe lo
privado de lo pablico, que lo personal es siem-
pre politico, que el amor no es jamas un terri-
torio puro y aideoldgico... El mundo es la ma-
yor parte del tiempo perturbador e inhumano;
su logica se sustenta en atroces relaciones de
explotacion y opresion. Una poesia que pase
por alto esa logica sistémica que configura el
mundo le esta haciendo claramente el juego al
poder.

¢A qué edad comienzas a escribir y qué llegd
primero, la mdsica o la poesia?

Creci escuchando el teclear de la maquina de
escribir de mi padre, que es periodista y escri-
tor. Desde muy pequefia, ya me sentaba a su
lado y dibujaba al ritmo de ese teclear. En
cuanto supe hacerlo, empecé a escribir. La es-
critura me ha acompanado toda la vida, como
forma de indagacién (mi modo natural de pen-
sar es escribiendo) en mi mismay en el mundo.
Otra cosa es cuando comencé a escribir con
voluntad de publicar; de eso hace solo diez
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afios. Durante mucho tiempo ese impulso crea-
tivo, expresivo y comunicativo que hoy
vehiculo con la escritura lo canalicé a través de
la musica.

¢A qué horas y en qué lugares sueles escribir?

Escribo durante el dia, con una disciplina esta-
janovista, concibiendo la escritura como un
trabajo mas. Si tengo la suerte de poder dedi-
carme exclusivamente a eso, puedo escribir
unas ocho o nueve horas al dia. Si tengo que
compaginar la escritura con mis otros trabajos
de subsistencia, suelo escribir al final de la
tarde, como minimo un par de horas. Escribo
siempre en mi despacho, que es mi habitacion
propia, como decia Woolf. Ldgicamente,
anoto las ideas que surgen cuando estoy fuera
de casa en libretas o en el movil, pero el grueso
del trabajo lo hago frente al ordenador.

¢ Qué hacer cuando el poema calla? ;Coémo vi-
ves las etapas de sequia poética?

Desde que empecé a concebir la escritura
como mi profesion, casi siempre he estado tra-
bajando en un libro. He tenido pocos momen-
tos en los que no estuviera desarrollando algin
proyecto de escritura, pero los meses en los
que eso ha pasado, he tratado de vivirlo con
normalidad, aprovechando para descansar y
dedicarle tiempo al resto de cosas que me ha-
cen disfrutar.

¢Terminar un poemario es cerrar un ciclo vi-
tal?

Cada dia nos levantamos distintas a las que
éramos el dia anterior y, a la vez, idénticas. No
creo que la vida pueda concebirse como el
paso de unas etapas a otras, cComo un avanzar
dejando atras lo anterior, cerrando capitulos.
Esa forma hegeliana de entender la vida y la
historia como una progresién a menudo par-
cela y compartimenta la realidad, sin permitir-
nos una vision global y compleja de la misma.

Creo que la vida esta hecha a base de disrup-
ciones, pero que, méas alla de toda ruptura, la
vida es un continuum. Del mismo modo, creo
en la escritura como tejido sin principio ni fin.
Como decia Blanchot, estamos constante-
mente escribiendo el mismo libro, un libro que
siempre esta por venir. Mirando mi escritura
en perspectiva, creo que hay unas preocupacio-
nes tedricas, ideologicas y éticas que atravie-
san toda mi obra y la convierten en un Gnico
libro que no deja de ampliarse, que crece sin
voluntad de clausura.

¢ Es dificil en este mundo ser mujer y poeta sin
morir en el intento?

Bueno, en este sistema, capitalista y patriarcal,
es dificil ser mujer a secas y, mas aun, mujer
de clase trabajadora. Vivir de los alrededores
de la escritura como hago yo (conferencias, re-
citales, talleres, correcciones para editoria-
les...) no es sencillo, pero intento no perder de
vista que soy una privilegiada en muchos as-
pectos. Ha habido etapas de mi vida en las que
he trabajado como limpiadora, camarera, de-
pendienta en librerias... Ahora sigo contando
solo con mi fuerza de trabajo, pero esta no con-
Ileva un desgaste fisico tan grande como el de
entonces y eso ya es mucho; asi que, aunque
sigo dependiendo de un oficio inestable, mar-
cado por la temporalidad, que apenas me per-
mite ser mileurista, vivo mucho mejor que an-
tes y, sobre todo, la mayoria de las veces me
interesa, me interpela y me gusta lo que hago,
cosa que, tratdndose de trabajo, es casi un mi-
lagro.

¢ Como ves el mundo editorial en que la poesia
se mueve?

Desde el punto de vista del mercado, la poesia
es un género absolutamente insignificante.
Eso, por suerte, la convierte en un género mas
independiente y maés libre que el resto (con la
contrapartida de ser mas dificil ganarse la vida
con ella, convertirla en una profesion). En el
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momento en que la poesia dejase de ocupar
una posicién marginal en el mundo editorial y
pretendiera acercarse al centro del sistema lite-
rario, el precio por pagar seria el vaciado de
todo su potencial critico, transformador, sub-
versivo (lo estamos viendo ya en esa Seu-
dopoesia que practican Marwan o Loreto
Sesma y que ocupa los primeros puestos en las
listas de ventas). La libertad (no la de Adam
Smith, esa que tanto reivindica la derecha ac-
tual, sino la que nos legaron Marx o Bakunin)
solo puede estar en los margenes. Estoy con-
vencida de ello.

Orarra CASTRO

TODAS LAS VECES
QUE EL MUNDO SE ACABO

11 PREMIO INTERNACIONAL DE POES[A CIUDAD DE ESTEPONA

PRE-TEXTOS, POESIA

Hablanos de tu ultimo libro publicado, que
creo que Vvio la luz en el septiembre pasado...

He publicado dos libros en los dltimos meses:
Todas las veces que el mundo se acabd, que
vio la luz a mediados de septiembre en Pre-
Textos, y Las escritas, que lo hizo en noviem-
bre en Berenice. El primero es una indagacion
en la idea del fin del mundo, que repasa las es-
catologias de distintas culturas y religiones
buscando lo que hay por debajo de todas esas

narraciones apocalipticas, que no es otra cosa
que la vida asumiendo su propia fragilidad y su
propia finitud. El libro esta recorrido por una
reflexion sobre el lenguaje como limite (si-
guiendo el famoso aserto wittgensteniano:
“Los limites de mi lenguaje son los limites de
mi mundo”). El libro se pregunta si alli donde
no llegamos los humanos, alli donde nuestro
lenguaje (con su semilla de explotacion, des-
truccion, herida, muerte) no alcanza, se levanta
quizads un mundo mejor. Contrapone el len-
guaje, que se convierte en metéafora (casi po-
driamos decir que sinécdoque) de lo humano,
al bosque (metéfora de la naturaleza en estado
salvaje, intocada por el ser humano). A partir
de ahi, el libro oscila en dos direcciones posi-
bles: una, pensar que donde callamos reapa-
rece la vida en toda su plenitud, a salvo del ex-
polio, la explotacion, la destruccion a la que la
sometemos. Y otra, que intentando acercar el
lenguaje poético a eso intocado por lo humano,
a ese bosque, podremos dar a luz un mundo
nuevo, salvaguardar la vida en lugar de ma-
tarla.
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LAS ESCRITAS
Olalla Castro
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XXI Premio de Poesia Vicente Nunez
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Las escritas es un libro totalmente distinto que,
a partir de la poesia en prosa, se sumerge en la
reescritura de mitos y personajes femeninos
surgidos de la pluma de los hombres (la rees-
critura como forma de reapropiacion configura
una tradicion propia en la escritura de mujeres
desde hace siglos), llevando a cabo un ejerci-
cio de usurpacion y ventriloquia que juega, por
un lado, a imaginar qué habrian dicho Pene-
lope, Casandra, Lilit, Ofelia o Sherezade de
haber tenido voz propia, de haber podido con-
tar en primera persona sus historias y, por otro
lado, homenajea a algunas de las grandes vo-
ces de la literatura de mujeres, de las maestras
que nos precedieron, visibilizando los escollos
a los que se enfrentaron y concibiendo la escri-
tura como aquello que las salvd. Es un libro
claramente feminista que pretende deshilar lo
tejido, desdibujar el relato masculino (intere-
sado, sesgado, marcado por el estigma patriar-
cal) y rehacer el mundo que sobre él se levanto.

Con Todas las veces que el mundo se acabd
acabas de ganar el Premio Librerias de Madrid
al Libro del Afio en la categoria de poesia.
¢Como has recibido el premio y qué significa
para ti?

Todos los poemarios que he escrito hasta ahora
los he publicado con premios literarios. Para
mi, presentarme a premios es una forma de ac-
ceder a las editoriales que me gustan y, por
otro lado, un modo de ganar un extra impor-
tante de dinero que me permite seguir escri-
biendo (dejar de trabajar en el resto de cosas
con las que me gano la vida durante unos me-
ses para dedicarme exclusivamente a escribir).
Cuando gano un premio al que me he presen-
tado me alegro mucho, claro estd, y, en cierto
modo, me siento respaldada por el juicio de
otras personas que se dedican a lo mismo que
yo. Pero un premio de poesia al uso nunca te
conecta con el juicio de las lectoras que, a la
postre, es el que mas me interesa como escri-
tora. EI Premio Librerias de Madrid es un pre-
mio dado por esas lectoras voraces que son las

libreras, cuyo criterio esta absolutamente lim-
pio de amiguismos, de prejuicios, de intereses
editoriales. Como dije al recoger el premio,
para mi las librerias han sido siempre espacios
de resistencia y lugares que han transformado
mi forma de mirar el mundo; lugares importan-
tisimos, vitales para mi formacién como lec-
tora y escritora, pero sobre todo para conver-
tirme en la persona que soy. Por eso este pre-
mio me ha hecho especial ilusion.

¢Qué libro o libros estas leyendo en estos dias?

Ahora mismo estoy leyendo varios libros sobre
teoria y critica literaria feministas por cuestio-
nes profesionales, porque estoy escribiendo un
ensayo sobre literatura escrita por mujeres.
Ademas de eso, estoy leyendo el Gltimo libro
publicado de Anne Carson, Cristal, ironia y
Dios, luz hierba, de Inger Christensen, y Bos-
ques, etc. de Alice Olwald. En narrativa, acabo
de terminar El ganster que todos andamos bus-
cando, de L& Thi Diem Thay, publicado por
Arde y he empezado Leche condensada, de
Aida Gonzélez Rossi.

Cinco autoras imprescindibles para ti.

Es siempre muy dificil e injusto elaborar estas
listas y clasificaciones porque siempre te obli-
gan a dejar fuera muchos nombres esenciales.
Son cientos las autoras que considero impres-
cindibles y depende del momento en que me
preguntes la lista seria completamente distinta.
Podria decirte algunas que ahora mismo estan
muy presentes en mi propia escritura: Anne
Carson, Adrienne Rich, Margaret Atwood,
Virginia Woolf, Audre Lorde y Olvido Garcia
Valdés.

Muchas gracias, Olalla, por dedicarnos tu
tiempo y por permitir que nuestros lectores se
adentren mas en tu mundo.
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Las diez plagas de Egipto

No asolaron las langostas los cultivos

ni la peste acabo con el ganado.

Piojos no atacaron a animales y nifios.

Una nube de moscas no invadi6 aquel pafs.
El agua jamas se tornoé en sangre

ni emergieron de ella a millares las ranas.
No se cubrieron de ulceras los cuerpos.
Del cielo no llovié fuego y granizo.

No hubo oscuridad que durase tres dias

ni todos los primogénitos murieron a la vez.

Supimos entonces que el castigo

era en realidad sobrevivir.

Olalla Castro



Con la poetisa
ia Antonia Ortega



aria Antonia Ortega Hernan-
dez-Agero (Madrid, 1954) es
%5 una poeta y abogada espariola.

S Su  trayectoria literaria co-
menzo en 1988. Su faceta creativa proviene de
su infancia, en la que dirigi6 un grupo de teatro
en uno de los colegios en los que cursé estu-
dios. Es sobrina nieta del filésofo José Ortega
y Gassety sobrina de la intelectual Soledad
Ortega Spottorno. Licenciada en Derecho en
1976, ejerce la abogacia, actividad que compa-
tibiliza con la poesia, la critica literaria y los
estudios académicos.

Entre sus obras, tenemos Epica de la soledad
(1988), La viiia de oro (1991), Descenso al
cielo (1991), El espia de Dios (1994), Si, anto-
logia poética, o La existencia, larvada (1998),
Junio Lopez (1999), La pobreza dorada
(2003), Digresiones y rarezas, postales, re-
cuerdos, souvenirs (2007), El pincel fino, a

dreaming woman (2010), Hazversidades poe-
ticas (2010), El emparrado (2014).

Con El espia de Dios, como propone Carlos
Piera Gil, en

, desnaturalizamos esta
obra llamandolo mistica (no experiencia, sino
evidencia mistica). Se presenta en términos
cristianos, aungue de improbable ortodoxia, 0
al menos deistas, pues Dios no es invisible,
sino transparente, y la verdad es transparente
como El. La revelacion y ocultacion, como
manifestacion y transparencia, son exacta-
mente lo mismo:

Dios no habita en lo alto, sino en lo profundo,
y su revelacién dura lo que un libro que se
escribe en una noche.

Y en su familia, familia de Dios, por lo menos
hay siempre un loco y un poeta.

Maria Antonia Ortega

El Espia de Dios

&

o

Pen Press

De Digresiones y rarezas: postales, recuerdos,
souvenirs, la interaccion con el otro es el rasgo
que separa mas estrictamente la nocion de
compromiso o responsabilidad exhibida por
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Ortega y aquella planteada por la poesia domi-
nante: la ética de la primera empuja a su voz
poética a vivir una vida no social, como pro-
mueve la nocion de compromiso prevalente,
sino en comun, que permita retener la singula-
ridad a los otros. El objetivo de esta poesia
consiste en reflejar el papel individual de cada
uno en el cosmos humano, y su obligacion
ética de respetar a los demas. La gentil compa-
fiia entre los seres humanos de Ortega se con-
trapone totalmente al frente homogéneo y ac-
tivo de la “poesia de la experiencia”, no obs-
tante, es otro modo de lucha comprometida en
el contexto postmoderno, que implica una fe
conmovedora en el resto de los seres humanos,
en su capacidad afectiva y de respeto, como in-
dica Diana Cullell, en “Versiones postmoder-
nas de compromiso en la poesia espafiola con-
temporanea: los ejemplos de Luis Garcia Mon-
tero, Maria Antonio Ortega y Jorge Riech-
mann” de Espéculo: Revista de Estudios Lite-
rarios, n® 43 (2009-2010): Asi, su texto litera-
rio “Rincon romantico” nos dice: “/Escribo
versos y los demas dicen que soy poeta; pero
quiza lo que mas me/ hubiera gustado ser es
mausico callejero; interpreta rodeada de desco-
nocidos, y / vivir de las monedas que éstos
arrojasen a mi platillo./”.

DIGRESIONES Y RAREZAS
POSTALES, RECUERDOS, SOUVENIRS

Devenir
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Escrito con la sed de todos



a sed del polvo, antologia re-
cién aparecida en Espafia —la
edicion mejicana fue publicada
por Eternos Malabares y el Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes en 2013—, re-
coge una muestra, ampliada con respecto a la
mejicana, de la produccion poética de Ricardo
Venegas durante mas de dos décadas.

En este libro, nuestro autor crea una suerte de
cosmogonia de un mundo efimero donde “todo
sucede por primera vez para no suceder ja-
mas”, dicho en palabras de Evodio Escalante,
poeta, critico y fildésofo, que en el prologo se-
fiala la dimension metafisica de la voz poética
de Venegas. ElI hombre, que aqui aparece
como demiurgo, actor y testigo en soledad del
mundo creado y contado en estas paginas, no
es que esté y actle en soledad, es que ES en
soledad, pues la soledad es un estado inma-

nente del ser y por lo tanto “irrenunciable”, se-
gun Escalante, e ineludible, afiadiria yo. Pero
en esa soledad, somos engranaje, junto con
otras soledades sonoras de una gran maquina-
ria en marcha, sin olvidar que nuestra esencia
es etérea en el devenir del tiempo, asi como en
la transicion del poema; mientras vivimos y
cantamos somos ya tiempo evaporado, ceniza
en el aire, todo lo cual se resume en el verso
“de principio a fin somos abismo”, citando a
nuestro autor.

Visitas

Las cortinas danzan en diaspora lunar,
desbandadas las nubes se sostienen.

Podrian ser los suefios que se avecinan en ventanas,

podtian ser los parientes que dejamos conversando solos,

y ain no advierten

que ni los escuchamos

y que ya no existen.

No somos mas que viento

vibrando en las persianas.

En “Signos celestes”, primera entrega de esta
seleccién, Venegas sienta las bases, aun difu-
minadas, intuidas, surgidas de una niebla pri-
migenia, de un nuevo mundo creado, de su
mundo, pues la mision principal de todo poeta
es crearse un mundo a su medida y como men-
sajero de ese nuevo escenario anuncia la crea-
cion de los elementos:

El mar aparecio
cuando la tierra

tuvo su primer orgasmo.

(p. 12)

No en vano encontraremos, segun avanzamos
por las paginas del libro, referencias a libros
fundacionales, ya sea la Biblia, con la historia
de Moisés y El cantar de los cantares o perso-
najes del Mahabharata indio. Es la épica de la
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creacion del mundo, de la creacidn por la pala-
bra, “La primera palabra, un boomerang en lla-
mas”, nos dice, acertadamente, Venegas.

Mar, cielo, luna y noche, omnipresentes en
esta génesis, son espejo uno del otro, refle-
jando sobre todo la mitad oscura, porque el de-
seo es siempre fugaz y es tarea ardua ascender
hasta alcanzar la luz del cielo. A esta ecuacion
se une el poeta, que es el elegido para portar y
aportar la palabra, como fuego prometeico, luz
de la conciencia. El poema es, entonces, una
lengua de fuego, un viento irredento, que esta
siempre en marcha, en constante creacion
como un ente organico, pues se concibe el
poema como una creacion coral y caleidosco-
pica, escrito con la sed de todos los que son,
fueron y seran.

Los cinco afios que median entre la primera en-
trega y los poemas de la siguiente, “Caravana
del espejo”, no son mas que un tiempo de ges-
tacion o incubacion, puesto que Caravana del
espejo es continuacion natural del libro ante-
rior, donde la luna es inspiracion de doble cara,
luz y sombra, y la noche vuelve a ser propicia
para los versos, en la que angeles nocturnos
con su secreto en las alas visitan a los poetas y
se hacen més claras esas otras voces que van
componiendo el poema contra el silencio: “Me
vienen a buscar los que han visto en la luna el
porvenir de los desiertos”, confesara Venegas.

Ese mundo aln por conocer que emergio en los
versos de “Signos celestes” se completa y
afianza ahora y por doquier surgen flujos car-
dinales, germinan astros, desciende un pulso
espiral, se cierra un ciclo rodante que rodea un
reino de luz, en un proceso de creacion no solo
de un mundo tangible, sino también de un
mundo volatil y de caracter sagrado: el de la
palabra poética, pues viene amparado por ecos,
idiomas, voces, lenguajes; en definitiva, secre-
tos manantiales. Pero ese mundo de tiempo, es-
pacio, corazén y voz reclama nuestros senti-
dos, los de todos, poetas y lectores, para ser,

para tener sentido. Asi nos lo anuncia Venegas
en el poema “Trascurso de altamar II”” (p. 33):
“Nuestros sentidos son nuestros vigias. (...) El
horizonte clama un barco en la mirada”.

En la parte central de libro, que comprende los
poemas pertenecientes a La sed del polvo y a
Turba de sonidos, Venegas aborda la desespe-
ranza del creador, desasistido de Dios, la inde-
fension del poeta que comprende que la poesia
es material de derribo, que tras la creacion del
poema, siempre efimero, solo quedan palabras
malheridas, que son escombros cayendo a un
abismo. En estos poemas asoma la infancia del
poeta, el joven adolescente que ya asume su
destino en la palabra errante, como un engra-
naje mas de esa cadena de voces que llevan la
soledad en el alma, y acepta su mision como
vigilante en los escombros del desasosiego
poético, escuchando las mareas de hace mil
afios, la turba de sonidos que son legado y pa-
sado. El poeta no solo canta lo que se pierde,
segun la maxima machadiana, sino que viene a
escuchar el canto del humo de lo que ya se ha
ido.

Tengo el destino en la palabra errante,
en la primera linea,

en el cantado suefio de los vivos.

Hay conjuros mas profugos que el aire,
pero duermen en paz,

en los escombros del insomnio

yo vigilo.

Es en la Gltima parte de la antologia, afiadida
para la edicion espafiola, y muy especialmente
en el poema que la cierra, “Bitacora para
Cuauhnahuc”, donde las formas intuidas en la
neblina anterior se hacen corporeas y las voces
lejanas se oyen con claridad, pues Ricardo Ve-
negas, cual Leopold Bloom en el Ulysses de
Joyce, en este caso, cronista cuernavacense en
vez de dublinense, recorre en tiempo, espacio
y alma su ciudad, desde la Cuauhnahuc preco-
lombina hasta la Cuernavaca que vibra bajo
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sus pies con la ausencia/presencia de aquellas
voces que le precedieron en la construccion del
gran poema, ese poema incesante como un to-
rrente erigido con la sed de todos. Y asi se pre-
siente la figura de Alfonso Reyes cruzando la
Plazuela desde su hotel, donde escribe Homero
en Cuernavaca o su Vision de Anahuac mien-
tras susurra en sus versos “A Cuernavaca voy,
a Cuernavaca” como el que aspira arribar a las
costas de Itaca. Malcolm Lowry deambula por
la empinada avenida Humboldt hacia el Casino
de la selva, donde se aloja, después de escribir
unas paginas de su volcanica novela en la can-
tina de El farolito. Mientras, Carlos Pellicer ha
perdido su nombre en un café y comprende que
“todo serd posible menos llamarse Carlos”. En
la estacion suben y bajan pasajeros de trenes
fantasmas, algunos permanecen, otros parten
en una primavera eterna que dibuja Montene-
gro mientras los Ricardos, Garibay y Venegas,
conversan con los muertos en sus Diéalogos
mexicanos Y en las lineas finales de esta anto-
logia, levantada en el polvo que antecede y
alienta la sed, esa sed que avanza, que es el
motor de esa Opera perpetua que entre todos
vamos representando.

Ricardo Venegas

Ricardo Venegas nacié en San Luis Potosi,
SLP, 1973, y siempre ha vivido en Cuernavaca,
Morelos. Estudié Letras Hispanicas en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la UNAM y es
Maestro en Literatura Mexicana por la Bene-
mérita Universidad Auténoma de Puebla,
BUAP. Miembro del Consejo de Asesores Na-
cional de la Academia Mexicana para la Edu-
cacion e Investigacion en Ciencias, Artes y Hu-
manidades (2015). Textos suyos han apare-
cido en las revistas Ulrika, Casa Silva y Arqui-
trave (Colombia), Buenos Aires Poetry (Argen-
tina), Agulha (Brasil), Siete culebras (Peru),
Revista de la New York University y Contra-
tiempo (Estados Unidos), Levure littéraire
(Francia), Fili d"Aquilone y Sagarana (ltalia) La
Pajara pinta y Cal (Espafia), Electron Libre
(Marruecos), Los universitarios (UNAM), Casa
del tiempo (UAM), en los periddicos Excélsior
(en los suplementos “El Buho” y “Arena”) y en
Lajornada semanal. Su trabajo ha sido incluido
en diversas antologias, entre las que destacan:
la Antologia general de la poesia mexicana: de
la segunda mitad del siglo xx al tercer milenio,
(2014), entre otras. Es autor entre otros libros
de El silencio esta solo (1994), Destierros de la
voz (1995), Signos celestes (1995), Caravana
del espejo (2000), Turba de sonidos (Ediciones
la Rana, 2009) y La sed del polvo (Cona-
culta/Inba, 2013), antologia prologada por
Evodio Escalante; también es autor de Escribir
para seguir viviendo (UAEM, 2000) y Sendas
de Garibay: memoria, espiritu y astucia (Cona-
culta, 2015), de entrevistas con Ricardo Gari-
bay y ensayos sobre la obra del novelista. Es
compilador de los libros Con-versatorias I, Il y
lll, entrevistas a poetas mexicanos de los 50
(Conaculta/inba, 2013, 2015, 2020); coordind
la antologia de poetas morelenses Estaciones
bajo el volcan (Conaculta/Inba, 2013) y el volu-
men Creacion bajo el volcan | y I, entrevistas
a escritores y artistas plasticos en Morelos
(2015, 2019). Ha sido becario del Centro Mexi-
cano de Escritores, bajo la tutoria de Carlos
Montemayor y Ali Chumacero (2003-2004) y
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes,
en la categoria Jovenes Creadores (2005-
2006). En 2014 obtuvo la beca de Creadores
con Trayectoria del programa de estimulos a la
creacion artistica en el area de Literatura
(Pecda). Poemas suyos han sido traducidos al
inglés, francés, italiano y portugués. En 2008 le
fue concedido el Premio Nacional de Poesia
Efrain Huerta del estado de Guanajuato.
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bel, de David Argiielles



Hubo un tiempo en que la poesia daba nombre
a toda la literatura, aunque el término actual
solo se refiere a uno de los multiples géeneros
en que se clasifican y etiquetan las obras lite-
rarias. Alguien dijo una vez —en realidad mu-
chos, muchas veces y de distinta forma— que
un buen libro debe golpear al lector y que,
cuando no lo hace, es porque tal obra es pres-
cindible. Quiza no sea del todo cierto puesto
que muchas obras solo pretenden entretener y
satisfacer esos momentos dedicados al ocio de
los que todos necesitamos disponer. Puedes
ver la Gltima de Tom Cruise, tomarte una cer-
veza con amigos o leer un best seller; pura sa-
tisfaccion somatica. Cuando terminas, pasas a
otro asunto y no vuelves a ver la peli ni a leer
el libro (la cerveza, si que puedes repetir por-
que la que tomaste termina metabolizada).

Sin embargo, la lectura de un poemario no
suele figurar en el conjunto de las actividades
ludicas —por eso ningun libro de poesia esta

en la lista de los mas vendidos que hacen los
grandes grupos editoriales—, sino que figura
casi siempre por debajo del radar del conjunto
de lectores. Leer un poemario no debe dejar in-
diferente, sino que debe tocar al lector, ex-
traerle de su ambiente habitual —eso que se ha
dado en llamar “la zona de confort”— y mos-
trarle otra realidad, o la misma realidad, pero
bajo otras miradas. Quiza los poemarios debe-
rian incluir en portada o en algun sitio bien vi-
sible una advertencia para el lector potencial,
algo asi como “Usted vera...”, “Contintie bajo
su propia responsabilidad” u otra advertencia
del peligro que para su psique puede implicar
la lectura. Como en las cajetillas de tabaco.

Babel, de David Arguelles, publicado por la
editorial Paramo, es uno de esos poemarios en
los que deberia situarse alguna etiqueta de ad-
vertencia y, solo bajo la propia responsabilidad
del lector, decidira pasar al interior de la torre
0 no.

Sobre los muros exteriores de Babel, encontra-
mos la primera pintada —se agradece al autor
el uso de este término en lugar del horrible
“grafiti”— en la que Cortazar da alguna pista
sobre lo que no nos encontraremos dentro: ex-
plicaciones. En su lugar, preguntas, miradas
indiscretas sobre la propia realidad, sobre otras
realidades, preguntas sin respuesta, un mundo
de emociones, de visiones en donde se mez-
clan todas las facetas de la propia existencia.
La poesia es el vehiculo, pero también el fin en
si mismo, una tentacion para la mente curiosa
del humano que asciende, planta a planta por
la enorme torre:

La poesia es la puta manzana del arbol del bien
y del mal

(NIVEL 17, LETRA L, p. 21)

La poesia, literatura concentrada, exenta de lo
accesorio, nos lleva por este camino hasta el
atico, mientras pasamos por el pesimismo, la
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risa, el deseo, la ansiedad, el hastio, sentimien-
tos y sensaciones que no dejan mas tregua que
los rellanos, unos breves espacios para el des-
canso de nuestros musculos en los que leemos
las pintadas vandalicas que han dejado los que
han subido antes que nosotros y que recogen
frases, a veces lapidarias, de Kafka, Merwin,
Efrain Huerta, Joseph Roth, Juan Larrea,
Szymborska, Garcia Lorca... (Nuevas adver-
tencias? Si es asi, ya es tarde. Estamos a medio
camino del atico, el lugar al que nos dirigimos
tras recorrer los trescientos niveles de la Torre
de Babel y los versos escritos en cada uno de
ellos por David Arguelles.

Tras llegar arriba, quiza no hemos encontrado
ninguna respuesta, ninguna explicacion y se-
guimos plantedndonos la misma cuestion que
se preguntaba Cortazar en la pintada exterior.
Tal vez solo habremos afiadido méas dudas a
nuestro equipaje; mejor asi. En la duda esté el
principio de todas las soluciones.

David Arguelles (Valladolid, 1969). Es profe-
sor de primaria. Crece de la mano de Oscar
Wilde, Chaplin y Lennon. Tal vez porque lapiz
y papel era lo que tenia mas a mano, fue a lo
gue se dedico con mayor empefio y en lo que
aun sigue.

En el afio 2012 publica el libro titulado Guija-
rros con la editorial Pol-len. El mundo rural de
estos relatos le lleva en el afio 2016 a escribir
y dirigir el cortometraje Viento con la produc-
tora navarra Enbuensitio. En el afio 2020 pu-
blica el libro Criatura con la editorial El Gallo de
Oro. A finales de 2021 publica Fisterra con la
editorial La Voragine.

Biografia proporcionada por editorial Paramo
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editoriall PARCAME

Babel, David Arguelles
Tamario: 14 x 20,5 cms.
n° de paginas: 80

ISBN: 978-84-126000-5-6

25



ke




n este mes de marzo no podia faltar
un sentido homenaje al teatro.
Recordemos que el 27 de marzo se
_® celebra el Dia Mundial del Teatro.
Desde la revista Oceanum nos adherimos a esta

celebracion agradecidos por la entrevista que nos
concedio la novelista, poeta y dramaturga sevillana
Angela Martin del Burgo al hilo de su libro £I hotel
de las Mil Grullas (Sapere Aude).

En la portada de El hotel de las Mil Grullas, vemos
la silueta de un ave solitaria sobre un tejado. No
deja de ser curioso que, aunque hubiera sido dificil
meter a 999 mas en la portada, quiza esa soledad
de esta ave sea un poco metaforica al hilo de la
historia. ;Es asi?

Si; tiene razén. Esa unica ave en la cubierta nos
habla de la soledad, introduciendo de alguna
manera la soledad como uno de sus temas y la
soledad de cada uno de los personajes, que es lo

que les diferencia del resto y establece un conflicto
con ellos.

Cuenta con un prélogo de Angel Alvaro Martin del
Burgo. Hablenos de la decision de recurrir a ¢l y, lo
mas importante, de que este libro contase con un
prologo.

Fue algo que surgid en el proceso de edicion de la
obra. El Hotel de las Mil Grullas se escribio sin
prologo. Pero a la hora de editarlo, como sucede
con cualquier publicacién, se necesitaba un texto
para la contracubierta, una especie de sinopsis. La
sinopsis que Angel escribio era demasiado larga
para la contracubierta. Constaba de dos parrafos.
Entonces pensé poner uno de ellos en la
contracubierta y la sinopsis completa como
prélogo. Por lo demas, Angel es casi mi primer
lector y ha colaborado conmigo en otra obra de
teatro, El idiota, basada en la novela homonima de
Dostoievski.

Leemos en El Hotel de las Mil Grullas varios
haikus; suyos, ademas. Coméntenos este mestizaje
en la obra mas alld, quiza, de la afinidad manifiesta
de la cultura japonesa, no solo por estos, sino
también por la naturaleza y, mas concretamente,
por las grullas.

La obra tiene dos citas introductorias. La primera
es de Yasunari Kawabata y de su obra Mil grullas,
presente como lo vemos en mi obra ya en el titulo.
Kawabata es un autor de mi predileccion. He leido
bastantes novelas suyas y me gusta mucho.
También su amigo y compaiiero de letras, Yukio
Mishima. He frecuentado la cultura japonesa y algo
de ella hay en mi obra. El haiku es una de las
formas poéticas mas breves de dicha cultura, que
se popularizd en el siglo XVII como forma de
expresion de la religion zen gracias al poeta Basho.
En la obra se cita el zen y el taoismo con relacion
al concepto de vacio. La segunda cita introductoria
es un haiku mio; hay algin otro mas. Aunque no
publicados, he compuesto haikus. Ademas, uno de
los personajes, Olga, es una poeta que también
escribe haikus y disefa ropa con dibujos de grullas.
Las grullas —y la obra en cuestion— surgen de la
anécdota de haberlas contemplado realmente en
Las Tablas de Daimiel. Fuimos en una furgoneta a
la hora del poniente y con unos prismaticos, como
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en la obra, y las vimos cruzar el cielo en bandadas
hasta buscar el dormidero donde pasar la noche. De
ahi surge como leit motiv la obra, que alcanzara al
tema y se llenara de significado.

EL HOTEL
DE LAS
MIL GRULLAS

Angela Martin del Burgo

SAPERE AUDE

Hablaba de los haikus, pero no quiero olvidar que
uno de los personajes es una mujer que pinta,
escribe haikus y poemas... Creo que algo de Ud.
también ha quedado en esta obra. Me gustaria que
nos hablase de ese yo poético en este libro y, de
haberlo, en otras obras que haya escrito.

He hablado de ese personaje, Olga, que es poeta,
escribe haikus y dibuja grullas. Algo de mi, dice,
hay en la obra, y quizas esto asi sea. En cuanto a
personajes, no solamente Olga, también, Rodolfo
con sus prismaticos metaforicos como una forma
de ver no solamente la llegada de las grullas, sino,
aun, de desentrafiar el corazon, los sentimientos y
pensamientos humanos. Imagino que es esto una
pretension comun a cualquier escritor. Pero yo no
escribo autoficcion, tan de moda. Mi literatura
surge, por el contrario, de una invencién, de dar

objetividad a temas, ideas y sentimientos, y
materializarlos en personajes, argumentos y temas.
De ello nos ha hablado y teorizado Fernando
Pessoa, poeta de mi predileccion, en su teoria del
poeta dramatico. Yo lo digo en mi libro de relatos
La muerte de Mario de Sa-Carneiro o la soledad y
el poeta.

En El hotel de las Mil Grullas, los cinco persona-
jes que escenifican esta historia —nunca mejor di-
cho—, son muy dispares en cuanto a edad o
circunstancias personales. Pero esa diferencia es
solo uno de los temas de la obra. También lo son el
amor, la soledad (ya apuntada en la imagen de la
portada), la compasion o la busqueda de la belleza.
Creo que hay varios confluyendo en esta obra, ;he
acertado?

Si, ha acertado. Esos cinco personajes, con
diferentes edades y caracteristicas, manera de ser y
comportamiento, aparecen en la obra y esa
diferencia entre ellos es lo que va a dar lugar al
conflicto dramatico. Pero la obra busca una
armonia, una comprension, que estd en el
entendimiento y en la compasion hacia el otro, a
través también del amor y de la belleza. Y ahi esta
presente de algun modo la cultura japonesa. “Hay
que tener —leemos— la capacidad suficiente para
percibir la presencia de la estrella polar en el cielo
meridional”. Esta paradoja nos habla de armonizar
los opuestos; de buscar armonia entre personajes
aparentemente opuestos: Olga y Claudia, madre ¢
hija, la madurez y la juventud. “Las dos cabrian en
una habitacion vacia”, dice Rodolfo. “Que en una
habitacion vacia caben perfectamente en armonia
cualquier pareja de opuestos”. Y dice de €l mismo
ser “alguien en cuyo corazon tiene lugar el vacio.
El vacio tal como lo entiende la cultura japonesa
tradicional, el taoismo y el zen”. “Una persona
capaz de convertirse en un vacio donde los demas
puedan entrar libremente seria duefia de todas las
situaciones. El todo siempre puede dominar a la
parte”. “En mi hago el vacio para que todos
vosotros quepais alli. Y por eso me gusta mirar y
observaros y entenderos”. Volveré a hablar de la
belleza en otras preguntas.

En esas grullas migratorias, de algin modo, he
querido ver, acaso, un guifio a una conocida obra
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de Beckett..., que se menciona, ademas, en estas
paginas. No es el tnico, por lo que le preguntaria
por ellos, en especial por el mencionado a la obra
de Beckett.

Si; evidentemente en la obra hay un guifio literario
a la obra de Beckett, Esperando a Godot. Y es que
las dos obras coinciden en una espera, en que los
personajes esperan la llegada de algo o alguien. En
la obra de Beckett esperan a Godot como quien
aguarda la llegada del significado, de alguien que
dé significado a la vida. En esta obra, los
personajes aguardan la llegada de las grullas con
un sentido diferente, del que después hablaremos,
pero en concomitancia con esa obra en ese esperar
la llegada de algo que va a ser muy revelador en la
vida de cada uno de los personajes y en la nuestra.
Siempre la espera como metafora de la vida.

En la obra leemos: “Es mejor esperarlas asi,
asombrados [a las grullas]” (Rodolfo). “Parece que
estamos esperando a Godot” (Olga).

Pero no es el tnico guifio literario como dice.
Hemos hablado de los haikus, de la cultura
japonesa, del concepto del vacio; hay otras citas
como el cine de Fellini o la poesia de Cernuda.

También hay un poco del séptimo arte asomandose
en El hotel de las Mil Grullas. Aprovecho no solo
para que hable de
cinematograficos, sino también, para que nos hable

nos esos ‘“‘cameos”
de como ve el mundo del teatro ante una sociedad
tan afin al cine, a la television, al streaming en

redes sociales...

Si; lo que predomina hoy es la proliferacion de la
imagen, de la imagen sin texto, sin lenguaje. Pero
este es un género literario y, como tal, se
caracteriza por su estilo, un estilo literario también.
Frente a este nada tiene que hacer la television o,
como usted dice, el streaming en redes sociales. El
lenguaje
cinematografico muchas novelas y también obras
teatrales. La relacion entre uno y otro ha sido

cine ha puesto en escena y en

fructifera. Entre el teatro y el cine ha habido buena
simbiosis. Cuantos actores y actrices han trabajado
en los dos medios. En mi obra hay algin guifio
cinematografico, como también en mi obra de
teatro anterior, Embarcados. En representaciones

teatrales actuales se suele incluir también el video,
la imagen en movimiento afiadida al escenario y a
la escenografia. Frente al cine, el teatro ofrece para
sus amantes espectadores lo directo, el ver ante sus
0jos una representacion en carne y hueso. Algo que
no ofrece el cine, ni tampoco la television.
Tenemos que recordar también que hace afios
Television Espafiola con su programa Estudio Uno
producia obras teatrales en sus platés. Es una pena
que esto no siga haciéndose. Es la pérdida de la
calidad en todos los medios.
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true Jerusalem story:
d raid of the Lost Ark
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This article was originally published on

, the National Library of Israel’s official
online publication dedicated to Jewish, Israeli
and Middle Eastern history, heritage and cul-
ture.

More than a century ago, a group of English
treasure-hunters showed up in Jerusalem with
the most ambitious of goals: They were deter-
mined to find the treasures of the ancient biblical
kings, no less. This grand quest and its strange
results made sensational headlines in newspa-
pers around the globe, not to mention the riots
that erupted across the city...

4 he rumors spread like wildfire
across the city.

The crimes were unthinkable.
Perhaps too fantastical to believe. And yet
many did.

In mid-April of 1911, a team of English treas-
ure hunters was busy at work in Jerusalem.
They were digging under the Dome of the
Rock, under the Temple Mount — the Noble
Sanctuary, one of the world’s most sacred and
sensitive religious landmarks. They were actu-
ally given permission, of a sort, to do so, but
this did not make the act any less scandalous.

Una historia real de Jerusalén:
la busqueda fallida del arca
perdida

Traduccion:

Este articulo se public6 originariamente en

, larevista on-line oficial de la Biblio-
teca Nacional de Israel dedicada ala historia, el
patrimonio y la cultura judia, israeli y de Orien-
te Medio.

Hace mas de un siglo, un grupo de cazadores de
tesoros aparecieron en Jerusalén con la mas am-
biciosa de las metas: estaban dispuestos a encon-
trar los tesoros de los antiguos reyes biblicos,
nada menos. Esta gran busqueda y sus extrafios
resultados produjeron titulares sensacionales
por todo el mundo, sin mencionar los disturbios
que estallaron en toda la ciudad...

_ | rumor corrié por la ciudad
i b como el fuego.

Eran ofensas inconcebibles.
Demasiado fantastico para creerlo. Pero lo hi-
cieron.

A mediados de abril de 1911, un equipo inglés
de cazadores de tesoros estaban muy ocupados
en Jerusalén. Excavaban bajo la cupula de la
Roca, bajo el monte del Templo: el Noble San-
tuario, uno de los monumentos religiosos mas
sagrados y sensibles del mundo. Habian con-
seguido el permiso de cierta forma, pero esto
no evito que el acto fuera menos escandaloso.
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The Temple Mount, Captain Montagu Brownlow El monte del Templo, el capitdn Montagu Brown-
Parker and a model of the Ark of the Covenant, low Parker y un modelo del Arca de la Alianza (de
credit: Avraham Gracier, The National Trust, Mary Avraham Gracier, The National Trust, Mary Ha-
Harrsch. rrsch).
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, on the Temple Mount, or , en el monte del Templo, o el
the Haram al-Sharif (“Noble Sanctuary”) as it is Haram al-Sharif (“Santuario Noble”) como lo cono-
known to Muslims. Photo by Gabi Laron, 2008, the cen los musulmanes. Foto de Gabi Laron, 2008,
Gabi Laron Archive, the National Library of Israel. Archivo Gabi Laron, Biblioteca Nacional de Israel.
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It was on the night of April 12 that the excava-
ton came to an abrupt end: the wrong person
found out about the dig, and it quickly became
clear that remaining in Jerusalem was danger-
ous. The team packed up its equipment and
findings and left town in a hurry. They were
long gone when word began to spread that
British adventurers had made off with the
treasures of the ancient Jewish kings.

The press did not feel the need to downplay the
event. Respectable newspapers declared that
the stolen artifacts included King Solomon’s
crown, his sword and his ring, as well as an an-
cient manuscript of the Bible (long before the
discovery of the Dead Sea Scrolls). The New
York Times ran with the headline: “Gone With
the Treasure That Was Solomon’s”. Some dis-
patches even mentioned the discovery of the
Ark of the Covenant itself.
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There is no doubt that the promo-
ters of the enterprise hoped to dis-
cover the Ark of the Covenant and the
Seven-Branched Candlestick, but a Con.
stantinople despat.h of today says that
it is believed that the explorers found
Solomon's erown, his sword and his ring

[and an ancient manuscript of the Bible.

Fue en la noche del 12 de abril cuando la exca-
vacion lleg6 a un fin abrupto: alguien que no
debia encontr6 la excavacion y enseguida
quedd claro que quedarse en Jerusalén era pe-
ligroso. El grupo empaquetd su equipo y sus
hallazgos y sali6 de la ciudad a toda prisa. Ya
se habian ido cuando comenzd a correr la voz
de que los aventureros britanicos se habian lle-
vado los tesoros de los antiguos reyes judios.

La prensa no quiso minimizar el evento. Perid-
dicos bastante respetables declararon que entre
los objetos mencionados estaba la corona del
rey Salomdn, su espada y su anillo, asi como
un antiguo manuscrito de la Biblia (mucho an-
tes del descubrimiento de los Pergaminos del
Mar Muerto). EI New York times aparecio con
el titular “Fugados con los tesoros de Salo-
moén”. Incluso, algunos despachos menciona-
ron el descubrimiento del Arca de la Alianza.

“Stealing the Law” — John Bull, the British equiva-
lent of Uncle Sam, makes off with the Ten Com-
mandments and other ancient treasures. This car-

-------

_______

May 13, 1911, issue of (“The Truth”),
a Yiddish newspaper based in New York. Click on
the image to enlarge.

“Robar la ley” de John Bull, el equivalente britanico
del Tio Sam, se lleva los Diez Mandamientos y
otros tesoros antiguos. Esta caricatura del asunto
de Parker apareci6 en una edicion del 13 de mayo
en 1911, un ndmero de (La verdad),
un periédico en yidis (judeoalemén) con sede en
Nueva York.

“It is believed that the explorers found Solomon’s
crown, his sword and his ring and an ancient man-
uscript of the Bible”, from the May 20, 1911 issue
of .

“Se cree que los exploradores encontraron la co-
rona de Saloman, su espada y su anillo y un anti-
guo manuscrito de la Biblia”, en la edicion del 20
de mayo de 1911 de
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The incident soon led to chaos. Riots were
sparked in Jerusalem, with local citizens going
on strike and venting their fury at the Ottoman
government for allowing such an outrage to
occur. It was clear to all that the authorities had
been in the know. Only the eventual resigna-
tion of the district governor was enough to
calm the masses.

But what was the nature of this strange inci-
dent? Who were these treasure hunters? What
were they looking for and what did they truly
find?

The Genesis of the Parker Expedition

It began a few years earlier with a man named
Walter Henrich Juvelius.

This strange Finnish poet was a man of eccen-
tric interests, a doctor of philosophy who was
fascinated with numerology, the Kabbalah and
Jewish chronology. At some point in the early
1900s, Juvelius claimed to have made a star-
tling discovery: he believed he had found a
mysterious cipher while conducting research
on Jewish history (one mentioned he
found it in the library of St. Sophia in Constan-
tinople).

The cipher supposedly enabled one to unlock
secrets hidden in the Bible and other ancient
Jewish texts. Among these: the location of the
treasures of the First Temple, including the
Ark of the Covenant. As if this wasn’t odd
enough, there was also talk of strange ancient
documents unearthed in Ireland that also
hinted at treasure buried in Jerusalem.

A more skeptical report about the incident in the
May 12, 1911 edition of , men-
tioning “fairy tales”...

Un informe mas escéptico sobre el incidente en la
edicion del 12 de mayo de 1911 de
hablaba de "cuentos de hadas"...

El incidente pronto condujo al caos. Se desen-
cadenaron disturbios en Jerusalén, los ciudada-
nos locales se declararon en huelga y descar-
garon su furia contra el gobierno otomano por
permitir que ocurriera tal atentado. Estaba
claro para todos que las autoridades estaban al
tanto. Solo con la eventual renuncia del gober-
nador del distrito se podria calmar a las masas.

Pero ;cual era la naturaleza de estos eventos?
¢Quiénes eran estos buscadores de tesoros?
¢Qué era lo que estaban buscando y qué es lo
que realmente encontraron?

La génesis de la expedicion Parker

Comenz6 unos afios antes con un hombre lla-
mado Walter Henrich Juvelius.

Este extrafio poeta finlandés era un hombre ex-
céntrico, un doctor en filosofia fascinado por
la numerologia, la cabala y la cronologia judia.
En algn momento a principios del siglo xx,
Juvelius afirm6 haber hecho un descubri-
miento sorprendente: creia que habia encon-
trado un cifrado misterioso mientras realizaba
una investigacion sobre la historia judia (un

menciona que lo encontrd en la Biblio-
teca de Santa Sofia en Constantinopla).

El cifrado, supuestamente, permitia conocer
secretos ocultos en la Biblia y otros textos ju-
dios antiguos. Entre estos, la ubicacion de los
tesoros del primer templo, incluida el Arca de
la Alianza. Como si esto no fuese suficiente-
mente raro, también se hablo de documentos
antiguos desenterrados en Irlanda, que también
insinuaban un tesoro enterrado en Jerusalén.
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The cipher was furnished .by documents
caid to have been regently unearthed in
Ireland. These documents are ancient
Hebrew records in Samaritan charac-
ters. It is conjectured that when Zede-
kiah and the children of Judah
were carried away intgs captivity by
Nebuchadnezzar, 588 B. C., some prince-
ly fugitives may have turned their eyes
westward and eventually found them-
selves in Ireland. The unearthed Irish
records were supposedly left by some of
those Hebrew refugees. It was inti-

Armed with these “revelations”, Juvelius
eventually turned up in London, where he met
Captain Montagu Brownlow Parker. A deco-
rated British soldier who had fought in the Sec-
ond Boer War, Parker was also a well-con-
nected aristocrat — his brother was the 4th Earl
of Morley. Parker bought into Juvelius’
scheme to locate the ancient treasures in Jeru-
salem, and set about raising money and recruit-
ing personnel. The 30-year-old English officer
was quite successful in this: he managed to
raise some £25,000 from a number of wealthy
British and American patrons (equivalent to
more than £3.8 million in 2023), and con-
vinced several of his army buddies to join him
and Juvelius on the expedition to the Holy
Land.

“The cipher was furnished by documents said to
have been recently unearthed in Ireland”, from the
August 25, 1911 issue of

"El cifrado fue proporcionado por documentos que
se dice que se descubrieron recientemente en Ir-
landa", de la edicién del 25 de agosto de 1911 de

Armado con estas "revelaciones”, Juvelius
aparecio finalmente en Londres, donde cono-
ci6 al Capitan Montagu Brownlow Parker. Par-
ker, un soldado britanico condecorado, que ha-
bia luchado en la Segunda Guerra de los Boers,
también era un aristocrata bien conectado: su
hermano era el cuarto conde de Morley. Parker
compro el plan de Juvelius para localizar los
tesoros antiguos en Jerusalén y se dedico a re-
caudar dinero y reclutar personal. El oficial in-
glés de treinta afios tuvo bastante éxito: consi-
guid recaudar unas 25 000 libras de varios me-
cenas britanicos y estadounidenses adinerados
(equivalentes a méas de 3,8 millones de libras
en 2023), y convencié a muchos de sus com-
pafieros de la armada para unirse a él y a Juve-
lius en la expedicién a Tierra Santa.

Captain Montagu Brownlow Parker, the leader of
the expedition, in military uniform. Later in life he
would succeed his brother and become the 5th
Earl of Morley, photo: The National Trust.

Capitan Montagu Brownlow Parker, el lider de la
expedicion, en uniforme militar. Mas adelante su-
cederia a su hermano y se convertiria en el quinto
conde de Morley. Foto de The national trust.
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Why were these affluent socialites and bored
army veterans so eager to support such an
overly ambitious excavation based on such
flimsy evidence, you ask? It likely had some-
thing to do with Juvelius’ estimate that the
treasure they were certain to find, including
copious amounts of gold and silver, would be
equal to a value of around $200 million dollars
(over $6.4 billion today). This was also a time
when the Spiritualist movement was still quite
popular in the upper classes of British and
American society. Hidden bible codes, mysti-
cal long-lost artifacts and ancient buried treas-
ure? What’s not to like?

In 1908, before beginning the dig, Parker made
a stop in Constantinople. His team may have
been unorthodox (it included a former cricket
player, a Swiss psychic and precisely zero ar-
chaeologists) and his motives were perhaps
questionable, but the army captain was still in-
tent on getting the proper legal permits from
the Ottoman administration. After a quick ne-
gotiation, officials from the new Young Turks
government supplied the permit in late No-
vember in exchange for £500 and half of any
treasure to be found.

By this point Parker and Juvelius had already
made a brief scouting trip to Jerusalem to iden-
tify the exact locations for the dig. Juvelius be-
lieved that the treasure lay underground, some-
where in the vicinity of the Temple Mount, the
massive stone platform thought to be the site
of both Jewish temples, where the Dome of the
Rock now stood alongside the Al Aqgsa
Mosque.

¢Por qué personas influyentes y aburridos ve-
teranos del ejército estaban interesados en apo-
yar una excavacion tan ambiciosa basada en
una evidencia tan endeble? Algo tuvo que ver
la estimacion de Juvelius sobre el tesoro que
iban a encontrar, grandes cantidades de oro y
plata, por alrededor de 200 millones de ddlares
(mas de 6,4 mil millones en la actualidad). Este
fue también un momento en que el movimiento
espiritualista era bastante popular en las clases
altas de la sociedad britanica y estadounidense.
¢Cddigos biblicos ocultos, artefactos misticos
perdidos hace mucho tiempo y antiguos teso-
ros enterrados? ;Como no iba a interesar?

En 1908, antes de iniciar la excavacion, Parker
hizo una parada en Constantinopla. Su equipo
no era muy ortodoxo (un exjugador de cricket,
un psiquico suizo y precisamente ningun ar-
quedlogo...) y sus motivos serian cuestiona-
bles, pero el capitan del ejército necesitaba ob-
tener los correspondientes permisos legales de
la administracion otomana. Después de una ne-
gociacion rapida, los funcionarios del nuevo
gobierno de los Jovenes Turcos proporciona-
ron el permiso a fines de noviembre a cambio
de 500 libras esterlinas y la mitad de cualquier
tesoro que se encontrara.

Para entonces, Parker y Juvelius ya habian he-
cho un breve viaje de exploracion a Jerusalén
para identificar las ubicaciones exactas de la
excavacion. Juvelius creia que el tesoro yacia
bajo tierra, en algun lugar cercano al monte del
Templo, la enorme plataforma de piedra que se
creia que era el sitio de ambos templos judios,
donde ahora se alzaba la cupula de la Roca,
junto a la mezquita de Al Agsa.
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Members of the Parker expedition in Jerusalem.
Left to right: Robin Duff, Habip Bey, Montagu Par-
ker, Cyril Foley, Hagop Makasdar, Cyril Ward, Ab-
dulaziz Mecdi Effendi, Clarence Wilson. Photo re-
produced in “In Search of the Temple Treasure.
The Story of the Parker Expedition in the City of
David, 1909-1911” [Hebrew], by N. Shalev-Khalifa
in Qadmoniot: A Journal for the Antiquities of Eretz-
Israel and Bible Lands, 1998, n°2.

Temple Mount platform dates to Herodian times.
The area known as the Ophel is seen in the bottom
right corner, below the ancient wall. Photo:

Miembros de la expedicion Parker en Jerusalén.
De izquierda a derecha: Robin Duff, Habip Bey,
Montagu Parker, Cyril Foley, Hagop Makasdar,
Cyril Ward, Abdulaziz Mecdi Effendi, Clarence Wil-
son. Foto reproducida en “In Search of the Temple
Treasure. The Story of the Parker Expedition in the
City of David, 1909-1911” [Hebrew], by N. Shalev-
Khalifa in Qadmoniot: A Journal for the Antiquities
of Eretz-Israel and Bible Lands, 1998, n°2.

La explanada del monte del Templo data de la
época herodiana. El &rea conocida como Ophel se
ve en la esquina inferior derecha, debajo de la an-
tigua muralla. Foto de
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Let the Digging Begin

Since digging under the platform itself was (in-
itially) out of the question because of the reli-
gious sensitivities involved, Juvelius planned
to reach the area by using already-existing an-
cient underground passages, accessible from
what was known as the Hill of Ophel, the area
south of the Temple Mount and the mosques.
These would hopefully lead to a secret treasure
chamber, that Juvelius was convinced existed
under the Temple Mount itself.

The British team actually purchased land in the
area of the dig site with some help from Otto-
man officials. The Turks were able to over-
come local resistance to the sale by announc-
ing that the land was to be used for a hospital
(this did not pan out). Finally, with the bureau-
cratic wrangling out of the way, work could
begin.

iQue comience la excavacion!

Dado que excavar debajo de la plataforma en
si estaba (inicialmente) fuera de discusion de-
bido a las sensibilidades religiosas involucra-
das, Juvelius planeo llegar al area utilizando
antiguos pasajes subterraneos ya existentes,
accesibles desde lo que se conocia como la co-
lina de Ophel, el area al sur del monte del Tem-
plo y las mezquitas. Con suerte, estos conduci-
rian a una cdmara secreta del tesoro, que Juve-
lius estaba convencido de que existia bajo el
monte del Templo.

El equipo britanico comprd un terreno en el
area de la excavacion con la ayuda de los fun-
cionarios otomanos. Los turcos pudieron ven-
cer la resistencia local al anunciar que el te-
rreno se usaria para un hospital (nunca fun-
ciond). Finalmente, sin trabas burocréticas, el
trabajo podria comenzar.

A view of the Al Agsa Mosque and the Temple
Mount from the house where Parker and his men
stayed, south of the Old City walls. From

, the book written by Louis-Hugues Vincent,
mere months after the Parker expedition ended in
controversy, the Eran Laor Cartographic Collection
at the National Library of Israel.

Una vista de la mezquita Al Agsa y el monte del
Templo desde la casa donde vivian Parker y sus
hombres, al sur de las murallas de la Ciudad Vieja.
De

, el libro de Louis-Hugues Vincent, po-
cos meses después de que la expedicion Parker
terminara en controversia. Coleccién Cartografica
Eran Laor en la Biblioteca Nacional de Israel.
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In August of 1909, the team set up in a lone
villa south of the Old City walls, the dig site
was fenced off, and preparations for the exca-
vation began. The European visitors stood out
like a sore thumb in early 20th century Jerusa-
lem, and their secretive behavior aroused
plenty of attention and curiosity. Inevitably,
despite the efforts to pretend otherwise, rumor
got out that these were treasure hunters. Soon
enough, the team was under pressure from sus-
picious locals and community leaders, who
were eager to have someone on the inside that
they could trust —a serious professional
whose mere presence would reassure them.
Parker finally gave in.

Enter Louis-Hugues Vincent

Vincent was a Dominican monk, but also a re-
spected archaeologist who worked at Jerusa-
lem’s Ecole biblique et archéologique fran-
caise. Parker agreed to allow Vincent full ac-
cess to the dig, three days a week, on the con-
dition that no information would be shared
with the public until Parker saw fit. This had
the double effect of silencing local criticism, as
well as providing the team with its only certi-
fied and relevant expert.

It is primarily thanks to Vincent that we have
a detailed record of most of the Parker expedi-
tion’s underground work in Jerusalem. In fact,
mere months after the scandalous incident on
the Temple Mount, Vincent published an en-
tire book, in both French and English, about
the Parker expedition, detailing its work meth-
ods and findings and featuring intricate maps,
drawings and photographs. A rare copy of

can be found in the Eran
Laor Cartographic Collection at the National
Library of Israel.

En agosto de 1909, el equipo se instald en una
villa solitaria al sur de las murallas de la Ciu-
dad Vieja, cercaron el sitio de excavacién y co-
menzaron los preparativos. Los visitantes eu-
ropeos se convirtieron en una molestia para la
Jerusalén de principios del siglo xx y su com-
portamiento reservado desperté demasiada
atencion y curiosidad. Pero, a pesar de los es-
fuerzos por fingir lo contrario, corrié el rumor
de que se trataba de cazadores de tesoros. Muy
pronto, el equipo estuvo bajo la sospecha de
los lideres de la comunidad, que estaban ansio-
sos por meter a alguien dentro en quien pudie-
ran confiar, un profesional serio cuya presen-
cia los tranquilizaria. Parker finalmente cedio.

Entra en escena Louis-Hugues Vincent

Vincent era un monje dominico y un respetado
arquedlogo que trabajaba en la Ecole biblique
et archéologique francaise de Jerusalén. Parker
accedid a que Vincent tuviera acceso completo
a la excavacion tres dias a la semana, con la
condicion de no compartir informacion al pa-
blico hasta que Parker lo considerara oportuno.
Esto tuvo el doble efecto de silenciar las criti-
cas locales, ademas de proporcionar al equipo
su Unico experto certificado y relevante.

Gracias a Vincent, tenemos un registro deta-
llado de la mayor parte del trabajo subterraneo
de la expedicion Parker en Jerusalén. De he-
cho, apenas unos meses después del escanda-
loso incidente en el monte del Templo, Vin-
cent publicé un libro completo, tanto en fran-
cés como en inglés, sobre la expedicion de Par-
ker, detallando sus métodos de trabajo y ha-
llazgos y presentando mapas, dibujos y foto-
grafias. Existe una copia casi Unica de

en la “Coleccion cartogra-
fica Eran Laor” en la Biblioteca Nacional de
Israel.
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As work got underway, some three hundred
men were employed from the nearby village of
Silwan (Siloam) to do the digging. The team
began the excavations in the area of the Gihon
Spring, Warren’s Shaft and the Siloam Tunnel
(also known as Hezekiah’s tunnel). Both the
tunnel and the shaft were previously explored
in the 19" century, to much fanfare, and were
thought to have formed parts of ancient Jeru-
salem’s underground water system. The gen-
eral plan was to search for as-yet undiscovered
passages, branching off from the known tun-
nels, that would hopefully lead the team to the
secret treasure under the Temple Mount.

From Underground Jerusalem: Discoveries on the
Hill of Ophel, by Louis-Hugues Vincent, the Eran
Laor Cartographic Collection at the National Li-
brary of Israel. Click on the image to enlarge.

De Underground Jerusalem: Discoveries on the
Hill of Ophel, por Louis-Hugues Vincent, la Colec-
cion Cartografica Eran Laor en la Biblioteca
Nacional de Israel. Haga clic en la imagen para
ampliar.

A medida que avanzaba el trabajo, se emplea-
ron unos trescientos hombres del pueblo cer-
cano de Silwan (Siloam) para hacer la excava-
cion. El equipo comenzd las excavaciones en
el area de Gihon Spring, el pozo de Warren y
el tinel Siloam (también conocido como el td-
nel de Ezequias). Tanto el tunel como el pozo
habian sido explorados previamente en el siglo
XIX, con mucha fanfarria, y se pensaba que for-
maban parte del sistema de agua subterranea
de la antigua Jerusalén. El plan general era
buscar pasajes aun no descubiertos, que se bi-
furcaran de los tlneles conocidos, que con
suerte llevarian al equipo al tesoro secreto bajo
el monte del Templo.

The houses of Silwan (Siloam), viewed from the
Temple Mount (late 19th/ early 20th century), the
Lenkin Family Collection of Photography at the
University of Pennsylvania Library, the Pritzker
Family National Photography Collection, the Na-
tional Library of Israel.

Las casas de Silwan (Siloam), vistas desde el
monte del Templo (finales del siglo xix y principios
del xx). Coleccién de fotografia de la Familia Len-
kin en la Biblioteca de la Universidad de Pensilva-
nia, Coleccion nacional de fotografia de la Familia
Pritzker (Biblioteca Nacional de Israel).
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The work was arduous and dangerous, contin-
uing at all times of the day, in 4-hour shifts.
The workers carried torches and chanted songs
as they picked away. Vincent wrote that they
“found it necessary to take some such means
to counteract the monotony of the dark, myste-
rious tunnels which seemed to stretch end-
lessly into the very entrails of the rock”.

The 1909 dig lasted into the autumn, but bad
weather soon made further progress impossi-
ble. The team dispersed for the season, with
Parker and company returning to Britain. They
were back in Jerusalem by early August of
1910, with better equipment and aided by ex-
perts who had worked on the London Under-
ground subway system. In this second dig sea-
son, the team continued to clear out the exist-
ing tunnels and even discovered previously un-
known passages and chambers. Yet none of
these came near the area of the Temple Mount,
where the treasure was believed to be hidden.
Parker even decided to begin carving out new
tunnels, to bore an underground path that
would lead them to their goal, but this was a
slow and laborious process.

Vincent’s book contains a number of detailed
maps charting out the network of ancient tun-
nels excavated by the team, as well as tunnels
that they themselves dug underground.

El trabajo era duro y peligroso, sin descanso
durante, en turnos de cuatro horas. Los traba-
jadores llevaban antorchas y cantaban cancio-
nes mientras acarreaban lo excavado. Vincent
escribié que "tuvieron que hacer estas cosas
para contrarrestar la monotonia de los tineles
0scuros y misteriosos que parecian extenderse
sin fin hasta las mismas entrafias de la roca".

La excavacion de 1909 dur6 hasta el otofio,
pero el mal tiempo pronto hizo imposible se-
guir avanzando. El equipo se dispersd mientras
tanto y Parker y compafiia regresaron a Gran
Bretafia. VVolvieron a Jerusalén a principios de
agosto de 1910, con mejor equipo y con la
ayuda de expertos que habian trabajado en el
sistema subterraneo de Londres. En esta se-
gunda temporada de excavacion, el equipo
continud limpiando los tlneles existentes e in-
cluso descubri6 pasadizos y camaras previa-
mente desconocidos. Sin embargo, ninguno se
acerco al area del monte del Templo, donde se
creia que estaba el tesoro. Parker decidio co-
menzar a excavar nuevos tuneles, para abrir un
camino subterraneo que los llevaria a su obje-
tivo, pero ese fue un proceso lento y laborioso.

El libro de Vincent contiene una serie de ma-
pas detallados que trazan la red de tuneles an-
tiguos excavados por el equipo, asi como tlne-
les que ellos mismos cavaron bajo tierra.

An overall plan of the Parker expedition’s excava-
tions in the area south of the Temple Mount. From
Underground Jerusalem: Discoveries on the Hill of
Ophel, by Louis-Hugues Vincent, the Eran Laor
Cartographic Collection at the National Library of
Israel. Click on the image to enlarge.

Un plan general de las excavaciones de la expedi-
cién Parker en el &rea al sur del Monte del Templo.
De Underground Jerusalem: Discoveries on the
Hill of Ophel, por Louis-Hugues Vincent, la Colec-
cion Cartografica Eran Laor de la Biblioteca Nacio-
nal de Israel. Haga clic en la imagen para ampliar.
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Conditions were difficult, even for those with
experience. Vincent wrote: “Thirty metres
from the fountain the candles would not burn
any longer, and we had to fall back on portable
electric lanterns. In spite of a ventilator and ox-
ygen capsules, the gangs had to be relieved
every hour. At certain times | was not able to
be more than a quarter of an hour in the gal-

2

lery”.

While work was underway, water had to be di-
verted from the ancient Siloam Tunnel in
which the famous Siloam Inscription was
found in 1880. One of the benefits of this entire
enterprise was that the clearing out of the un-
derground waterways meant that water could
now flow more easily through the channels. As
the dig season drew to a close, the water was
diverted back on October 11, 1910. Vincent
wrote that its volume was now double what it
had been previously, to the delight of the vil-
lagers of Silwan: “The flow of water gradually
passed through to the Pool of Siloam; the
shouts of acclamation and the noise of the feast
to celebrate this occasion will long sound in
my ears”.

This act of benevolence made Parker and his
associates momentarily more popular with the
locals, but for the team itself, the year 1910
was full of frustration and disappointment.
Two seasons of hard manual labor in the sum-
mer heat had taken their toll, and the treasure
hunters had little treasure to show for their ef-
forts. Juvelius, the original visionary behind
the quest, contracted malaria, packed his
things and left for home. The winter rains once
again put a stop to the digging and the Ottoman
overseers also seemed to lose faith at this
point. Parker’s dig permit was set to expire in
late 1911, and chances of a renewal appeared
slim, but the Englishman, who had investors to
answer to, was not quite ready to give up.

Las condiciones eran dificiles, incluso para
aquellos con experiencia. Vincent escribio: “A
treinta metros de la fuente, las velas ya no ar-
dian y tuvimos que recurrir a las linternas eléc-
tricas portatiles. A pesar de un ventilador y
capsulas de oxigeno, las cuadrillas debian ser
relevadas cada hora. En determinados momen-
tos no pude estar mas de un cuarto de hora en
la galeria”.

Mientras se realizaba el trabajo, se tuvo que
desviar el agua del antiguo tanel de Siloé en el
que se encontrd la famosa inscripcion de Siloé
en 1880. Uno de los beneficios de toda esta
empresa fue que la limpieza de las vias fluvia-
les subterraneas significo que el agua ahora po-
dia fluir més facilmente a través de los canales.
A medida que la temporada de excavacion lle-
gabaasu fin, el agua se desvié el 11 de octubre
de 1910. Vincent escribié que su volumen
ahora era el doble de lo que habia sido antes,
para deleite de los habitantes de Silwan: “El
flujo de agua pasé gradualmente hasta el estan-
que de Siloé; los gritos de aclamacion vy el
ruido de la fiesta para celebrar esta ocasion re-
sonaran por mucho tiempo en mis oidos”.

Este acto de benevolencia hizo que Parker y
los suyos fueran momentaneamente méas popu-
lares entre los lugarefios, pero para el equipo
ensi, 1910 estuvo lleno de frustracion y decep-
cion. Dos temporadas de trabajo duro bajo el
calor del verano se habia cobrado su precio y
los buscadores de tesoros tenian pocos tesoros
que mostrar. Juvelius, el visionario original de
la busqueda, contrajo malaria, hizo las maletas
y regreso a casa. Las lluvias de invierno detu-
vieron una vez mas las excavaciones y los su-
pervisores otomanos también parecieron per-
der la fe en este punto. El permiso de excava-
cion de Parker expiraba a finales de 1911 y las
posibilidades de renovacion parecian escasas,
pero el inglés, con inversores ante los que res-
ponder, ain no se daba por vencido.
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Laor Cartographic Collection at the National Li-
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With the excavations south of the Temple
Mount not yielding any treasures belonging to
biblical kings, a desperate Parker decided it
was finally time for a different, more direct ap-
proach.
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De

, por Louis-Hugues Vincent, la Colec-
cién cartografica Eran Laor de la Biblioteca Nacio-
nal de Israel. Haz clic en la imagen para ampliar.

A dejected looking Walter Juvelius sits in a subter-
ranean chamber excavated during the expedition.
Photograph published in Ronny Reich’s Excavat-
ing the City of David: Where Jerusalem’s History
Began (Israel Exploration Society, 2011).

Un Walter Juvelius de aspecto desanimado se
sienta en una camara subterranea excavada du-
rante la expedicién. Fotografia publicada en “Ex-
cavating the City of David: Where Jerusalem’s His-
tory Began” de Ronny Reich (Sociedad de Explo-
racion de Israel, 2011).

Dado que las excavaciones al sur del monte del
Templo no dieron ningln tesoro perteneciente
a los reyes biblicos, un Parker desesperado de-
cidio que finalmente era hora de un enfoque
diferente y mas directo.
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Things Fall Apart

Parker proceeded to discreetly bribe Sheikh
Khalil al-Zanaf, the caretaker of the “Noble
Sanctuary” (the Haram al-Sharif, the Arabic
name for the Temple Mount). This payment al-
lowed Parker and his team access to the mas-
sive ancient platform, now a site of daily Mus-
lim worship. It was April of 1911, and that year
Easter and Passover coincided with the cele-
bration of Nebi Musa. This festival honoring
the figure of Moses was marked by local Mus-
lims with a pilgrimage to a religious site near
Jericho. Sheikh Khalil made sure the guards
usually stationed on the platform were given
well-paid leave to attend the festival.

With prying eyes removed from the premises,
at night and with a police guard present, Parker
and his associates commenced digging on the
Temple Mount. Louis-Hugues Vincent, the
French archaeologist-monk, did not participate
in this part of the venture. He may have disap-
proved, he may have been kept in the dark, but
there is no mention of the dig on the mount in
his book. What we know of these events comes
from other contemporary accounts and press
reports.

Las cosas se desmoronan

Parker procedi6 a sobornar discretamente al je-
que Khalil al-Zanaf, el cuidador del "Noble
Santuario” (Haram al-Sharif, el nombre arabe
del monte del Templo). Este pago permitié que
Parker y su equipo accedieran a la enorme pla-
taforma antigua, ahora un sitio de culto musul-
man. Era abril de 1911, ese afio la Pascua y el
Pésaj coincidian con la celebracion de Nebi
Musa. Este festival en honor a la figura de
Moisés fue marcado por los musulmanes loca-
les como una peregrinacion a un lugar reli-
gioso cerca de Jerico. Sheikh Khalil se asegurd
de que los guardias que normalmente estaban
estacionados en la plataforma tuvieran un per-
miso pagado para asistir al festival.

Con las miradas indiscretas fuera de las insta-
laciones, por la noche y con un guardia policial
presente, Parker y sus asociados comenzaron a
excavar en el monte del Templo. Louis-Hu-
gues Vincent, el monje arquetlogo francés, no
particip6 en esta parte de la aventura. Puede
que lo hubiera desaprobado, puede que no se
hubiera enterado, pero no hay mencién de la
excavacion en el monte en su libro. Lo que sa-
bemos de estos eventos proviene de otros rela-
tos contemporaneos e informes de prensa.

, in the late 19th/early 20th cen-
tury, a view from the north. The Lenkin
Family Collection of Photography at the
- - University of Pennsylvania Library, the
Pritzker Family National Photography
Collection, the National Library of Israel.

¥ Vista desde el norte del

, a finales del
" siglo xix y principios del xx. Coleccion
de fotografia de la familia Lenkin en la
. Biblioteca de la Universidad de Pensil-
vania, Coleccién Nacional de Fotogra-
fia de la familia Pritzker, (Biblioteca Na-
cional de Israel).
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Parker’s men began digging in the south-east-
ern corner of the platform — the area that the
crusaders erroneously called Solomon’s Sta-
bles. Gustaf Dalman wrote later that year that
the team “apparently hoped to be able to get
underground from thence to the site of the
Temple, but they were stopped by cisterns, and
gave up the attempt as impossible”.

At this point, Parker finally stopped beating
around the bush. He and his men entered the
Dome of the Rock, and began digging beneath
the Foundation Stone, the place that many be-
lieve to have once been the location of the
Holy of Holies, the sacred innermost chamber
of the ancient Jewish temple. Dalman, the di-
rector of the German Protestant Institute of Ar-
chaeology in Jerusalem at the time, wrote that
the team: “opened the rock tunnel, which leads
from the north to the Sacred Rock under the
Dome of the Rock, and which perhaps carried
away the blood from the Altar of the Temple.
This tunnel was followed for about seven me-
tres in a northerly direction, but nothing partic-
ular was found except a slight enlargement of
it”.

Los hombres de Parker comenzaron a cavar en
la esquina sureste de la plataforma, el area que
los cruzados llamaron erroneamente los Esta-
blos de Salomdn. Gustaf Dalman escribié méas
tarde ese afio que el equipo "aparentemente es-
peraba poder pasar a la clandestinidad desde
alli hasta el sitio del Templo, pero encontraron
cisternas que los detuvieron y abandonaron el
intento por imposible".

En este punto, Parker dejo de andarse con ro-
deos. El y sus hombres entraron en la clpula
de la Roca y comenzaron a cavar debajo de la
Piedra Fundacional, el lugar que muchos
creian que fue alguna vez la ubicacién del Lu-
gar Santisimo, la camara sagrada mas interna
del antiguo templo judio. Dalman, el director
del Instituto de Arqueologia, protestante ale-
man en Jerusalén en ese momento, escribid
que el equipo “abri6 el tunel que conduce
desde el norte a la Roca Sagrada debajo de la
cupula de la Roca, y que quizas se llevo la san-
gre del altar del templo. Se siguid este tunel
durante unos siete metros en direccion norte,
pero no se encontrd nada en particular excepto
una ligera ampliacion del mismo”.

“

| ” — the vaulted subterra-

nean chamber in the south-eastern corner of
- the Temple Mount platform. Photo taken late
19th/early 20th century, the Lenkin Family
Collection of Photography at the University
of Pennsylvania Library, the Pritzker Family
) | National Photography Collection, the Na-
§ tional Library of Israel.

. cdmara subterranea
 abovedada en la esquina sureste de la ex-
planada del monte del Templo entre finales
del xix y principios del xx. Coleccién de fo-
| tografia de la familia Lenkin en la Biblioteca
. de la Universidad de Pensilvania, Coleccion
nacional de fotografia de la familia Pritzker,
(Biblioteca Nacional de Israel).
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Some accounts claimed the men also dug into
the floor of the cave beneath the Foundation
Stone, known as the Well of Souls, in search
of a chamber rumored to exist there, though
Dalman was not convinced this occurred. In
any case, after nine nights of digging on the
Temple Mount, the excavations were stopped
when the secretive work was discovered. Dal-
man wrote that one of the Haram guards, who
was “insufficiently bribed”, was responsible.
According to another version of events, a
guard happened to show up at the Haram at
night, intending to sleep there as his own home
was full of relatives attending the pilgrimage
festival, when he came across the sacrilegious
work being done.

The word soon spread, and chaos broke out.

Fueled by rumors of ancient treasures being
stolen by foreigners, angry mobs formed in the
streets. Some two thousand Muslim demon-
strators vented their fury in front of the Otto-
man government headquarters, the Saraya, not
far from the Temple Mount.

| The , housed inside the
Dome of the Rock, late 19th/early 20th cen-
tury. This item is part of Archive Network Is-
rael and has been made accessible thanks
to the collaborative efforts of the Yad Ben Zvi
L Archive, the Ministry of Jerusalem and Herit-
age and the National Library of Israel.

La , ubicada dentro de la
cupula de la Roca, finales del siglo xix y prin-
cipios del xx. Este elemento es parte de Ar-
chive Network Israel y se ha hecho accesible
gracias a los esfuerzos de colaboracion del
Archivo Yad Ben Zvi, el Ministerio de Jerusa-
Ién y Patrimonio y la Biblioteca Nacional de
Israel.

Algunos relatos afirman que también cavaron
en el suelo de la cueva debajo de la Piedra Fun-
dacional, conocida como el pozo de las almas,
en busca de una cdmara que se suponia que
existia, aunque Dalman no estaba convencido
de ello. Pero, después de nueve noches de ex-
cavacion en el monte del Templo, se detuvie-
ron cuando se descubri6 el asunto. Dalman es-
cribié que uno de los guardias, el responsable,
fue “insuficientemente sobornado”. Seglin otra
version de los hechos, un guardia se presentd
por casualidad en la zona sagrada por la noche,
con la intencion de dormir alli, ya que su casa
estaba llena de familiares que asistian al festi-
val de peregrinos, cuando se encontr6 con el
sacrilegio que se estaba realizando.

Pronto se corrid la voz y se desato el caos.

Alimentadas por rumores de tesoros antiguos
robados por extranjeros, se formaron en las ca-
Iles turbas enfurecidas. Unos dos mil manifes-
tantes musulmanes descargaron su furia frente
a la sede del gobierno otomano, Saraya, no le-
jos del monte del Templo.
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A general strike was announced, marches were
held and calls were made to kill the foreign in-
truders and Azmi Bey, the Ottoman governor,
along with them. The tension lasted for days,
occasionally erupting into public demonstra-
tions and violent riots. Sheikh Khalil, the care-
taker of the Haram al-Sharif, was another tar-
get of the protestors’ ire. The demonstrators
were even supported by some of the local He-
brew press. stated that “The Ash-
kenazi newspapers accuse the English and
American tourists of not treating the Muslim
holy places with the proper respect”.

Scholar Louis Fishman described these events
in detail in his 2005 article, The 1911 Haram
al-Sharif Incident. Writing of the episode on
the Temple Mount and particularly the protests
that followed, Fishman noted that there was
something remarkable about these demonstra-
tions and the motivation behind them:

We can also detect the beginnings of a Palestin-
ian identity as distinct from the local popula-
tion’s overlapping Ottoman and Arab identities.
This is important because it gives us a rare look
at the beginnings of a local nationalism ex-
pressed through opposition to Ottoman policies
concerning not Zionism but the city of Jerusa-
lem.

As for Parker, he and his men quickly left for
Jaffa, on the Mediterranean coast, once their
secret was out. The Ottoman authorities, who
of course had approved the whole enterprise to
begin with, made a show of searching their
ship, declaring that no treasures were found
onboard. The Englishmen were then quietly al-
lowed to leave for home, likely thanks to Par-
ker’s political connections. Sheikh Khalil,
however, was soon arrested, as was a local Ar-
menian named Hagop Makasder, who had
served as the team’s translator and was found
to be a convenient scapegoat.

Se anuncié una huelga general, se realizaron
marchas y se hicieron llamamientos para matar
a los intrusos extranjeros y a Azmi Bey, el go-
bernador otomano, junto con ellos. La tension
se prolong6 durante dias y ocasionalmente es-
tallaban manifestaciones pablicas y disturbios
violentos. Sheikh Khalil, el cuidador del Noble
Santuario, fue también objeto de la ira de los
manifestantes. Estos, incluso, fueron apoyados
por parte de la prensa hebrea local.

decia que “los periddicos Ashkenazi acusaban
a los turistas ingleses y estadounidenses de no
tratar los lugares sagrados musulmanes con el
debido respeto”.

El erudito Louis Fishman lo describio en su ar-
ticulo de 2005, The 1911 Haram al-Sharif In-
cident. Sobre el episodio del monte del Templo
y sobre las protestas que siguieron, Fishman
sefial6 que habia algo notable en estas mani-
festaciones y la motivacion detréas de ellas:

También podemos detectar el inicio de una
identidad palestina diferente de las otomanas y
arabes superpuestas de la poblacién local. Esto
es importante porque proporciona una mirada
diferente sobre los comienzos de un naciona-
lismo local expresado a través de la oposicién a
las politicas otomanas que no conciernen al sio-
nismo, sino a la ciudad de Jerusalén.

En cuanto a Parker, él y sus hombres partieron
rapidamente hacia Jaffa, en la costa mediterra-
nea, una vez que su secreto sali6 a la luz. Las
autoridades otomanas, que habian aprobado
toda la empresa desde el principio, hicieron el
paripé de registrar su barco y declararon no en-
contrar tesoros a bordo. Luego, a los ingleses
se les permitio irse tranquilamente a casa, pro-
bablemente gracias a las conexiones politicas
de Parker. Sheikh Khalil, sin embargo, pronto
fue arrestado, al igual que un armenio local lla-
mado Hagop Makasder, que habia actuado
como traductor del equipo y se convirtié en
chivo expiatorio.
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“Unfortunately, although the work

from a scientific viewpoint was of ex
traordinary interest, we were unable to
discover any Hebrew writing. But we
found definitely the spot where the City
of David and the Jebuisite city, which
preceded it, had existed. The latter,
from the pottery we discovered, un-
doubtedly was in existence 2,000 years |
before David captured the city.”

Parker adds: \
the |

Mosque

Capt.

“l cannot say anything about

rumors in connection with the

of Omar until the Turkish Commission |

of inguiry has presented its report.” |

In the aftermath, both Azmi Bei, the district
governor, and Sheikh Khalil lost their jobs.
This was decided during a parliamentary in-
quiry into the episode, held in Constantinople.
The incident made international headlines, es-
pecially across the Islamic world and as far as
India. The masses wanted accountability. Rep-
resentatives of the Ottoman government again
declared that no ancient treasures of signifi-
cance were stolen, while also justifying their
original support for the expedition, arguing
that it could conceivably have turned out to be
a profitable venture. In any case, the higher-
ups in the Ottoman establishment were cleared
of any wrongdoing.

So it seems that no crowns belonging to an-
cient kings, no scepters, no rings, no swords
and of course no curious-looking boxes topped
with winged angels were uncovered during the
work of the Parker expedition. But after two
years of digging under ancient Jerusalem, us-
ing state of the art equipment and hundreds of
workmen laboring day and night, it would, af-
ter all, be ludicrous to suggest that absolutely
nothing at all was found... So what did Parker
have to show for his efforts?

Captain Parker did not deny digging under the
Dome of the Rock in the statement above (he re-
ferred to it as “the Mosque of Omar”). This quote
given to the Times appeared in the May 20, 1911
issue of .

El capitan Parker no negé haber excavado debajo
de la cupula de la Roca en la declaracién anterior
(se refirio a ella como “la mezquita de Omar”). Esta
cita dada al Times apareci6 en la edicion del 20 de
mayo de 1911,

Posteriormente, tanto Azmi Bei, el gobernador
del distrito, como Sheikh Khalil, perdieron sus
trabajos. Esto se decidid durante una investiga-
cion parlamentaria sobre el episodio, celebrada
en Constantinopla. El incidente logro llegar a
los titulares internacionales, especialmente en
todo el mundo isldmico y hasta en la India. Las
masas querian depurar responsabilidades. Los
representantes del gobierno otomano declara-
ron nuevamente que no se robaron tesoros an-
tiguos importantes mientras justificaron su
apoyo original a la expedicién, argumentando
que podria haber resultado una aventura renta-
ble. En cualquier caso, los altos mandos de la
organizacion otomana fueron absueltos de
cualquier irregularidad.

Por tanto, parece que durante el trabajo de la
expedicion de Parker no se descubrieron coro-
nas pertenecientes a reyes antiguos, cetros,
anillos, espadas ni, por supuesto, cajas de as-
pecto curioso coronadas con angeles alados.
Pero después de dos afios de excavar bajo la
antigua Jerusalén, con equipos de Ultima gene-
racion y cientos de trabajadores trabajando dia
y noche, seria, después de todo, ridiculo suge-
rir que no se encontré absolutamente nada...
Entonces, ¢qué tenia que mostrar Parker por
sus esfuerzos?
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What Did They Find?

The excavations under the Hill of Ophel, south
of the Temple Mount, were able to reveal a
number of ancient subterranean tombs. One of
these was, according to Vincent, “a most re-
markable Egyptian-looking tomb, containing
wonderfully well-preserved pottery, with
specimens as fine as any yet found in Pales-
tine”. Vincent identified the pottery as Jebu-
site, dating it to around 2,400 BCE at the latest,
meaning these finds were significantly older
than the Jewish treasures the expedition was
looking for. Despite the Egyptian artistic fea-
tures, the Frenchman concluded that the tomb
belonged to a wealthy Jebusite “who either in-
troduced or fostered” Egyptian fashions in the
area.

PLATE X,

¢ Qué encontraron?

Las excavaciones bajo la colina de Ophel, al
sur del monte del Templo pudieron revelar va-
rias tumbas subterréneas antiguas. Una de ellas
era, segun Vincent, “una tumba de aspecto
egipcio muy notable, que contenia cerdmica
maravillosamente bien conservada, con espe-
cimenes tan finos como los encontrados hasta
ahora en Palestina”. Vincent identifico la cera-
mica como jebusita y la data de alrededor del
2400 a. C. como maximo, lo que significa que
estos hallazgos eran significativamente mas
antiguos que los tesoros judios que buscaba la
expedicion. A pesar de las caracteristicas artis-
ticas egipcias, el francés concluyd que la
tumba pertenecia a un rico jebuseo “que intro-
dujo o foment6” las modas egipcias en la zona.

PLATE Xir,

'OLD CITY OF DAVID ON MOUNT OPHEL.

Underground Jerusalem: Discoveries on the Hill of Ophel, by Louis-Hugues Vincent, the Eran Laor Car-
tographic Collection at the National Library of Israel. Click on the images to enlarge.

De Underground Jerusalem: Discoveries on the Hill of Ophel, de Louis-Hugues Vincent. Coleccién car-
tografica Eran Laor de la Biblioteca Nacional de Israel. Haga clic en las imagenes para ampliar.
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The expedition excavated a number of other
tombs and burial chambers that Vincent be-
lieved were “almost exactly contemporaneous
with the palmy days of the Israelitish kings”.
Vincent made impressive efforts to document
the large amounts of pottery found in the many
chambers and passages dug up by the work-
ers. The pottery finds included “thousands of
Israelitish jars”. A handful bore stamps that in-
dicated their purpose or owner. Vincent wrote
that only one of these was legible, and that in
his opinion, this particular stamp’s letters
formed the word “MoReSHeT”. The French-
man believed that the jar was a tribute from the
small town of Moreshet on the southwestern
border of ancient Judea, sent to the royal treas-
ury in Jerusalem. This he saw as evidence that
the Judean king’s palace could not be far away
from the dig site.

The team also found the remains of an ancient
gateway, held up by two monolithic stones,
each around 5 feet 10 inches high and less than
3 feet apart. The small size of this strange por-
tal led Vincent to conclude that it was a postern
gate, leading to a secret passage towards the
nearby Gihon Spring, a critical source of water
for ancient Jerusalem.

La expedicién excav0 otras tumbas y camaras
funerarias que Vincent creia que eran “casi
exactamente contemporaneas a los dias felices
de los reyes israelitas”. Vincent hizo esfuerzos
impresionantes para documentar la gran canti-
dad de cerdmica encontrada en las numerosas
camaras y pasajes excavados por los trabaja-
dores. Los hallazgos de cerdmica incluyeron
"miles de tinajas israelitas". Algunos llevaban
un sello que indicaba su proposito o propieta-
rio. Vincent escribid que solo uno era legible y
que, en su opinién, las letras de este sello en
particular formaban la palabra "MoReSHeT".
El francés creia que la ceramica era un tributo
del pequefio pueblo de Moreshet, en la frontera
suroeste de la antigua Judea, enviado a la Te-
soreria real en Jerusalén. Esto lo vio como evi-
dencia de que el palacio del rey de Judea no
podia estar muy lejos del sitio de excavacion.

Underground Jerusalem: Discoveries on the Hill of
Ophel, by Louis-Hugues Vincent, the Eran Laor
Cartographic Collection at the National Library of
Israel. Click on the images to enlarge.

De Underground Jerusalem: Discoveries on the
Hill of Ophel, de Louis-Hugues Vincent. Coleccién
cartografica Eran Laor de la Biblioteca Nacional de
Israel. Haga clic en las imagenes para ampliar.

El equipo también encontrd los restos de una
antigua puerta, sostenida por dos monolitos,
cada uno de unos cinco pies y diez pulgadas de
alto y separados por unos tres pies. El pequefio
tamario de este extrafio portal llevo a Vincent
a concluir que se trataba de una puerta que con-
ducia a un pasaje secreto hacia el cercano ma-
nantial Gihon, una fuente critica de agua para
la antigua Jerusalén.
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The Most Ancient Gateway of the City of David yet discovered.

Another interesting find was “a magnificent
chair of ‘royal’ stone”. The workers at first
thought this must indeed have been Solomon’s
throne, but Vincent was not convinced, writing
cryptically — “I fear its actual destination was
at once more private and more naturally neces-
sary”. A recent study has confirmed this par-
ticular item as the remains of an Iron Age toilet
seat.

Other finds included “a few big balls of metal”,
some indecipherable Roman coins, a small
statue, probably Herodian, a handful of Ca-
naanite idols and carvings of animal figures, as
well as:

Certain blocks of stone we discovered which
probably formed the bases of columns or can-
delabras; the lower portion of a porphyry table;
various mouldings cut in rare marbles; the re-
mains of a splendid bronze flower-pot. All were
found at about the same place, and all con-
firmed the impression that we were among the
remains of a magnificent and luxurious house-
hold.

Vincent believed this “ancient gateway” was a pos-
tern gate, leading to a secret passage to the Gihon
Spring. From

, by Louis-Hugues Vincent, the
Eran Laor Cartographic Collection at the National
Library of Israel. Click on the image to enlarge.

Vincent creia que esta "antigua puerta de entrada"
era una puerta trasera que conducia a un pasaje
secreto hacia el manantial de Gihon. De

, por Louis-Hugues Vincent. Coleccién carto-
gréafica Eran Laor de la Biblioteca Nacional de Is-
rael. Haga clic en la imagen para ampliar.

Otro hallazgo interesante fue “una magnifica
silla real de piedra”. Al principio, los trabaja-
dores pensaron que este debia ser el trono de
Salomon, pero Vincent no estaba convencido
y escribi6 sarcastico: “Me temo que su destino
real era, a la vez, mas privado y mas natural-
mente necesario”. Un estudio reciente ha con-
firmado que este articulo en particular es el
resto de un asiento de inodoro de la Edad del
Hierro.

Otros hallazgos fueron “algunas bolas grandes
de metal”, algunas monedas romanas indesci-
frables, una pequefia estatua, probablemente
herodiana, un pufiado de idolos cananeos vy ta-
llas de figuras de animales, asi como:

Descubrimos ciertos bloques de piedra que pro-
bablemente formaban las bases de columnas o
candelabros; la parte inferior de una mesa de
porfido, varias molduras cortadas en marmoles
raros y los restos de una espléndida maceta de
bronce. Todos fueron encontrados, mas o0 me-
nos, en el mismo lugar y todos confirmaron la
impresion de que estabamos entre los restos de
una casa magnifica y lujosa.
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One discovery was somewhat puzzling. Vin-
cent described “a mark like an arrow-head cut
in the rock of the natural escarpment...” Simi-
lar marks had been found at Tell es-Safi and on
the Mount of Olives. Vincent thought they
were possibly made by the master mason “to
indicate the limit or the plan of various con-
structions”, but the matter is open to debate.

When Israeli archaeologists Ronni Reich and
Eli Shukron re-excavated this area in 2009,
their discovery of several more of these mys-
terious V-shaped markings in an underground
chamber nearby made headlines. They hypoth-
esized that the incisions may have been used to
hold some sort of apparatus in place, perhaps a
type of loom or other device in the field of in-
dustry or agriculture.

From Underground Jerusalem: Discoveries
on the Hill of Ophel, by Louis-Hugues Vin-
cent, the Eran Laor Cartographic Collection
at the National Library of Israel. Click on the
images to enlarge.

De Underground Jerusalem: Discoveries on
the Hill of Ophel, de Louis-Hugues Vincent.
Coleccion cartografica Eran Laor de la Bi-
blioteca Nacional de Israel. Haga clic en las
imagenes para ampliar.

Hubo un descubrimiento desconcertante. Vin-
cent describié “una marca como la punta de
una flecha cortada en la roca de la escarpa na-
tural...”. Se han encontrado marcas similares
en Tell es-Safi y en el monte de los Olivos.
Vincent pensé que posiblemente fueron he-
chos por el maestro albafiil “para indicar el li-
mite o el plan de varias construcciones”, pero
el asunto esta bajo debate.

Cuando los arque6logos israelies Ronni Reich
y Eli Shukron volvieron a excavar esta area en
2009, fue noticia el descubrimiento de varias
de estas misteriosas marcas en forma de “V”
en una camara subterrénea cercana. Plantearon
la hipotesis de que las incisiones podrian haber
sido utilizadas para sostener algun tipo de apa-
rato, tal vez un tipo de telar u otro dispositivo
en el campo de la industria o la agricultura.
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Reich and Shukron have argued that Vincent’s
work in the area south of the Temple Mount
(facilitated by Captain Parker, of course) was
critically important in the context of the ar-
chaeological study of Jerusalem. They make
the case that it was Parker and Vincent who
proved this site to be the true site of ancient
Jerusalem. Reich and Shukrun believe, as did
Vincent, that the City of David was built on
this spot, as it was here and only here that re-
mains from the early and mid-Bronze Age
were found — meaning that this was Canaanite
Jerusalem, the city that would later, during the
Iron Age, become the Jerusalem described in
the Bible.

Not everyone agrees, however. Another lead-
ing Israeli archaeologist, Israel Finkelstein,
has argued extensively that the center of an-
cient Jerusalem was on the Temple Mount it-
self, and not on the Hill of Ophel, which lies
slightly to the south.

Strange V-shaped incisions in
the floor of an underground
chamber. This image appears in
One Hundred Years Since the
Parker—Vincent Excavations in
| the City of David, by Ronni
Reich and Eli Shukron, City of
David Studies of Ancient Jeru-
¢4l salem 7 (Hebrew).

Extrafias incisiones en forma de
“V” en el suelo de una camara
subterranea. Esta  imagen
aparece en One Hundred Years
Since the Parker-Vincent Exca-
vations in the City of David, de
Ronni Reich y Eli Shukron, City
of David Studies of Ancient Je-
rusalem 7 (en hebreo).

Reich y Shukron han argumentado que el tra-
bajo de Vincent en el area al sur del monte del
Templo (facilitado por el capitan Parker, por
supuesto) fue de vital importancia en el con-
texto del estudio arqueoldgico de Jerusalén.
Argumentan que fueron Parker y Vincent quie-
nes demostraron que este sitio era el verdadero
sitio de la antigua Jerusalén. Reich y Shukrun
creen, al igual que Vincent, que la ciudad de
David se construy6 en este lugar, ya que fue
aqui y solo aqui donde se encontraron restos de
principios y mediados de la Edad del Bronce,
lo que significa que esta era la Jerusalén cana-
nea, la ciudad que mas tarde, durante la Edad
del Hierro, se convertiria en la Jerusalén des-
crita en la Biblia.

Sin embargo, no todos estan de acuerdo. Otro
destacado arqueologo israeli, Israel Finkels-
tein, ha argumentado que el centro de la anti-
gua Jerusalén estaba en el mismo monte del
Templo, y no en la Colina de Ofel, que se en-
cuentra ligeramente hacia el sur.
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Of course it is difficult to know for sure, with- Por supuesto que es dificil saberlo con certeza,
out digging below the surface, but that, as we sin cavar debajo de la superficie, pero eso,
have seen, can get complicated. como hemos visto, puede complicarse.

Further Reading Lecturas adicionales

Louis-Hugues Vincent, Underground Jerusalem: Discoveries on the Hill of Ophel, by London: H. Cox,
1911.

Gustaf Dalman, “The Search for the Temple Treasure at Jerusalem”, Palestine Exploration Quarterly,
Vol. 44, No. 1, 1912.

Nirit Shalev Khalifa, “In Search of the Temple Treasures,” Qadmoniot, Vol. 31, issue 116, 1999 (He-
brew).

Louis Fishman, “The 1911 Haram al-Sharif Incident: Palestinian Notables Versus the Ottoman Admin-
istration”, Journal of Palestine Studies, Vol. 34, No. 3, Spring 2005.

Ronni Reich and Eli Shukron, “One Hundred Years Since the Parker—Vincent Excavations in the City of
David”, City of David Studies of Ancient Jerusalem 7 (Hebrew).
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iguel Alonso (1984) es musico
y escritor gallego, nacido en
Ferrol (A Corufa).

En su faceta como cantautor, saco a la luz tres
discos: A noite dos cans (2010), Como dioses
de alquiler (2014) y Literaria (2018), ademas
de varios EP. Es miembro del dio Minguante,
al que se debe la obra A incrible historia dos
homes minguantes (2022). También pertenece
a Musica Miuda, banda infantil que acaba de
editar el libro-disco Cambia o conto (Galaxia,
2022).

Como escritor publicé dos novelas: O caso
Quintana (Belagua, 2017) y O caso dos
amantes de Paris (Belagua, 2022), ambas
protagonizadas por la estudiante de Psicologia
Laura Marifio y encuadradas dentro del género
negro. Fue galardonado con distintos premios,
como el Certamen de Relato Maria Teresa
Rodriguez (2022), el Certamen de Relato del
Concello de Mugardos (2016 y 2020), el
Certamen de las Letras Galegas de Abegondo
(2016), el Certamen de Poesia del Concello de
Mugardos (2010) o el Certamen de Poesia
Rosa de Cen Follas del COPG (2022).

Mas informacion sobre Miguel Alonso puede
encontrarse

(En qué momento mostraste interés por la
literatura?

No sabria decirte. Siempre me recuerdo
leyendo. Creo que es lo unico que he hecho
con mayor impetu que tocar la guitarra. Y
también me acuerdo de escribir, sobre todo
poesia, desde nifio. Lo que es mas tardio es el
interés por la narrativa. De hecho, me lancé a
escribir mi primera novela sin haber acabado
de escribir nunca un cuento, por ejemplo.

0 CASO DOS

AMANTES DE PARIS

%

!

(Por qué la novela y no otro género?

Porque el personaje principal de la historia
(Laura Marifio) lo pedia. También tengo
pendiente darle un libro de relatos.

(Quién es, entonces, Laura Marifio?

Es, segin digo en alguna de las novelas, un
personaje “nada estdndar”. Una chica joven,
bastante rara, inteligente y con un punto
outsider. No entiende muy bien la sociedad en
la que vive y prefiere mantenerse al margen de
ella. Ademas, el personaje nacio antes que la
historia. Sabia que iba a utilizar a Laura
Marifio en alguna historia, aunque no sabia atin
qué queria contar.

(Por qué novela negra?

Porque queria hacer un homenaje al nifio que
fui, que era un gran aficionado al género. Lei,
en aquellos afos casi todo lo que encontré de
Conan Doyle, de Agatha Christie... Por eso,
yo digo que estas novelas son, mas bien,
novelas de misterio clasico, mas que novelas
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negras. Aunque ahora me interesen otras
muchas cosas, sigo leyendo de vez en cuando
novelas de este tipo.

(Por qué Compostela como escenario?

Porque conozco bien la ciudad. Creo que se
puede escribir de cualquier cosa, pero yo me
siento mas comodo hablando de lo que
conozco, asi que el escenario de las novelas es
Compostela y, mas en concreto, el campus
Vida de la universidad, donde he pasado un
nimero incontable de horas.

~

0 CASO :
UUINTANA -~y

Miguel Alonso

En este caso hablamos de una serie de novelas.
(Habra trilogia?

Si, yo espero que Laura Marifio y Sara Porto
me acompaiien muchos afios. Escribiré sobre
otras cosas, pero me gustaria continuar
trabajando en sus novelas, que yo englobo
dentro del titulo general “Los casos del cuarto
010”. Asi que si, habra una tercera parte y no
tengo intencion de acabar ahi.

(En donde quedo la poesia?

Sigo escribiendo poesia, aunque casi siempre
para mi. Quizas algiin dia me anime a publicar
algo, pero jtendria que verlo muy claro! Es un
género al que le tengo mucho respeto.
Esperemos que llegue ese dia.

(Existe relacion entre la literatura y la musica?

Yo creo que existe relacion entre todas las artes.

Imagino —y también se lo he preguntado a
artistas de otras disciplinas— que todo artista
siente una especie de pulsion primitiva que lo
obliga, de algin modo, a expresarse
creativamente. Luego cada uno hace lo que
puede.

En concreto, en mi trabajo si existe mucha
relacion entre la literatura y la musica, hasta el
punto de que he musicado poesia ajena en
algun trabajo musical mio.

(En qué faceta te sientes mas comodo?

Le dedico mucho mas tiempo a la musica,
porque es el trabajo que me da de comer. Pero,
frecuentemente, cuando estoy grabando un
disco me apetece escribir, y cuando escribo, lo
que quiero es tocar la guitarra...

(Alguna anécdota interesante en tu vida como
escritor?

Varias. La primera es que mi trabajo como
musico me ha llevado en los ultimos afos a
tocar en actividades organizadas por bibliote-
cas. En principio, siempre me identificaban
como “Miguel Alonso, el cantautor”, pero cada
vez es mas frecuente que me consideren
“Miguel Alonso, el que escribe las novelas de
Laura Marifo”.
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Otra anécdota curiosa es que hay un escritor en
Galicia que se llama igual que yo y es
frecuente que nos confundan.

(Como ves la situacion de la literatura en
Galicia?

Creo que en Galicia tenemos una literatura de
mucha calidad, que se puede comparar a la que
se hace en cualquier otro lugar. A mi me
interesa especialmente la novela negra que se
ha publicado en los ultimos afios.

Expectativas literarias futuras...

Simplemente, espero seguir publicando, tanto
nuevas novelas de la saga de Laura Marifo,
como otras. jAlguna ya esta acabada y esta
esperando su momento!
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omo viene sucediendo en todas las
sociedades actuales, las redes so-
i ciales de Internet estan marcando
- % una nueva tendencia para la expre-
sion oral y corporal. Las mujeres estan siendo un
elemento muy cercano para el seguidor de estas
plataformas, por multiples razones, lo mas destaca-
ble es su facilidad de crear vinculos afables.

Pensar que las sociedades como las &rabes en su
gran mosaico sociocultural iban a quedarse atras de
estas tendencias es cometer un gran error y falta de
vision realista fuera de cualquier tépico o prejui-
cios.

Desde hace unos meses estoy siguiendo especifica-
mente y durante un tiempo lo que publican los ara-
bes en las redes sociales, buscando respuestas a in-
finidades de ideas preconcebidas sobre las masas
de las sociedades arabes, y digo bien, cuando digo
masas y sociedades, porque el color sociocultural
del mundo érabe nunca fue uniforme y no lo sera,
por muchas razones: geogréaficas, tradiciones an-
cestrales, influencias extranjeras, etc.

Y como es légico me topo con las manifestaciones
variopintas, fruto de la riqueza cultural y su gran
variedad en un mundo éarabe de gran extension
geografica. De estas manifestaciones yo destacaria
las literarias y su faceta poética, también el gran
apego a la literatura linguistica con muchas citas
gue se remontan a la época preislamica. Me he
dado cuenta de que la mujer arabe en esto triunfa y
mucho, debido al sentimiento de educar generacio-
nes; sabemos que la cultura no solo se adquiere le-
yendo, sino también en la infancia cuando la ma-
mamos con la leche materna.

A pesar de conocer la vida sociocultural de gran
parte del mundo arabe y, sobre todo, la cultura que
emana de la civilizacién arabe-islamica, a pesar de
ello a veces me invaden la mente prejuicios que es-
cucho o leo, sin percatarme de ellos, aunque con-
fieso que me vienen bien para poder ver esas mu-
jeres arabes en las redes tal y como las quiere ver
la propietaria o el propietario de estos prejuicios y,
de este modo, verme sorprendido ante la gran ca-
pacidad

comunicativa y sus atrevimientos en querer hacer
llegar sus mensajes.

El abanico de mujeres arabes en las redes sociales,
empieza desde algunas que no las puedes diferen-
ciar en absoluto de las llamadas sociedades moder-
nas, inclusive pueden a veces llegar a ser mas so-
fisticadas, pasando también por las que prefieren la
expresion oral a la corporal, para llegar finalmente
a la mujer arabe musulmana ataviada con un hiyab.
Pero todas, al fin y al cabo, tienen un sentido de
responsabilidad por el afan de hacer llegar sus
mensajes en libertad y valentia.

Mi experiencia, tanto en el trato de las mujeres ara-
bes sobre el terreno o de verlas en las redes, me
dice que jamas generalizar ha sido justo al calificar
a uno u otro colectivo, sea de cualquier sociedad o
zonas geografica.
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Fabien Sanchez




Texto y traduccién de

abien Sanchez es un escritor
- (poeta, novelista, cuentista) na-
'~ cido en 1972, originario de
Montpellier y residente en Pa-
ris desde 1996. Le gusta pasear por la ciudad y
visitar el cementerio del Pere Lachaise, cerca
de su domicilio.

Es autor de colecciones de cuentos y novelas
como "Le sourire des évadés”, que fue nomi-
nada al premio Goncourt de la primera novela
en 2015. Colabora con numerosas revistas lite-
rarias internacionales. También es poeta. Ha
publicado cinco poemarios.

Practica una vida literaria y una literatura que
evoca su vida, pero le interesa sobre todo lo
que teoriz6 como “provincias de sentimientos
cuando se convierten en capitales”. Para él, es-
cribir es recoger los pedazos ante el enigma de

lo que se ha roto. Del mismo modo, intenta
arrancar su parte de sombra de lo que la som-
bra ocult6 en su indecible claridad. Porque la
escritura lo libera, esta encadenado a ella.

Su profesion de fe, si es que la tiene, coincide
con las palabras de Francois Mauriac, que de-
cia de si mismo que era un metafisico que tra-
baja en lo concreto.

Ha publicado Chérie, nous allons gagner ce
soir (cuentos, La Dragonne, 2006), Ceux qui
ne sont pas en mer (cuentos, La Dragonne,
2009), Je glisse sur le monde avec effort
(poemas, La Dragonne, 2012), Le sourire des
évadés (novela, Seleccién Goncourt de la
primera novela 2015, La Dragonne, 2014),
Dans le spleen et la mémoire (poemas, Les
carnets du dessert de lune, 2016), Jours de
gloire (cuentos, Al Manar, 2017), Un train est
passé (novela, La Dragonne, 2018), Les
illusions des vivants / L'orage innocent
(poemas, Tarmac, 2019), La marque impure
(poemas, La P'tite Hélene: 2019), Arden
proche, (Ediciones Lunatique, 2022), Trop de
réel sur les mains (Tarmac, 2023).

También ha publicado Mystere Monk (libro
colectivo, Seghers), ediciones de la coleccién
"Les Plaquettes” de la revista A L'Index,
Derriere le porte étroite (suivi de, 2021)
Jusques aux bordes (Poemas) y poemas,
cuentos, pensamientos y otros en las revistas:
A L'Index, Souffles, Gustave Magazine,
Revista Altazor, Traversees, Harfang, Le
cafard hérétique, Lichen, La main millénaire,
Poeésie premiere, FPM (revista de la editorial
Tarmac), Revue rue Saint Ambroise, Revue des
Archers, Microbes, Bleu d'encre, Schnaps,
Impro-Jazz, Traction - brabant, La Pirafa
(revista mexicana), Oupoli (Ouvroir de poésie
libre)...

63



Avec Freddie Hubbard

Patler de soubresauts convient aussi,
par souci,
non pas tant de convenance,

mais de congruence.

Le tout au doigt mouillé,
puisque le doigt levé

est mort avec l'école.

Quant au poing dressé,
il est devenu
réductible a toute météorologie intérieure,
avec ses précipitations d’éraflures,
ses griffures et ses nervures sentimentales.

Quelle est donc /a mission ?
Oublier le paradis ?
Le chercher ?

Mais dans quel exil ?

Poéme pour Pharoah Sanders
You've got to have freedom

Comme la pointe d’un sentiment
jeté sur le corps d’'un homme
qu’on voudrait jeter dehors
alors qu’il s’y trouve déja,
perdre pied menace
toute progression sur le chemin
d’une raison utile.

La foi est un don ou une préservation de soi ?
Le corps ne propose plus
que concentration et lutte.

Satl, devenu Paul de Tarse, parlait
d’une épine dans sa chair,
lui qui laissa ses épitres dans la notre.
Ma modalité d’¢tre est le primat

de I’émotion privée de son refus.

Con Freddie Hubbard

Hablar de sobresaltos también es apropiado,
en aras
no tanto de la conveniencia,

sino de la congruencia.

Y todo con el dedo mojado,
porque el dedo levantado

murid con la escuela.

En cuanto al pufio levantado
se ha vuelto
reductible a cualquier meteorologia interna,
con sus precipitaciones de rasgufios,
sus araflazos y nervaduras sentimentales.

¢Cual es entonces la mision?
¢Olvidar el paraiso?
¢Buscarlo?

¢Pero en qué exilio?

Poema para Pharoah Sanders
You've got to have freedom

Como la punta de un sentimiento
arrojado sobre el cuerpo de un hombre
que quisiéramos desechar
aunque ya esté ahi,
petder el equilibrio amenaza
cualquier progreso por el camino
de una razén util.
¢Es la fe un don o una autopreservacion?
El cuerpo ya no ofrece
sino concentracion y lucha.

Saulo, siendo ya Pablo de Tarso, hablaba
de una espina en la carne,

y dej6 sus epistolas en la nuestra.

Mi forma de ser es la primacia
de la emocion privada de su rechazo.
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Play Brisure

Tenues entre leurs serres
et jetées dans les nuées,

se brisent toutes fatigues.

Grace ajourée de
ce qui touche
a son heure,

toujours derniere.

La ténebre paienne
et le jour chrétien
ne se déchirent plus ’horizon,
mais ’épousent,

et s’accusent en lui.

J’ai tout lieu désormais de croire
que je ne peux plus croire

en un seul lieu.

Play Brisure

Atrapadas en sus garras
y lanzadas a las nubes,
se rompen todas las fatigas.

Encaje de gracia de
lo que toca
a su hora,

ultima siempre.

La tiniebla pagana
y el dia cristiano
ya no se pelean por el horizonte,
sino que lo desposan,

y se acusan en €l

Tengo ahora todas las razones para creer
que ya no puedo creer

en un solo lugar.
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No berce das ondas

deixei a2 mina alma.
Os meus pasos debuxaron
soidades nas areas...

iEngaiolada polo teu cantar!

Deixei a mifia alma
durmida no teu sofio.
cores de buxu e de xesta
tinguian o solpor...

iEngaiolada polo teu cantar!

Engaiolada polo teu cantar,
e nos beizos as canciéns

que levan as brancas ondas,

En la cuna de las ondas
dejé mi alma

mis pasos dibujaron
soledades en la arena...

iHechizado por tu cantar!

Dejé mi alma

dormida en tu suefio.
Colores de boj y de retama
tefiian el atardecer. ..

iHechizado por tu cantar!

Hechizado por tu cantar,
y en los labios las canciones

que llevan las blancas ondas

e nas mans abertas todas as vidas... y en las manos abiertas todas las vidas...

jmeu amigo! jmi amigo!


https://revistaoceanum.com/Augusto_Guedes.html
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Dedicado a mi amigo y colega
Alejandro Gutiérrez Socorro

1. Introduccidn

Es sabido que en Candido y el optimismo, la
irdnica obra de Voltaire, publicada en 1759, el
gran filésofo francés pone en perspectiva sus
reflexiones acerca de dos pulsiones que jalo-
nan cualquier accion, cualquier esfuerzo hu-
mano: el optimismo y el pesimismo. La per-
cepcion ingenua de que vivimos en el mejor de
los mundos posibles queda practicamente des-
mantelada, sin embargo, por alguna reticula se
cuela la intuicion de que observar el mundo
con optimismo también tiene un sentido y un
significado valido. Bertrand Russell sefialaba
al respecto que “Ser optimista o pesimista es
una cuestion de temperamento, no de razones”
y evidentemente algo de razon tenia al mani-
festarse a favor de no querer encerrar esas pul-
siones dentro de una racionalidad absoluta que
las encorsete.

Quizas son los alemanes quienes mejor saben
describir las pulsiones optimistas y pesimistas,
empleando unas palabras-frases dotadas de un
complejo de significados. Weltanschauung,
cuya traduccion literalmente seria “vision del
mundo” y Zeigeist, que viene a encarnar, tam-
bién traducida literalmente, el “espiritu de los
tiempos” son un ejemplo de lo que se quiere
apuntar. lgualmente, es digno de atencion que
los orientales en general, y los chinos en parti-
cular, tienen percepciones dialécticas de los
acontecimientos que los lleva a trasmutar mo-
mentos dificiles por momentos promisorios, la
mala suerte de un hecho con la buena suerte
que este presupondrd mas adelante, para lo
cual impregnan sus vivencias y experiencias
vitales de una frase que los acompafa, como
un anhelo, desde el nacimiento: “Te deseo que
vivas tiempos interesantes”.

No vamos a seguir una disquisicion en toda re-
gla al respecto, pero si vale la pena subrayar el
hecho de que ambas pulsiones se encuentran
repartidas por doquier en las visiones acerca de
la vida, del futuro, del mundo, de la historia,
del conocimiento, de la prosperidad y de la po-
breza. Por lo demas, permeabilizan las creen-
cias, las ideologias, no solo las manifestadas
por los grandes pensadores de todos los tiem-
pos, sino también se ven reflejadas en lo que
Ilamariamos, un poco arbitrariamente, el com-
portamiento de las “masas”. En efecto, es co-
nocido que las visiones de las masas, las visio-
nes colectivas a menudo son el espejo del sus-
trato cultural, las costumbres, las tradiciones,
de un pueblo, una nacién. En general, hay pe-
riodos que pueden ser mas o menos cataloga-
dos bajo la percepcién de ciertas caracteristi-
cas sicoldgicas individuales y sociales del mo-
mento historico por el que transitan dichos
pueblos y naciones. La era “Victoriana” in-
glesa, la “Belle Epoque” europea, o los “Afios
Felices” de los estadounidenses de finales de
la década de los veinte del siglo XX pueden ser-
vir de ejemplo. La escuela francesa de los An-
nales, fundamentada, en parte, en el analisis de
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las mentalidades predominantes en una época,
resulta una propuesta epistemoldgica intere-
sante, precisamente por abordar la historia de
esta manera.’

Las visiones del mundo, el espiritu de los tiem-
pos, el optimismo y el pesimismo a menudo
han quedado explicitos en la literatura, valga el
retruécano, de todo el mundo y de todos los
tiempos. Muchas novelas de ficcion o realistas,
novelas historicas, novelas utopicas o distopi-
cas son cajas de resonancia de las visiones de
los hechos, del porvenir, en el mundo terrenal,
e incluso del no terrenal; no es casualidad que,
para Dante, en su Divina comedia, el infierno
es el lugar para abandonar toda esperanza. So-
bre estas visiones, impregnadas de creencias y
acciones individuales o colectivas, igualmente
infundadas de anhelos promisorios, asi como
de temores reales o imaginados, nos permitire-
mos hacer unas breves reflexiones, abordadas
desde tres perspectivas vinculadas entre si.

La primera perspectiva estd relacionada con
las visiones del mundo que funden su base de
pensamiento, ideoldgico, politico, econdémico,
en dos maneras diferentes de interpretar la na-
turaleza humana, ambas provistas de una di-
mension positiva de lo que son los hechos y las
acciones, asi como de una dimensién norma-
tiva de lo que deberian ser. Para describirlas,
seguiremos la pauta de lo apuntado en la in-
teresante obra A conflict of visions, de Thomas
Sowell, publicada en 1987.% La segunda pers-
pectiva supone aportar unas breves lineas de
reflexion alrededor del tema de las visiones
con sello latinoamericano. En la tercera, tam-
bién de unas breves lineas, se documentan al-
gunas visiones desde la literatura.

! Para una aproximacion a la escuela de los Annales
véase Burguiere, Andre. La escuela de los Annales.
Una historia intelectual. Valencia, Espafa: Ediciones
de la PUV, 2009.

2. Visiones restringida y no restringida

En su obra A conflict of visions, Sowell co-
mienza por destacar que la realidad es dema-
siado compleja para ser entendida en su totali-
dad, por lo cual las visiones en el campo poli-
tico, econdmico, social son una suerte de mapa
de ruta para las interpretaciones y una guia
para las acciones, dentro de una complejidad
que es incierta y a menudo hasta desconcer-
tante. Como los mapas, las visiones filtran al-
gunas caracteristicas de la realidad para enfo-
carse en otras que se consideran pertinentes y
explicativas de la vision. En este sentido, So-
well destaca dos visiones diferenciadas res-
pecto a la consideracion de la naturaleza hu-
mana Y de su accion: la restringida y la no res-

(©n

\isions
Ideological Origins of Political Struggles

THOMAS SOWELL
author of MARXISM

Read by Michael Edwards + Unabridged

Para la vision restringida, la naturaleza hu-
mana esta limitada en cuanto a lo que se puede
conocer y, por tanto, hacer. Esa pretension
tiene implicaciones politicas, econémicas y so-
ciales, de manera que el pensamiento apro-
piado es aquel que da cuenta de estas limita-

2 Sowell, Thomas. A Conflict of Visions. Ideological
Origins of Political Struggles. New York, USA: Har-
per Collins, 1992.



ciones. Dado que cualquier beneficio indivi-
dual o social conlleva su correspondiente
costo, no considerarlo asi acarrea muchas ve-
ces resultados contraproducentes a lo que se
esperaba lograr. Partiendo de este axioma,
surge entonces la necesidad de acordar, nego-
ciar, sacar el mejor partido de las posibilidades
existentes, en medio de las restricciones, fisi-
cas, morales, de recursos, o de otro caracter,
propias de la accion humana. En consecuencia,
las reglas, normas y leyes sociales deben ir en
la direccion de moldear los incentivos, com-
pensaciones, motivaciones, para que las perso-
nas en lo individual y la sociedad en lo colec-
tivo se organice, preferentemente siguiendo su
orden natural, espontaneo, no un plan delibe-
rado, tedricamente preparado, un orden decre-
tado.’

"
{

Thomas Sowell

Dentro de la vision restringida se considera,
por ejemplo, que, en el ambito de la economia,
el establecimiento de derechos de propiedad

3 En la vision del pensador liberal Friedrich Von Ha-
yek, el orden espontaneo es superior al orden decre-
tado. Véase Sorman, Guy. Los verdaderos pensadores

representa una ventaja, pues facilita la produc-
cion y la distribucion de las riquezas. Puede
haber una muy buena intencion en un reparto
de produccion y riqueza que no contemple ha-
cerlo bajo el amparo de los derechos de propie-
dad existentes, pero al faltar el incentivo que
surge de establecerlos, los problemas se multi-
plicaran. En la vision restringida la efectividad
de una politica, una ley, una norma, debe me-
dirse por sus resultados méas que por la dispo-
sicion, la voluntad, a alcanzar el objetivo de di-
cha politica, ley o norma, estas no deben eva-
luarse por sus buenas intenciones, sino por su
efectividad.

La vision restringida tiene una larga tradicion.
Aunque sin prefigurarla totalmente, se encuen-
tra entre lineas en Leviatan, de Thomas Hob-
bes, publicada en 1651, donde se argumenta
que las restricciones propias del estado natural
de los seres humanos los lleva hacia vidas: “so-
litarias, pobres, brutales y breves” y solo las
instituciones politicas, soportadas en una
fuerza militar, en un Estado, pueden evitar tal
situacion. La vision restringida tomaria plena
forma en las ideas expuestas por Adam Smith
en su teoria de los sentimientos morales, publi-
cada en 1759, curiosamente el mismo afio que
Céandido o el optimismo, y en La riqueza de las
naciones, publicada en 1776, el mismo afio de
la revolucion independentista estadounidense.
La mas famosa méxima de La riqueza de las
naciones: la busqueda del interés propio como
orientacion de las acciones humanas, guiando
a la sociedad, como una “mano invisible”, ha-
cia el progreso material, es una metéafora bas-
tante cercana a los fundamentos de la vision
restringida.

de nuestro tiempo. Barcelona, Espafia: Seix Barral,
1991.



Adan Smith

La vision restringida se asocia con la revolu-
cién independentista estadounidense, pues
dotd al pais norteamericano de una constitu-
cion que interpreta cabalmente las limitaciones
de los seres humanos, lo que pueden hacer y
esperar. Las restricciones vienen impuestas
por la moral, las costumbres, la tradicion, el
conocimiento. Es en estos términos que se ex-
plica la necesidad de sostener un balance, un
equilibrio de poderes, de compensaciones,
para que, parafraseando otra vez a Hobbes, “el
hombre no se convierta en un lobo para el
hombre”. Los liberales del siglo XX y del pre-
sente son, en buena medida, pero no exclusiva-
mente, los herederos de esta vision restringida.

Por su parte, la vision no restringida se funda-
menta en una percepcion de que los limites
para alcanzar metas sociales deseadas no exis-
ten y un plan deliberado puede llevar a lograr-
las. Sin embargo, las realizaciones humanas en
aras del bien comun quedan frustradas por ra-
zones no inherentes a su naturaleza, sino por
los obstaculos dispuestos en las instituciones
—vale decir, reglas, normas, leyes—, las cua-
les se vuelven coercitivas de una accion donde,

si estas se pudieran eliminar o modificar, se ha-
ria lo correcto por las razones morales correc-
tas y no por recibir compensaciones utilitarias.
En general, desde la vision no restringida se
alimenta la idea de que el ser humano es mejo-
rable, perfectible, solo basta entender que los
males sociales no son insuperables si existe la
disposicion a resolverlos, mediante un com-
promiso moral lo suficientemente genuino,
donde priven los intereses colectivos por sobre
los individuales.

La vision no restringida también parte de una
larga tradicion y el filésofo y escritor William
Godwin, contemporaneo de Adam Smith,
puede sefialarse como uno de sus primeros re-
presentantes. En su obra Enquiry concerning
political justice and its influence on morals
and happiness, publicada en 1793, Godwin
sostiene una tesis casi diametralmente contra-
ria a la postulada por Smith, pues argumenta
que el interés colectivo es una meta superior al
interés individual para la busqueda de la felici-
dad y del progreso social. Los seres humanos
serian esencialmente virtuosos, en particular,
se preocupan por el bienestar de los otros; si
esta conducta moral socialmente benéfica se
dejase desarrollar, si se le guia hacia resultados
deseables, el potencial para alcanzar la felici-
dad y la prosperidad estaria servido.

Rousseau, Condorcet, posteriormente los re-
formadores sociales, pueden ser adscritos a
esta vision. En particular, Rousseau y su tesis
de que el hombre es bueno por naturaleza y po-
see una inclinacion natural hacia la caridad, la
solidaridad, pero luego es corrompido y mani-
pulado por las instituciones sociales, repre-
senta la esencia de la vision no restringida. Por
lo demas, estos filésofos y otros de la misma
estirpe, influyeron en los postulados que toma-
ron forma y fuerza con la Revolucién francesa.
La mayoria de los socialistas de los siglos xix
y XX hasta el presente se adhieren a esta vision,
en tanto representa sus anhelos de una socie-
dad reformada, incluso desde sus cimientos,
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dirigida de forma deliberada y planificada ha-
cia el bien colectivo.

Sowell hace la advertencia de que, a pesar de
cubrir un amplio espectro de teorias politicas,
econdémicas y sociales, algunos sistemas de
pensamiento escapan del encasillamiento que
supone clasificarlos entre la vision restringida
o0 la no restringida, pues poseen caracteristicas
de ambas. La més destacada de estas visiones
“hibridas” es la que se desprende del pensa-
miento y los escritos de Marx, a horcajadas en-
tre la vision restringida, sobre la que baso su
analisis del capitalismo, y la vision no restrin-
gida, para su prediccion de la ocurrencia de
una revolucion que borre el capitalismo e ins-
taure en definitiva la “dictadura del proleta-
riado”.

Una caracteristica compartida por ambas visio-
nes es que los argumentos légicos de una 'y de
otra para sustentarlas y tomarlas por verdades,
se mantienen, muchas veces, al margen de la
evidencia empirica que las respalda. Histérica-
mente, sus adherentes se las han arreglado para
evadir o suprimir la evidencia discordante
acerca de lo que postulan y justifican. En resu-
men, la vision restringida, al poner el énfasis
en las limitaciones, se puede vincular con una
vision pesimista de la condicion humana,
mientras que la no restringida, al destacar las
potencialidades inmersas en esta condicion, se
asocia con una vision optimista. Ambas visio-
nes estan adaptadas, desde por lo menos la se-
gunda parte del siglo xix, en el pensamiento y
las obras de escritores e intelectuales latinoa-
mericanos. Sobre ello expondremos algunas
breves notas en el proximo apartado.

3. Visiones del ser latinoamericano

Es objeto de polémica y discusion si acaso
existe alguna particularidad para describir el
ser latinoamericano, es decir, un individuo con
rasgos diferenciados respecto al de otros con-

tinentes y regiones, también se discute si qui-
zas estos rasgos propios han influenciado el ca-
récter social. Desde por lo menos mediados del
siglo xi1x y en la primera mitad del siglo xx, se
produjeron todo tipo de visiones del ser lati-
noamericano, planteadas, sobre todo, desde
perspectivas sociologicas y filosoficas. En aras
de la simplificacion de un tema que da para
mucho mas, tomaremos como referencia de es-
tas visiones, dos de ellas. En primer lugar, la
que esta detras de la oposicion entre barbarie y
civilizacion, en segundo término, una que con-
trapone espiritu y materialismo.

En el caso del dilema entre barbarie y civiliza-
cion, el politico y escritor argentino Domingo
Faustino Sarmiento aport6 en su ensayo Fa-
cundo o civilizacién y barbarie en las pampas
argentinas, publicado en 1845, un compendio
de las limitaciones y alcances de esta dicoto-
mia. La observacion fundamental es que el me-
dio rural argentino vivia en la barbarie o la se-
mibarbarie, en el atraso social, contraponién-
dose a la modernidad que se respira en la ciu-
dad, en el mundo urbano, es decir, en la dimen-
sion civilizada de la sociedad, emparentada en
espiritu y accion al progreso europeo y su dis-
cipulo mas destacado en América del Norte.

La vision de Sarmiento plantea entonces el
rompimiento, la eliminacion de esta dicotomia
tan dificultosa para el progreso social, lo cual
conlleva civilizar el campo, igualarlo en pro-
greso a la ciudad. Hasta aqui no parece haber
nada objetable y el transito a la modernidad, a
la civilizacion, no supone sino la aplicacion de
politicas educativas, de construccion de infra-
estructuras de transporte y comunicaciones,
entre otras, para alcanzar esta convergencia.
Pero, desde esta vision optimista, se da un giro
hacia una propuesta desagradable para lo que
Sarmiento llama “el problema del indio y del
gaucho”, un problema cuya solucién pasa por
considerar que: “Quisiéramos apartar de toda
cuestion social americana a los salvajes por

73



quienes sentimos sin poderlo remediar, una in-
vencible repugnancia”.* Como es notable, y
paradéjicamente, algo del barbarismo que Sar-
miento atribuia al medio rural estaba también
inserto en su vision y en su programa politico
y social.

Domingo Faustino Sarmiento

La segunda vision de esencia latinoamericana
que se discutira es la derivada de la publica-
cion del ensayo Ariel, en 1900, del escritor e
intelectual uruguayo José Enrique Rodd. Ariel
es una defensa del espiritu humano frente al
avasallamiento del proceso civilizatorio, pues
este guarda la amenaza de traer con el progreso
material el aniquilamiento del espiritu y de
todo lo que este ha representado a lo largo de
milenios para Occidente. Este ensayo bebe de
las fuentes de ideas decimonoénicas que circu-
laban por toda Europa, especialmente en Fran-
cia, cuya caracteristica sustantiva era la exalta-
cion del ideal, del servicio dedicado a la causa

4 Para la referencia de la cita y un breve andlisis de la
vision de Sarmiento véase “Sarmiento, entre su civili-
zacion y su barbarie” pinchando

5 Al respecto, véase el prologo de Carlos Real de Azua
a la edicién de la obra en la Biblioteca Ayacucho:

comun, la exaltacion de la grandeza del poten-
cial juvenil.® Ariel buscaba cumplir un propé-
sito pedagdgico, el de publicar obras que fue-
sen un “evangelio laico”, sobre todo para con-
sumo de jovenes lectores, funcionando como
una guia espiritual, una orientacion sobre la so-
ciedad, sus bienes y sus males.

La obra arielista se apega al espiritu de los
tiempos, pero de una forma critica. Iniciando
el siglo xx, el capitalismo industrial y finan-
ciero habia avanzado los suficiente en sus lu-
gares matrices y en alguna periferia como para
dejar sentado que la modernidad, expresada en
la ciencia, la técnica, el progreso, la razén, la
justicia, la libertad, en suma, los ideales de Oc-
cidente, ya no daria marcha atrds. Sin em-
bargo, todo lo avenido con la modernidad, y he
ahi la critica contenida en Ariel, més alla de
instaurar el bienestar general, llevaba como
contraparte la emergencia de una sociedad pro-
gresivamente uniformada, vulgarizada, feroz-
mente competitiva, una donde se comienza a
dejar de reconocer a los antiguos dioses para
arroparse del todo ante su sustituto utilitario: el
dinero y lo material.®

Y es por lo sefialado que Ariel opera como una
visién admonitoria de los peligros de abrazar
un materialismo indiscriminado, de rebajar el
nivel espiritual y moral en aras de la deifica-
cion del dinero. Por esta razon, esta dirigida
principalmente a los jovenes latinoamericanos,
aunque obviamente en especial a la élite uni-
versitaria, pues ellos constituyen la materia
prima en plena formacion y transformacion,
sensible a comprender lo que esta en juego,
mucho més que la generacion mayor que va
claudicando en esta lucha.

Rodo, José Enrique. Ariel. Motivos de Proteo. Caracas,
Venezuela: Ediciones de la Biblioteca Ayacucho,
1976.

6 Ibid. p. XVI.


https://www.elhistoriador.com.ar/sarmiento-entre-su-civilizacion-y-su-barbarie/

La vision arielista se va a viralizar en parte por
el acierto de Rodo de usar el recurso de la me-
tafora shakesperiana para hacerla mas com-
prensible. Especialmente entre 1905 y 1915,
alcanza amplia resonancia en el medio intelec-
tual latinoamericano e incluso pasajeramente
en el hispano. En torno a Ariel se conformo un
nucleo cultural con representantes de diversos
paises, ademas de los de la propia patria de
Rodd, Uruguay, también de Meéxico, Colom-
bia, Per(, Republica Dominicana, Venezuela,
contando entre sus primeros adeptos a intelec-
tuales de la talla de Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Urefia. Se produjo una inusual ad-
hesion sin cortapisas a sus propuestas concep-
tuales.” Ariel es una vision aspiracional, con-
vocando a la fuerza de la juventud a marcar di-
ferencias, especialmente con el estilo de vida
estadounidense, en aras de asentar un proyecto
social propio latinoamericano.

José Enrique Rodo

4. Las visiones en la literatura®

Para terminar estas reflexiones alrededor de al-
gunas de las visiones de la condicion humana

7 Ibid. pp. XXIV-XXV.

8 |_a fecha de la edicion original de las novelas men-
cionadas se colocd entre paréntesis.

y su futuro, hagamos el sencillo ejercicio de
analizar algunas obras literarias en funcion de
argumentar el tipo de visiones al que se les
puede asociar. Al respecto y para comenzar,
las obras de Victor Hugo, en especial Nuestra
Sefiora de Paris (1831) y Los miserables
(1862), transmiten algo de la vision no restrin-
gida, destacando las potencialidades humanas,
mas alla de las dificultades y amenazas que en-
sombrecen cualquier proyecto individual o so-
cial. Estas obras son una version rousseauniana
de la bondad y solidaridad esencial del hom-
bre, de su amplitud moral, y de como todo ello
es conculcado por un sistema despiadado de le-
yes y preceptos punitivos, hecho a la medida
de los poderosos, basen su poder en la politica,
lo material o lo religioso.

En el ensayo La tentacion de lo imposible, pu-
blicado en 2005, Mario Vargas Llosa pone el
acento en que la condicion humana revelada en
Los miserables es total, omnisciente, una
donde no parece escaparse nada. Hay alli todo
un mundo en su infinita desmesura y en su mi-
nima pequefiez. El nobel de Literatura deduce
de ello que Victor Hugo cumplia el proposito,
y lo manifestaba, de estar ensefiando a sus lec-
tores a profundizar en la comprension de la na-
turaleza humana y de la vida, lo cual mejoraria
su conducta civica.® Desde esta perspectiva, la
vision que transmite Los miserables es tam-
bién la propia de Victor Hugo, una que al final
de cuentas no solo se acopla con la visién no
restringida, sino también con su complemento,
una vision, en ultima instancia, optimista de la
humanidad y sus posibilidades.

Por su parte, en un buen nimero de obras dis-
topicas, como en Un mundo feliz (1932), de

9 Vargas Llosa, Mario. La tentacion de lo imposible.
Bogota, Colombia: Alfaguara, 2005.
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Aldous Huxley, en principio se asiste a la des-
cripcion de una sociedad que en apariencia
vive en bienestar y felicidad, donde los gran-
des males econémicos y sociales han desapa-
recido, transmitiendo una sensacion optimista
del presente y del futuro. No obstante, en la
medida que se desarrolla el argumento, tal apa-
riencia se desvanece, reflejando un mundo
gris, esperpéntico, donde las pulsiones natura-
les de los seres humanos y los conflictos que
acarrean se controlan mediante técnicas y pro-
ductos (drogas) manipulados. El resultado es
una chocante vision méas bien pesimista. El
(buen) salvaje de la reserva, donde vive la
gente que ha quedado al margen del orden es-
tablecido, proscrita, cumple el papel admoni-
torio de indicar que aquello ganado con el pro-
greso y el orden social es, en realidad, lo per-
dido en cuanto a la esencia de lo que constituye
ser humano.

Otra obra distopica que transita en principio
sobre una vision no restringida, optimista, de

10 Araujo, Orlando. Lenguaje y creacion en la obra de
Romulo Gallegos. Caracas, Venezuela: Biblioteca Po-
pular Venezolana, 1962, p. 132.

la condicion humana y sus posibilidades, para
luego derivar hacia una realidad terrible, som-
bria, de un pesimismo que pasma de lo ligrube
que resulta, es El sefior de las moscas (1954),
de William Golding. En efecto, lo promisorio
que parece ser que unos nifios civilizados y
educados, atrapados en una isla, se organicen
en aras de garantizar su sobrevivencia, va
dando paso a la mas patética lucha de poder,
de pertenencia grupal y discriminacion, sa-
liendo a relucir la barbarie hobessiana en toda
su dimension.

William Golding

Lord of the
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Para cerrar este brevisimo recuento de las vi-
siones en la literatura, mencionemos una no-
vela que alude a la vision del ser latinoameri-
cano caracterizado por la oposicién entre bar-
barie y civilizacion. Nos referimos a Dofia
Barbara (1929), de Romulo Gallegos. En esta
novela se describe la barbarie del llano vene-
zolano desde su raiz, una que es, en primer lu-
gar, el de la propia tierra, imponiendo sus de-
signios con su fuerza natural demoledora, que:
‘... barbariza y aniquila, hasta moldear a su
imagen y semejanza al hombre que se le en-
trega, o destruirlo si se resiste”.1°
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Los personajes de esta novela destacan preci-
samente porque aprovechan sobremanera vivir
en la barbarie, principalmente la protagonista,
una mujer indomable, presa de la ambicion por
el dominio de la tierra, su feudo, y de las per-
sonas que la habitan. Para lograr sus propési-
tos, no se privara de imponer su poder por en-
cima de las leyes, utilizando el soborno, la vio-
lencia, en medio del machismoy el caciquismo
arraigado. Santos Luzardo, el otro personaje
relevante, es la antitesis de la barbarie, es ins-
truido, educado, defiende los rasgos civilizato-
rios que supone son los que pueden acabar con
ese postrado estado de cosas que impiden el
progreso. Pero su apego a las leyes, su rechazo
a resolver los conflictos mediante la violencia,
su anhelo de cambio social para esas tierras, 1o
terminan arrastrando hacia sus propios conflic-
tos internos y sus propias pulsiones barbaras.
Una lucha que refleja que esa dicotomia entre
barbarie y civilizacion es mas compleja y difi-
cil de resolver, individual y colectivamente, de
lo que a simple vista parece.

Dofia - Bdrbara

Y esta ultima sentencia es valida, como se ha
intentado aproximar en este ensayo, para cual-
quier conflicto de visiones. Alrededor de los

preceptos de estas visiones y de sus percepcio-
nes optimistas o pesimistas, siempre se asoma
la complejidad de la realidad y la incertidum-
bre de lo que cabe hacer o se debe hacer. Y esto
es asi porque las visiones constituyen la sus-
tancia de las posibilidades humanas de crear y
recrear, de pensar y repensar, desde el pasado,
en el presente y para el futuro, un mundo me-
jor.
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta seccion corresponden a un
resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. Para conocer en detalle las
condiciones especificas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la informacion oficial
que publican las entidades convocantes.

Solo se presentan convocatorias que no plantean en sus bases ningun tipo de discriminacién
por razon de sexo o raza, las que ofrecen premios en metalico y en las que pueden participar
mayores de edad, sin perjuicio de que en alguno de los certdmenes también puedan participar
menores.

Novela

NOVELA Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2023

Fecha | n°paginas | Convocado por Cuantia [€]
Tusquets editores de novela 3 =150 Tusquets Editores (Espafia) 18 000
Premio Herrald 28 - Editorial Anagrama (Espafa) 25 000

Novela policiaca "Francisco

S . o
Garcia Paven” 28 > 150 Ayuntamiento de Tomelloso (Espafia) 7 500
FENDEE novela_breve 30 75 a 110 Fundacién Bartolomé March (Espafia) 12 000
Juan March Cencillo

Premio Fundacion Medite- 30 150 a 250 Fundacién Mediterraneo (Espafia) 20 000

rraneo

Premio Fundacion Medite-
rraneo para nuevos narrado- 30 150 a 250 Fundacién Mediterraneo (Espafa) 5 000
res




Relato corto y cuento

RELATO CORTO | Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2023

Premio Fecha n° paginas | Convocado por Cuantia [€]

Microrrelatos "Leyendo a la <100 Asociacion Vecinal ZOES del Barrio Oeste
" 2 ~ 500
luz de la luna palabras en Salamanca (Espafia)
Microrrelatos "Circulo Crea- <200 pala- Fundacion Circulo Burgos (Espafia)
tivo" 2 bras 600
" i . Medicusmundi Norte (Espafia
Cuen}os Doctor Luis Es 3 <3 (Espana) 600
trada
R.ela'to \?Iuan Maria Molina 8 3alo0 Pilar Zapata Bosch (Espafia) 1 000
Jiménez
Narrativa corta Real Villa de 11 5210 Ayuntém|ent0 de Guardamar del Segura 500
Guardamar (Espafia)
<5000 Ayuntamiento de Cortes de Arenoso y el
Montafias de cuentos 12 Club de Lectura de San Vicente de Pie- 600
palabras drahita y Cortes de Arenoso (Espafia)
i Hamman Al Andalus (Espafia
Internacional de relatos 14 428 (Espaiia) 4000

Hamman Al Andalus

Real Academia de San Romualdo de Cien-
14 3a6b cias, Letras y Artes de la ciudad de San Fer- 1500
nando (Espana)

Internacional de cuentos
"puente zuazo" 2023

Microrrelato de un cuaderno

en blanco "también son fa- 16 - Un cuaderno en blanco (Espafia) 30
milia"
Kimetz 17 5a10 Asociacion Kimetz de Ordizia (Espafia) 600
iva " - Foro Cultural Puente de Encuentro (Espafia
Narratlv:a Puente de En 17 — (Espaiia) 300
cuentro
Antares 20 2a3 Asocwluon Cultural de Mujeres "Antares 250
(Espafia)
. . . <1500 . e o
Microrrelatos "Purorrelato 21 Consorcio Casa Africa (Espafa) 750
caracteres
i Ayuntamiento de Sallent (Espafia
f’ar_a leer en"tres minutos o > y (Espaiia) =00
Luis del Val
Internacional Dulcinea 23 <4 Acslon Cultural Miguel de Cervantes (Es- 500
pafia)
Internacional de cuentos 28 <10 Asociacion Cultural “Valentin Andrés”, de 1000
"Valentin Andrés" B Grado/Grau (Espafa)
Fiesta de las I"etras Ciudad 28 - Ayuntamiento de Tomelloso (Espafia) 2 000
de Tomelloso
Orola de vivencias 30 <1500 Pais de la Espafia (Espafia) 5 000
Asociacion Parkinson Leon 30 <1 Asociacion Parkinson Le6n 400
Internacional de relato corto XXIV Festival de narracion oral Verano de
. . 30 =I2 ~ 300
Verano de cuento cuento (Espafa)
Relatos breves El Laurel 30 <1 Asociacion La Mordida Literaria (Espafia) 400
Relato breve del Valle de Li- <300 o )
z0ain-Arriasgoiti y Urroz-Vi- 30 Club de lectura Del Valle de Lizoain-Arrias- 300

la palabras goiti y Urroz-Villa (Espafia)
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Poesia

POESIA

premio

Alboran de poesia - Cuader-

nos del rebalaje

Internacional de poesia
Francisco Brines

Juegos florales en honor a
la Santisima Vera Cruz

José Chacén

Paqui de la Rosa - "El agua”
Poético de primavera AL-
CAP

Literatura breve "Villa de
Mislata"

Internacional de poesia en
honor de Los amantes de
Teruel

Narrativa "Puente de En-
cuentro”

Internacional Dulcinea

Ciudad de Las Palmas De
Gran Canaria

Gabriel y Galan

Eladio Cabafiero

Certamenes literarios Fiesta
de las letras "Ciudad de To-
melloso”

Nicolas del Hierro

Certamen poético interna-
cional Ciudad de Andujar
"Pablo Alcalde Higueras"

Internacional de poesia
"Ciudad de Pamplona"

14

14

14

17

17

17

17

23

23

28

28

28

29

30

30

14 a 100

<1 pagina

14 a 60

75a125

30 a 90

5a10
paginas

<42

500 a 1000

<150

=700

<60

500 a 800

14 a 100

400 a 800

Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2023

Fecha n° versos ‘ Convocado por Cuantia [€]

Asociacion Cultural Amigos de la Barca de
Jabega (Espafia)

Fundacién Francisco Brines (Espafia)
Hermandad de la Santisima Vera Cruz de
Sevilla (Espafia)

Ayuntamiento de Alcala de Henares (Es-
pafa)

Asociacion de Vecinos de Avenida del Co-
rregidor de Cérdoba (Espafia)

Asociacion Literaria Castellonense de Ami-
gos de la Poesia (Espafia)

Ayuntamiento de Mislata (Espafa)

Ayuntamiento de Teruel (Espana)

Foro Cultural Puente de Encuentro (Espafia)
Accion Cultural Miguel de Cervantes (Es-
pafia)

Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Cana-
ria (Espafa)

Casa-Museo Gabriel y Galan de Guijo de
Granadilla (Espafia)

Ayuntamiento de Tomelloso (Espafia)

Ayuntamiento de Tomelloso (Espafia)

Ayuntamiento de Piedrabuena (Espafa)

Asociacion Cultural "Wadi al-Kabir* ANDU-
XAR (Espana)

Ateneo Navarro (Espafia)

300

6 000

1500

600

500

200

800

1800

300

500

5000

600

4 500

2 000

1800

500

3 000
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No ficcion (ensayo, crénica, investigacion y biografia)

NO FICCION Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2023

Premio Fecha n° paginas | Convocado por Cuantia [€]

Premio de investigacion "De

Mufioz-Torrero a Hernan- 3 75 a 100 Fundacién Mufioz Torrero (Espafa) 2000

dez-Gil"

Rosario de Acufia 10 50 a 150 IES Rosario de Acufia de Gijon (Espafia) 1500

Ensayo Casa Africa 14 15000 a Casa Africa (Espafia) 2 000
20000

rl_nu;(;-ilernando CORENGS 30 <30 Fundacién Ignacio Larramendi (Espafia) 6 000

Ensayo Miguel de Unamuno 30 =100 Ayuntamiento de Bilbao (Espafa) 6 000

Otros géneros literarios

Convocatorias de concursos gque se cierran en abril de 2023

TEATRO Y GUION

Premio n° paginas | Convocado por Cuantia [€]
“Ciudad de las Cabezas" de Asociacion Cultural Pabalumas Teatro y la

textos teatrales para la in- 2 =40 Delegacion de Cultura del Ayuntamiento de 500
fancia y la juventud Las Cabezas de San Juan (Espafia)

Textos-teaFr-ales breves de 10 10a15 TeatrlEM:fBrupo de Teatro de base cienti- 500
tema cientifico fica (Espafa)

Atizar. Asociacion para el fomento de la
Carlos Schwaderer 23 - préactica teatral en nifios, adolescentes y 1500
adultos (Espafia)

LIJ

Premio

n° paginas | Convocado por Cuantia [€]

“Ciudad de las Cabezas" de Asociacion Cultural Pabalumas Teatro y la

textos teatrales para la in- 2 =40 Delegacion de Cultura del Ayuntamiento de 500
fanciay la juventud Las Cabezas de San Juan (Espafa)

Cuent“os infantiles "félix 14 4a8 SOCquad CuIturaINy Recreativa (SCR) Clarin 700
pardo de Quintes (Espafia)

E:ertame:l literario de relatos 2a3 20 Asocmluon Cultural de Mujeres "Antares 250
Antares (Espafia)

llustracién y cémic

Cuantia [€]
300

n° paginas | Convocado por

foto-literario textografia 2023 Centre Civic Matas i Ramis (Espafia)
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Crucigrama por Goyo

1 2 3 45 6 7 8 9 10 11
1 =
2
3
4
5
6
7
8
9

10

11 .

Solucién

HORIZONTALES. 1 Gordon ...., personaje de Wall Street. Princesa india, de La vuelta al
mundo en 80 dias. 2 Una organizacion altruista. Hijo de Noé. .... King, cantante de jazz. 3
Nota musical. Fundamentar. Factor sanguineo. 4 Salman ...., autor de L0S versos satanicos.
5 Las cinco vocales, aunque sin orden. Unos colores. 6 Al revés, liga profesional de balon-
cesto. Formula quimica del cinabrio. 7 Una oracién. Sustancia alimenticia. 8 .... Copérnico,
astronomo. 9 Simbolo del molibdeno. Al revés, vivienda rusa de recreo. Simbolo de Paises
Bajos. 10 Canton suizo patria de Guillermo Tell. Escuchar. Segundo apellido de poeta ro-
mantico de EE. UU., autor de EIl cuervo. 11 Gregor ...., personaje de La metamorfosis. Y
ahora, el primero del autor de la 10H tercera.

VERTICALES. 1 Autor ruso de La madre. Mario ...., director de La casa de Bernarda
Alba. 2 Nombre de consonante. Rio suizo. Regulacion del aparcamiento. 3 Multiplo de uni-
dad de peso. .... Dario, poeta nicaragiiense, autor de A Margarita. 999, en la antigua Roma.4
Aureliano...., coronel de Cien afios de soledad. 5 Decadencia, fin. Severo...., insigne cien-
tifico asturiano. 6 Mitad de estelar, sideral. Sufijo quimico, al reves. 7 .... Nervo, poeta me-
xicano. .... Campoamor, pionera de los derechos femeninos. 8 .... Gere, protagonista de
American gigold. 9 Articulo. De sur a norte, caudaloso afluente del Ebro. Plural. 10 Donar.
La mitad de cuidado, desvelo. Cantante israeli. 11 Uno de los tres mosqueteros. Woody ....,
actor y director estadounidense.
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Damero por Goyo

1 2

11 12
21 22
31 32
41 42
51 52

Solucién

Armadura del guerrero

Tratante de ganados

Deposito pequefio con tapa

Errante, trashumante

Acierto

Normas, reglas

Atomo con carga negativa

Cadencia. medida

pensamiento y su autor

estriar, rayar
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Reescribiendo el mundo

Cada vez es mas sorprendente el alcance de la marea de lo politicamente correcto. De un
tiempo a esta parte, hay una corriente generalizada que pretende explicar a los demas qué
esta bien, qué esta mal, qué es ofensivo y qué no lo es. Los criterios, al dictado de los tiempos,
oscilan de un lado a otro, aungque se mantienen en una linea de dureza y no permisividad con
todo aquello que puede resultar ofensivo para alguien en particular y, sobre todo, para los
colectivos que actian como verdaderos lobbies del pensamiento. Desde hace méas tiempo
aun se han revisado algunos términos y se han sustituido por otros para evitar la inclusion
de comparaciones cuantitativas. Asi prefijos como “minus” o “sub” han dado al traste con
términos como “subnormal” o “minusvalido” porque establecen un evidente baremo y cla-
sifica por debajo de la media general a determinadas personas. Hasta ahi, correcto; el uso de
un término que introduce un toque peyorativo debe ser evitado, sobre todo si se dispone de
otros términos que no presuponen ningun juicio anticipado. Asi, es mas recomendable usar
el término “invidente” para alguien que no puede ver, puesto que es una palabra plana que
no tiene mas connotaciones que las que incluye su significante, que emplear “ciego”, que
puede suponer aspectos peyorativos; baste como ejemplo su uso en un refran como “No hay
mas ciego que el que no quiere ver”. Sin embargo, N0 parece conveniente cambiar al ciego
de El lazarillo de Tormes por un invidente.

Pues de eso parece que va el asunto que sigue co-
rriendo en Gran Bretafia y que pretende reescribir
las obras de Roald Dabhl, el autor galés de litera-

> ) N
tura infantil y juvenil, para eliminar términos que '-_ .‘ CJ\\ kg\l’/ "

- _ A\ NOTHE =
puedan resultar inadecuados para los potenciales : C}IOCV “IL

lectores. El empleo de “gordo”, “feo” y otros ad-
jetivos similares suponen, de hecho, un juicio de
valor que resulta particularmente negativo para
las influenciables mentes de los tiernos infantes. ) _
Pobrecillos ellos... Y, si seguimos analizando la v Roald Dakil
escritura del de Cardiff, hay muchas expresiones T
que caen en el mismo pecado y que, por tanto,
deben ser eliminadas en pos de la buena salud
mental de los que mafana llevaran las riendas del
mundo. Ante semejantes sandeces, la ola de in-
dignacion sobrepaso las fronteras del inglés ori-
ginal puesto que se tocaba a un autor de caracter
universal y obras tan conocidas por la inmensa
mayoria del mundo como Charlie y la fabrica de
chocolate o Matilda.

Inmediatamente aparecieron los defensores de las esencias originales frente a quienes que-
rian eliminar todo lo supuestamente ofensivo. En ese sentido, la editorial que tiene los dere-
chos de la traduccidn al castellano se manifestd en contra del cambio y aseguro6 que cualquier
mutilacion de la obra original no seria trasladada de ninguna manera. Pues si, un poco de
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cordura en todo el desaguisado producido por la tendencia woke que, nacida contra el ra-
cismo, ha terminado por convertirse en una tendencia toxica y destructiva. Al margen de que
la tendencia sigue ahi, lo cierto es que, en el caso de la reescritura de obras literarias, hay
una serie de connotaciones que nada tienen que ver con esa tendencia y que si afectan a los
dineros. Y eso ya es otro cantar. Primero, se crea la polémica —no importa en qué acabe ni
que subyazca méas o menos razén— Yy se deja que se propague. Siguiendo la idea de “que
hablen de ti, aunque sea para bien”, un autor que, aunque siempre esta presente como fondo
de libreria, no figura entre los mas vendidos —fallecié hace mas de treinta afios—, incre-
menta sus ventas. Todos contentos.

El asunto no acaba ahi. Visto el éxito de la idea, las novelas que tienen como protagonista al
agente mas conocido por el publico, James Bond, van a pasar por el mismo proceso. Esta
claro que en las novelas de lan Fleming, que tanto éxito han tenido, hay implicito un toque
machista y de cosificacion de la mujer que encaja mal con el pensamiento occidental del
momento. Sin embargo, es en el tema racial en el que mas va a actuar la tijera de la censura.
James Bond no dird “negro”. Y, mas aun, cuando las novelas mantengan el texto original,
incluirdn una advertencia en la que quedara explicito el uso de esa terminologia, como si
constituyese un riesgo para el lector: “Leer este libro puede generar graves dafios en su inte-
lecto”. Algo asi como lo que aparece en las cajetillas de cigarrillos: “Fumar mata” y que, a
juzgar por la evolucion de los niveles de ventas de tabaco, no esta siendo demasiado efectivo.

En el caso de Roald Dabhl, el asunto ha regresado

a la casilla de salida y parece que no se va a hacer
cambio alguno, pero no asi en el de lan Fleming.
Y, por pensar mal, hay razones cuantitativas para
ello: Roald Dahl fallecié en 1990, de modo que
aun queda bastante tiempo para la explotacién de
los derechos de autor, pero lan Fleming nos dejo6
en 1964, de modo que no queda mucho margen
para la explotacion de sus derechos y, en breve, su
obra quedara libre, de dominio publico. Pero si se
afiaden cambios..., el contador vuelve a empezar
porque se establecen nuevos derechos con una fe-
cha posterior. No es por pensar mal, pero..., ¢no
habra alguna intencion menos noble que salva-
guardar el uso politicamente correcto del len-
guaje? No ayuda a pensar bien que todo alrededor
de lan Fleming se manifiesta en clave comercial,
de negocio, hasta el punto de que es imposible en-
contrar ni una fotografia del autor libre de dere-
chos.
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Obituario

El pirata Garrapata, Fray Perico y su borrico se han quedado huérfanos el pasado mes de
febrero, cuando fallecia Juan Mufioz (13/5/1929-
27/2/12023), uno de los autores mas conocidos y prolificos |
del género de literatura infantil y juvenil en castellano. Aun- |—
que la serie que tenia como protagonista a Fray Perico y a su .
borrico (editorial SM, 1980-2005) y la que contaba las aven- de Aot Tl
turas del pirata Garrapata (editorial SM, 1982-2021) eran las
mas conocidas por el publico mas joven, fueron decenas de
obras las que salieron de la imaginacion de este autor, en
cuyo recorrido literario cosechd los premios Doncel de
cuento infantil (1966) por Las tres piedras, Barco de Vapor
(1979) por Fray Perico y su borrico, Gran Angular de no-
vela juvenil (1984) por El hombre mecanico, segundo accé- |
sit de cuento corto Nueva Acrdpolis (1984) por Algun dia
seré y el Cervantes Chico de Literatura Infantil y Juvenil de

Fray Perico
y su borrico @

Juan Mufioz Martin <

1992.

Fue el segundo japonés galardonado con el Premio No-
bel de Literatura (1994). A principios de este mes fa-
llecia en Tokio el escritor Kenzaburd Oe (31/1/1935-
13/3/2023). EIl autor, con muchas otras distinciones,
ademas del Nobel, como reconocimiento a su litera-
tura, también ha destacado como activista contrario al
tratado de cooperacion entre Japon y Estados Unidos y
al uso de la generacion nuclear como fuente de energia,
lo que fue particularmente significativo tras el grave
accidente de Fukushima de 2011. La mayor parte de su
produccidn literaria es bien conocida en Espafa, de la
mano de los sellos editoriales Anagrama y Seix Barral,
aunque algunas obras, como Una cuestion personal
(1964) o El grito silencioso (1967), han sido particu-
larmente populares.







n los buenos tiempos antiguos, cuando estaba poderoso y
boyante el Arzobispado, hubo en Toledo un Arzobispo tan
austero y penitente, que ayunaba muy a menudo y casi
siempre comia de vigilia, y mas que pescado, semillas y

yerbas.

Su cocinero le solia preparar para la colacién, un modesto potaje de
habichuelas y de garbanzos, con el que se regalaba y deleitaba aquel vene-
rable y herbivoro siervo de Dios, como si fuera con el plato mas suculento,
exquisito y costoso. Bien es verdad que el cocinero preparaba con tal ha-
bilidad los garbanzos y las habichuelas, que parecian, merced al refinado
condimento, manjar de muy superior estimacion y deleite. Ocurrid, por
desgracia, que el cocinero tuvo una terrible pendencia con el mayordomo.
Y como la cuerda se rompe casi siempre por lo mas delgado, el cocinero
salié despedido. Vino otro nuevo a guisar para el sefior Arzobispo y tuvo
que hacer para la colacion el consabido potaje. El se esmerd en el guiso,
pero el Arzobispo le hall6 tan detestable, que mandé despedir al cocinero
e hizo que el mayordomo tomase otro.

Ocho o nueve fueron sucesivamente entrando, pero ninguno acertaba a
condimentar el potaje y todos tenian que largarse avergonzados, abando-
nando la cocina arzobispal. Entro, por tltimo, un cocinero mas avisado y
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prudente, y tuvo la buena idea de ir a visitar al primer cocinero y a supli-
carle y a pedirle, por amor de Dios y por todos los santos del cielo, que le
explicara como hacia el potaje de que el Arzobispo gustaba tanto. Fue tan
generoso el primer cocinero que le confié con lealtad y laudable franqueza
su procedimiento misterioso. El nuevo cocinero siguid con exactitud las
instrucciones de su antecesor, condimento el potaje e hizo que se le sirvie-
ran al ascético Prelado.

Apenas éste le probo, paladeandole con delectacion morosa, exclamoé
entusiasmado:

—Gracias sean dadas al Altisimo. Al fin hallamos otro cocinero que
hace el potaje tan bien o mejor que el antiguo. Estd muy rico y muy sa-
broso. Que venga aqui el cocinero. Quiero darle merecidas alabanzas.

El cocinero acudi6 contentisimo. El Arzobispo le recibié con grande
afabilidad y llaneza, y puso su talento por las nubes. Animado entonces el
artista, que era ademas sujeto muy sincero, franco y escrupuloso, quiso
hacer gala de su sinceridad y de su lealtad y probar que sus prendas mora-
les corrian parejas con su saber y aun se adelantaban a su habilidad culi-
naria.

El cocinero, pues, dijo al Arzobispo:

—Excelentisimo sefior: a pesar del profundisimo respeto que V. E. me
inspira, me atrevo a decirle, porque lo creo de mi deber, que el antiguo
cocinero lo estaba engafiando y que no es justo que incurra yo en la misma
falta. No hay en ese potaje garbanzos ni habichuelas. Es una falsificacion.
En ese potaje hay albondiguitas menudas hechas de jamon y pechugas de
pollo, y hay rifioncitos de aves y trozos de criadillas de carnero. Ya ve V.
E. que le engafiaban.

El Arzobispo mir6 entonces de hito en hito al cocinero, con sonrisa en-
tre enojada y burlona, y le dijo:

—iPues engafiame t también, majadero!
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—Perddn que la interrumpa, no me gustaria que lo tome a mal, pero me
gustaria hacerle una pregunta, Mirtha: ¢a qué se refiere exactamente
cuando dice que “va a volver”?

—A eso mismo. “Va a volver”. Es evidente. Lo estoy viendo. Como si
fuera una pelicula. Esta mujer va a volver. Es indiscutible. Muy pronto.
Mucho mas de lo que te creés.

—*“Esta mujer”..., ajam.

La siguiente carta es impactante. A cualquiera podria llegar a producirle
escalofrios. A diferencia de las anteriores, aca se ve algo que me inquieta,
fundamentalmente porque no llego a entenderla del todo. Es como una
imagen que despierta desconcierto, tiene algo ligado al horror para mi si
es que me lo llegaran a preguntar. Mirtha la depositd con un rostro inmu-
table esta vez, como si estuviera jugando al poker. Solo que ahora no esta
jugando al poker. Ella sola es la que mantiene el poder sobre estos carton-
citos de colores diversos. Esta como reconcentrada, como si estuviera pen-
sando en algo feo. Eso me preocupa. Hasta aca, con las barajas previas,
evidencio algun sentimiento durante el instante que va desde sacar la carta
del mazo hasta ubicarla sobre la felpa verde descolorida (la felpa tiene al-
gunos agujeritos con contornos amarronados: adivino que se ha fumado
mucho aca). En cambio, ahora, ante esta carta en la que se puede ver a un
hombre de mediana edad cuyos ojos estan vendados y que flota en el medio
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de una pareja rara (la pareja se ve que estd como borroneada, como pixe-
lada), Mirtha luce impertérrita, con el rostro demudado, sin signos. Su cara
esta llena de arrugas. Pocas veces en mi vida he visto a un anciano con
tantas. Mis 0jos bajan y suben desde la baraja hasta su cara una y otra vez,
una y otra vez, impacientes, como intentando descifrar algin indicio que
me pueda dar alguna certeza sobre lo que le esta pasando por la cabeza.

El lugar es muy raro. No es un sitio en el que me sentiria comodo bajo
ningdn tipo de circunstancia. Todo lo contrario. Esta lleno de objetos, es
oscuro, chiquito. Es un espacio de sombras mas que de luz. La luz, preci-
samente, la ofrece, como si fuera una limosna, una lampara del techo. El
centro de la habitacion, a la que se accede directamente desde la puerta que
da a la calle Montiel, es ocupado practicamente en su totalidad por su mesa
de trabajo. Del techo cuelga la lampara que tiene algunos caireles, como si
se tratara de una casona antigua. Las paredes Yy el techo estan sucios, hu-
medos. Debe haber sido hace mas de mil afios que se ha pintado la dltima
vez. Ya es dificil incluso percibir cual es su verdadera tonalidad. El piso
esta cubierto por una alfombra marrén gastada, pero que amortigua lo su-
ficiente los pasos. Por todos lados veo que hay mugre. Tengo que disimular
mi cara. Y debo disimular ademéas que esta carta me fastidia. De todos
modos, pareceria como si Mirtha no se percatara demasiado de mis reac-
ciones: no me mira mucho. Apenas me ha clavado sus 0jos en un par de
ocasiones: cuando entré hace quince minutos y cuando extrajo su primera
carta del mazo y me pregunto si estaba concentrado. Se abstrae, con todo
su ser, en sus manos y en sus cartas y en la felpa, y habla todo el tiempo,
como si ella misma fuera su Unica interlocutora:

—Esta mujer es morocha. Y esta muy triste en este preciso momento.
Le causaste dafio. Pero igual no te tiene rencor. Si la llaméas ya mismo, en
media hora ira hasta vos. Fijate, esta es la carta que se llama “El enamo-
rado”. Vos sos su rumbo.

Exactamente lo opuesto a lo que yo creia es esa carta. Para mi tenia que
ver con algo fantasmagorico. Debe ser por el tipo de dibujo. Y también por
las cartas, que estan bastante rofiosas también. Como todo este lugar. Hay
un olor fuerte, mezcla de sahumerios, pis de gato y humedad. Espero no
empezar con las arcadas. No seré sensible para muchas cosas, pero para
los olores si. Debo concentrarme en otra cosa: en las cartas, por ejemplo.
O en las palabras de esta mujer:

—¢Quién es?

No sé si responderle 0 no. No sé si me esta preguntando a mi o esta
dialogando con ella misma. Tiene una voz grave, como si se la pasara fu-
mando cigarrillos negros. De vez en cuando tose sin llevarse la mano a la
boca. Debe tener unos ochenta afios Mirtha. Y los lleva fielmente: es una
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anciana que luce muy desmejorada. Me la recomend6 mi amigo Manuel
que me dijo que esta mujer “hace milagros”. Parece que ¢l también andaba
en la mala y Mirtha le dio un par de consejos que tuvieron buenos resulta-
dos. Yo también estoy en la mala, pero el “mal de amores” no es uno de
mis conflictos por estos dias. No s¢ por qué me estd hablando de “una mo-
rocha”. Ni idea a quién se referira. Y mucho no me importa realmente.

—No sé, sefiora.

Creo que no le gusta mi respuesta. Acaba de hacer un leve movimiento
con su boca, como si le disgustara mi intervencion. Tiene un tic con sus
labios. Los mueve hacia un costado, como si estuviera fastidiada. Yo estoy
siendo sincero. No tengo la mas palida idea de lo que me esta preguntando.
No hay ninguna morocha dandome vueltas o a la que yo le esté dando
vueltas. Y no creo que se refiera a Victoria. Hace mas de diez afios que no
la vi mas. Era una buena mina, pero demasiado posesiva, celosa. No sé qué
pretendia: quizas queria casarse y tener hijos conmigo. Pero yo no estaba
en el mismo dial. Cuando la dejé, fue como si la hubiera aniquilado, pero
bueno, ¢qué mas podia hacer? Ya no me sentia bien con ella.

—Tendrias que poner un poco de empefio vos también, ¢dale?, ¢ Fran-
cisco? Esta disciplina requiere colaboracién. Bueno, a ver, ahora corta otra
vez, por favor.

Mirtha me ofrece el mazo (tras haberlo recogido). Tomo un montén de
barajas, mas o menos la mitad, y las coloco al lado del que tiene ella justo
frente a su pecho, y enfrente de las otras cartas ya desplegadas. Menos mal
que va a aparecer otra. “El enamorado” no me gusté mucho. Parece que a
ella la entusiasmo o, mejor dicho, la sac6 de su letargo. Venia muy cabiz-
baja, ensimismada. Igual tampoco es que empezd a tirar fuegos artificiales.
Es una mujer a la que catalogaria como “comun”. Estd vestida normal.
Nadie podria darse cuenta de que es, segin me dijo Juan Pablo, “una ge-
nia”. Estd todo bien con esta mujer, no me parece una chanta, por ahora,
no, pero lo que no me gusta es la dejadez de este sitio. ¢ A qué se debe la
dejadez? Ahi acabo de ver un gato negro feo. Debe tener una manada. Es
penetrante esta mezcla de olores. Desidia. ¢Ella no se dara cuenta?

—¢Ves que no me estoy confundiendo? Acé hay una mujer, de
pelo negro, que esta pensando en vos —me dice, enérgica, refrendando lo
gue ya me habia dicho.

Yo juro que no tengo idea de quién me estara hablando. A ver:
morochas hay en mi familia y entre algunas conocidas, pero no estoy ima-
ginandome de quién puede tratarse. Acé se trata de algo ligado a un vinculo
sentimental, sexual, romantico. Y si es asi, voy muerto. No hay morochas.
Definitivamente no creo que se esté refiriendo a Victoria. Ahora bien, si
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en efecto se tratara de ella, ¢no tendria que decirle? Es como retrotraerme
hacia el pasado profundo. Es mas: no sé si yo querria verla de nuevo. Ya
fue. Ya pasd. Es como si fuera otra vida. Ya no se trata del Francisco de
aquel entonces el que esta aca ahora. Somos como dos personas comple-
tamente diferentes.

—Tengo una remota idea, pero no sé si se debe tratar de ella —le digo,
con la esperanza de que cambie de tema.

—¢Nombre? A ver, no me digas. Estoy sintiendo algo. Algo me esta
diciendo que es una mujer que ha sido muy importante en tu vida. Su nom-
bre empieza con ve corta o con be larga. Por ahi estamos, ;no? Yo creo
que si, Francisco —me pregunta y pronuncia enfaticamente mi nombre,
como si eso fuera una marca de seduccion, cosa que yo, por supuesto, es-
quivo con todas mis fuerzas.

Es acertado lo que dice, pero de todos modos no voy a decir el nombre
hasta que no me dé mas datos ella misma. No voy a ser yo el “orientador”
de sus supuestas “sensaciones”. Ahora toma el mazo que acabo de cortar.
Pone su dedo indice coronado de una ufia kilométrica rojisima sobre la
primera carta y ahora la da vuelta. Hay un hombre con un sombrero extrafio
que parece una palangana. Delante de él tiene una mesa con algunos obje-
tos encima. Llego a ver, por ejemplo, una especie de cepillo, un par de
vasos (0 algo asi), algunas botellitas de color verde esmeralda y piedras de
distintas formas. De todos modos, no estoy seguro de los objetos. No es un
dibujo muy realista que digamos. Parece hecho por un nifio.

—Acé te veo a vos. Este sos vos. Mir, te ensefio, como para que te des
cuenta. Tenés los pies bien pegados al suelo. Firmemente. Sos muy refle-
Xivo. Esta es la carta del hombre, del hombre con mayusculas. Sos muy
hombre vos. Quizas un poco excesivo. Quiero decir: tenés una concepcion
muy firme de la masculinidad, y por ende de la femineidad. Pero aca se
trata de vos. Acd sos vos. No otro. Ni otra. Este sos vos aca. Te gusta que
las cosas se hagan como vos querés. Sos muy testarudo.

La retahila de descripciones ya me da ganas de estallar en una carcajada.
Nada mas lejos de la realidad. No me gusta el fatbol. Ni siquiera me gusta
ningun deporte. No me gusta tomar alcohol, nunca, jamas, ni siquiera de
adolescente cuando me insistian todo el tiempo mis compafieros de la es-
cuela secundaria. Y siempre digo por todos lados que la mujer, para mi, es
un ser insondable. Todo esto me da una pauta: o me esta tratando de llevar
hacia su “percepcion” o Mirtha me ha tomado como su conejillo de Indias.
¢Adonde vine?

—Ajam —digo, y siento que estoy a un paso de levantarme e irme en-
seguida.
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Y lo hago. Me disculpo con la sefiora Mirtha y le extiendo amablemente
tres billetes grandes. En todo momento muestro una sonrisa de amabilidad
y trato de rehuir su mirada penetrante. Como todos lo hacen de manera
protocolar ante la reina de Inglaterra, jamas le doy mi espalda y voy retro-
cediendo raudamente en este lugar del horror al que es altamente probable
que jamas vuelva en toda mi vida.

—Pero... jFrancisco!...

—No quiero el vuelto, gracias. Buenas tardes —Ile digo y salgo sigilo-
samente por la puerta roida agradeciendo volver a respirar algo de aire
limpio.

Ni siquiera escuché lo que me dijo. Apenas oi un “por qué” que no me
preocupé en responder. Cuando llegue a casa, me pondré a buscar a Vic-
toria en las redes. Quizas esté, quizas no, quizas esté en otro pais. Es bar-
baro experimentar el vértigo de mezclar el presente y el pasado. Y es mas
barbaro aun caer en estas practicas. Fui una victima mas, no lo dudo. Ya
lo llamaré a Juan Pablo también. Le voy a decir que Mirtha estuvo un poco
lejos de producir “milagros” tarotisticos. O quizas si: ha logrado que rati-
fique mi recelo ante estas cosas sin darme cuenta (cosa que mucho no me
importa realmente). Qué suerte que hay sol: si, voy a ir caminando hasta
casa. Voy a ir todo derecho por Alberdi. Estd muy linda la tarde como para
caminar y pensar.
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Ursula, vuelve a casa




Para Lupe, por otro cumpleafios con Alicia,
el Sombrerero Loco, la Liebre de Marzo y el liron.

upe estaba de pie, casi inmovil, observando una de las ma-
cetas del balcon. Aunque le pregunté varias veces segin me
acercaba, no respondid. Solo al quedar tras ella, mirando
sobre su hombro, resolvi el misterio. Una abeja se habia
enredado en un hilo de telarafia. Zumbaba tratando de escapar en tanto
Lupe se debatia, supuse, entre acercarse o no. En su dia, le habiamos pre-
venido acerca de la picadura de ciertos insectos.

—¢Es una avispa?
—No, cielo, es una abeja; ;quieres que la soltemos?

Asintio antes de que cortase el hilo. El insecto cay6 a la tierra himeda.
Aunque le aseguré que no se habia hecho dafio, ella insistié en recogerla y
llevarla a casa para curarla. Temi la reaccion de mi mujer al vernos entrar,
aunque fue més comprensiva que Ainhoa.

—¢Qué haces con ese bicho? —protesté mi hija mayor enarcando una
ceja.

—Se ha caido —respondi6é Lupe esperando a que yo hiciera algo, no
supe el qué; la abeja parecia estar bien, quiza algo desorientada.
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—Si la ve mama4, la aplastard —comento6 su hermana, el gesto alusivo
no gusté nada a Lupe pidiéndome que protegiera a Ursula de mama.

— Ursula? —pregunté.

—¢Esa no es la gorda de ocho patas de La Sirenita? —alegd Ainhoa.
Como la miré reprobatorio, se revolvio—. j;Qué?! j;Qué he dicho?! Es
verdad; si no me crees, miralo en Internet.

No me hizo falta, habia visto la pelicula varias veces, en Navidad; me
costd mas hacerle entender que lo de gorda sobraba. En ese momento,
llegd su madre preguntando qué pasaba.

—Te presento a Ursula, se quedaré a cenar. —También mi mujer enarcd
una ceja pidiendo una explicacion—. Lupe le ha puesto nombre —repuse.

—Cielo —se acerco su madre—, jno seria mejor dejarla fuera para que
vuelva a su casa? Seguro que su mama estard preocupada y la estara bus-
cando.

Tras unos segundos de reflexion, alternando su mirada entre Ursula y
yo, dijo que de acuerdo.

La historia hubiera acabado alli, o en la maceta donde empez6, de no
haber sido por un comentario de Ainhoa. Cuando Lupe oy6 que la abeja
reina no buscaba a las obreras y que lo mas probable era que Ursula no
supiera regresar a casa, sirviendo de alimento a algiin p4jaro o una arafia,
se puso a llorar pidiéndome que no la sacara afuera.

Su madre y yo miramos a Lupe, a la abeja y a Ainhoa, que entendi6 que
debia hacer una retirada a tiempo.

Durante la cena, Lupe nos asaltdé a preguntas sobre las abejas. Quiso
saber qué comian, adonde iban cuando salian de su casa y si podriamos
construirle una en su habitacion. Decidi6 que Ursula, esa noche, debia dor-
mir en su cuarto. Ainhoa se ri0 como si no entendiera a su hermana a pesar
de su edad.

—¢Por qué te portas asi? —le recrimin6 su madre.

—Es mejor que sepa la verdad —se defendio.

—Parece que sabes mucho de abejas —intervine sin poder conte-
nerme—. Venga, cuéntanos qué es lo que sabes sobre ellas. O mejor —
rectifiqué—, héblanos sobre la miel. —Como supuse, Ainhoa fue directa
a su smartphone—. De eso nada —negué—, cuéntale a tu hermana qué
sabes sobre la miel sin mirar Internet.

Lo primero que hizo fue protestar en el tono de costumbre. Nada que
nos sorprendiera ya. Luego parecio reflexionar y se defendi6 alegando que
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no era justo. Supuse que temia equivocarse o no cumplir con sus propias
expectativas. Airada, decidié no afadir nada mas.

Respecto a Ursula, la colocamos en una cajita, en la mesilla, junto a la
cama de Lupe. La idea era esperar a que se durmiera para liberarla. Se lo
propuse asi a mi mujer cuando Ainhoa y Lupe se fueron a dormir.

—Le diré por la mafana que se escapo y regresé a su colmena. —Pero
entre unas cosas y otras, a los dos se nos olvido.

A la manana siguiente, Lupe vino llorando con la caja vacia. Entre sor-
prendido y asustado, le solté la explicacion pensando en hablar més tarde
con Ainhoa.

—Mi amor, Ursula echaba de menos su casa y a sus hermanas; regreso
de noche para no preocuparlas.

Mi mujer me propuso ir con Lupe al balcon para buscar mas abejas y
corroborar la treta. Consegui que se calmara al ver algunas revoloteando
en un arriate.

— Tienes algo que contarnos? —interrogué a Ainhoa en cuanto pude.
Al principio se hizo la distraida, pero como insisti, capitul6 al poco y con-
fes6. Habia hecho desaparecer a la abeja cuando nos fuimos a dormir. No
me gusto la palabra, como tampoco que ya no la llamase Ursula.

—Y eso, /por qué? —Tras un silencio incomodo, se puso seria antes de
recordarme a Casper.

Mis o menos a la edad actual de Lupe, a Ainhoa le regalamos un pece-
cillo. Llego a casa en una bolsa de plastico; durante unos dias fue el centro
de atencidn de sus conversaciones. Aunque le cambiamos el agua varias
veces, un dia aparecié flotando bocarriba. Decidimos contarle no solo lo
ocurrido, sino que aquello sucedia a menudo. Era ley de vida. Al recordarlo
alli, frente a ella, me pregunté si habriamos hecho bien. Si deberiamos ha-
bérselo explicado de otra manera. Sin duda, el incidente le habia marcado;
cuando, ademads, me dijo que lo de la abeja lo habia hecho por Lupe, casi
noté un temblor en las rodillas a punto de caerme. Ainhoa se escapo esa
tarde de un abrazo guardado para momentos asi, aunque mas pronto que
tarde pensaba darselo.

Durante la cena, Lupe nos preguntdé mas cosas sobre las abejas. Antes
de que su madre o yo respondiésemos, Ainhoa le contd que a las obreras
les gustaba bailar, pues cuando salian al campo y localizaban flores, regre-
saban rapidamente para contarle al resto, bailando, donde debian ir. Lupe
se ri0 mucho al ver las monerias y contorsiones de su hermana. La miel,
continuo, la fabricaban las obreras para dar de comer a las abejas bebé; un
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poco como la leche de los recién nacidos, afiadi6. Lupe estaba fascinada,
parecia tener ojos solo para su hermana. Que Lupe nos pidiese miel, tras
el postre, no nos sorprendié en exceso. Por supuesto, cuando Ainhoa le
asegur6 que la miel servia para curar heridas, nos mir6 a su madre y a mi,
como para corroborarlo. Unas gotas acabaron en un rasguiio de su rodilla.
Su hermana le conté mas cosas, aunque lo que mas le sorprendié fue escu-
char que existian mieles de colores. Pidi6 al instante querer probarlas,
claro. Como estaba cansada y se le cerraban los ojos, le dijimos que, si se
portaba bien, irlamos un dia a una tienda y elegiria la que mas le gustase.
Le di las gracias a Ainhoa por lo que habia hecho, aunque se mostrd dis-
tante, como si algo la inquietase.

Antes de dormirse, Lupe quiso saber por qué las abejas picaban. No
entendia que, siendo unos insectos tan buenos, se portasen igual de mal
que las avispas, a las que no tenia en gran estima desde un incidente con
una. Record¢ cierta fabula y se la conté.

Ainhoa y yo tuvimos una conversacion tiempo después. Le habia mo-
lestado que el dia de la abeja la hubiera puesto en evidencia delante de su
hermana. Comprendi que tenia razén y le pedi perdon. Al parecer, le im-
portaba mucho la opinidon que Lupe tenia de ella. Era su hermana mayor,
dijo, y no queria decepcionarla; al menos, por un tiempo. Luego me mird
seria. A ella le hubiera gustado tener una hermana mayor en la que apo-
yarse y poder contar muchas veces, afiadio.

Con un nudo en la garganta, esta vez, no rehuy6 mi abrazo.
—Siempre nos quedara Ursula —dije limpiandome las lagrimas.

—La abeja? —pregunto.
—No, la de La Sirenita —y reimos a un tiempo.
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oy me he levantado a las siete de la mafiana. Me ha dado un
vuelco el corazdn, una imagen fugaz de mi madre, cojeando,
me recuerda el pequetio desnivel que tengo entre las caderas.

La recuerdo llevandome al colegio todas las mafanas,
excepto un dia, como tantos otros, en los que queria justificar mi ausencia
de la escuela. Mi pollo amarillo y pequefio, Alex, estaba tieso del frio.
Aparentemente habia muerto, pero al poner un pretexto y no ir a la escuela,
decidi meter al pollo en una caja de cerillas grande y vacia. Su cuerpo
quedaba dentro con las patas tiesas fuera. Puse este féretro de cerillas sobre
una estufa redonda, en cuya parte superior llegaba el calor y si acercaba
mi mano, esta se quemaba. Entonces el pollo dejo de estar tieso y volvid
aaletear y a piar, por lo que lo quité de inmediato del contacto con la estufa.

Mi madre siempre me decia que estudiase alguna carrera universitaria,
pero al haber repetido mi curso de orientacion universitaria (C. O. U.), ante
el suspenso en matematicas, decidi no estudiar ninguna carrera
universitaria, a sabiendas de que me podria incorporar a la universidad,
dentro de su programa de estudios de adultos, en sucesivas etapas de mi
vida. Mi madre me repetia que tenia que estudiar, pero yo queria ser de
mayor viajante de medicinas. Se trataba de ir por las farmacias
proponiendo que comprasen las medicinas ofertadas por los laboratorios.
De esta forma viajaria por los pueblos de mi ciudad. Me encanta sonar que
podré ser representante o viajante de medicamentos. Tengo una pasion
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frustrada: la de ser médico cirujano. De adolescente me gustaba atrapar
ratones con las trampas o bocas ratoneras. Esta ligera ratonera consiste en
un conjunto de mordazas de plastico operado por un resorte en espiral y
mecanismo de activacion en el interior de la trampa, donde se coloca el
cebo. El disparador cierra las mandibulas, las cuales pueden matar a
muchos roedores. Me gustaba abrir por la mitad el cuerpo de los ratones
con un bisturi que me regalaron por el dia de Reyes Magos. Desarticular y
recomponer los huesos de estos roedores. Me habria especializado en
cirugia ortopédica, porque este tipo de cirujanos trabajan de cerca con
muchos otros profesionales de la salud, tales como entrenadores
deportivos, fisioterapeutas, terapeutas ocupacionales, rehabi-litadores, etc.

Entre los pueblos que me gustaria visitar como viajante de
medicamentos estaria Andajar, degustando su gastronomia. Por sus
ingredientes, todos vegetales, me gustaria tomar la almoronia, cuya
preparacion consiste en poner al fuego una cacerola con el aceite,
desahumar e ir echando las verduras con arreglo a la dureza de cada una
de ellas, ejemplo, la cebolla, la zanahoria, los pimientos, las judias, el
calabacin y, por ultimo, la berenjena. A cada una de las verduras se le da
un tiempo de coccidn para que al final todo tenga la misma textura. Una
vez que todo estd en su punto, tierno, se agrega agua o zumo de tomate, y
los ajos fritos con el orégano que se habran majado en un mortero
anteriormente. Asi pues, debo dejar hervir unos momentos y agregar una
taza de tomate frito; cociendo otros minutos. Si queda poco jugoso, se
agrega agua o zumo de tomate. En la misma cacerola un huevo por
comensal y se sirve cuando los huevos estén escalfados. No se debe dejar
enfriar para que los huevos no se cuajen y, si no se va a consumir en el
momento, se escalfaran los huevos momentos antes de servirlo. Esta
comida es practicamente para vegetarianos, pero yo la recomendaria en
cada farmacia que visitase por las propiedades de sus ingredientes. Esta
receta es muy sana para las personas diabéticas que visitan las farmacias
de Andujar. Asi es normal que seglin pasan los afios sus diabetes progresen
y necesiten de mas de un tipo de medicamentos. En las fases muy
tempranas su pancreas puede compensar la resistencia a la insulina
mediante la produccion de enormes cantidades de insulina, pero esto lleva
al agotamiento, y cuando esa compensacion no sea eficaz, entonces,
necesitara algun tipo de medicacion oral. A pesar de que mantengan un
buen control de la diabetes en muchas cosas, puede llegar el caso de que
para mantener un control de su glucemia adecuado precise de afiadir
insulina a sus tratamientos o incluso pasar a estar tratados exclusivamente
con insulina. Adelaida, ademas, esta achacosa, con la tension alta. Cuando
prepara sus potajes le afade sal al caldo y a ella que le gusta tomar
cucharadas de grandes sorbos, su tension, por consiguiente, se dispara de
forma alarmante. Un dia, con la sefiora Paquita en la farmacia, esta le
comentd que comprara y usara sal de potasio. Me gustaria recetarles
medicamentos contra la presion arterial. Adelaida es una despistada que no
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recuerda a las horas que debe tomar los medicamentos, pero al tener que
sacar a su perro a la calle a pasear tres veces al dia, mafiana, tarde y noche,

siempre recuerda, a disgusto, que antes del oportuno paseo debe tomar su
medicacion.
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Ayer

Iba a titular esto Dulce, imposible amor. Pero esta claro que no procede.
Puedo meterme en un lio del que, para salir, tendria que sudar sangre. ¢,Pru-
dencia? ;Cobardia? Monta tanto, tanto monta. Asi que dejamos la impo-
sible dulzura del amor vy, burla burlando, vamos a meternos en el &cido
amargor de la dulce realidad. Y nos metemos en él diciendo que los picos
de la camisa sobresalen por encima de su jersey. Bueno, mejor que camisa,
habria que decir blusa. No se, pero es que siempre me ha parecido tan
excitante la palabra blusa... Me produce siempre un estremecimiento, la
verdad. Y mira que es inocente una blusa, ¢no? Por su parte, la vulgar
camisa no me mueve ni un pelo. Cualquier camisa, para mi, es anodina.
Ah, pero una blusa..., cualquier blusa... Cualquier blusa me agita el cora-
z6n. Aunque, en este caso, de su blusa solo veo hoy sus picos, o su cuello,
sobresaliendo del jersey. Es decir, solo veo de su blusa hoy el cuello abra-
zando su cuello ebarneo. Quiero decir, el marfil del cuello de ella abrazado
por ¢l cuello de una blusa... Bueno, la verdad es que no sé qué quiero
decir. En todo caso, su jersey es rosa. Rosado? Algo asi. Y sus pantalones,
de un gris neutro. Tampoco sé muy bien qué pueda ser gris neutro; pero
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sus pantalones, hoy, lo son. Unas botas muy monas cubren sus pies. Mo-
derados tacones no la despegan demasiado del suelo. No se me ocurre pen-
sar que pueda convertirse en ave altanera que surque las lejanas esferas
donde se aloja el desabrido, helado y violento huracén, sino mas bien una
delicada paloma terrenal que merodea en torno a ti por si alguna vez la
acaricias con una sonrisa que sobresalga y se desprenda de tus labios. Si,
sus pantalones hoy son grises. No se si alguna vez haya visto yo antes unos
pantalones mas encantadores.

Hoy

Hoy he estado tan colgado de sus palabras que se me ha estirado la ad-
miracion. Suaves, cremosas palabras. Palabras exhalando incienso, resi-
nas. Apenas si he prestado algo de atencion a su jersey —hoy afiil o lapis-
lazuli—, que envuelve su torso como si flotara en el éter; un jersey vapo-
roso y seguramente también, como sus palabras, embriagado del aroma
profundo de algo cercano al azahar. Tampoco he escuchado con sosiego
su sonrisa. Su sonrisa, no sé por qué, me lleva a la madreselva. Pero hoy
no he podido aspirar todos los matices de la madreselva de su sonrisa, por-
que el aroma profundo y al mismo tiempo téctil de sus palabras me dejaban
inatil para aspirar otros perfumes que no fueran los ecos de su voz on-
deando en el aire de una penumbra forzada por el contraluz.

Mafiana

En los diarios el mafiana no existe. Pero en mi diario apdcrifo tiene
siempre un hueco donde reposar, dormitar e incluso roncar. Mafiana puede
ir vestida de blanco y vaqueros. Otro dia méas adelante puede estar envuelta
en negro, con toques cromaticos prudentes y contenidos por aqui o alla. O
al dia siguiente, de pdrpura y oro. Y cualquier dia reird abiertamente, aun-
gue con moderacion, sembrando de terciopelo las telas interiores de mi
corazon.
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