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entro de menos de un mes se cumplirá el décimo aniversario del fallecimiento 
de Gabriel García Márquez, pero esa circunstancia no le ha impedido publicar 
un nuevo libro. Acaba de aparecer en las librerías bajo el título En agosto nos 
vemos. No es fruto de ninguna chanza de ese realismo fantástico que todo lo 

puede, sino que se trata de algo mucho más mundano y palpable: el consorcio formado por 
sus herederos y el correspondiente editor han decidido hacer caja con una novela inédita 
extraída y sintetizada a partir de un conjunto de setecientas sesenta y nueve páginas que 
estaban en sus archivos del Harry Ransom Center de la Universidad de Texas en Austin. 
Eran notas, fragmentos, capítulos dispersos que ahora aparecen como novela tras un trabajo 
de construcción posterior al fallecimiento del autor. Hasta aquí, todo correcto o, al menos, 
todo aceptable. Nada que deba sorprendernos, sobre todo después de que olisquear y urgar 
en los papeles de los muertos célebres se haya convertido en una costumbre muy extendida 
entre sus deudos. Y si no, que se lo pregunten a los herederos de J. R. R. Tolkien, capaces 
de generar tal cantidad de nuevos títulos a partir de unos pocos restos de El hobbit y de El 
señor de los anillos que el autor difícilmente habría tenido tiempo para escribirlo todo. 
 

Como decía, con precedentes así, no debe sorprendernos que aparezca esta novela e, 
incluso, habida cuenta de que el libro tiene unas escuetas cien páginas (apenas una octava 
parte del material disponible), tampoco nos extrañará que en un futuro próximo se publiquen 
nuevas entregas: Mejor quedamos en junio, Vuelve a casa por Navidad o Nos vemos otro 
día...  
 

El problema es que Gabo no quería que se publicase.  
 

Tonterías. ¿Quién es el autor para opinar de su obra? Además, hay precedentes; sin ir 
más lejos, Kafka dejó escrito que no podía aparecer ningún insecto o bicho similar en la 
cubierta de La metamorfosis y, a pesar de ello, las sucesivas versiones se han pasado su 
petición por el arco del triunfo. ¿Por qué se le iba a hacer más caso a los deseos de Gabo? 
Está muerto. No va a venir a protestar, el realismo fantástico no da para tanto… 
 

La pela es la pela y el lanzamiento simultáneo en treinta países producirá pingües 
beneficios a los que han perpetrado la profanación. Porque de eso se trata, de una 
profanación.  
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Ginés J. Vera 

 

    

 

 
 
 
 
 
 
 
 

e concedió estos días una entre-
vista el escritor José Luis Mu-
ñoz. Le pregunté acerca de su 
novela negra Lluvia de níquel 

(Real Noir), reeditada dos décadas después de 
su primera publicación. En ella se narran las 
andanzas de Mike Demon, un vendedor de se-
guros, atrapado en Las Vegas (EUA), en una 
historia dura y sin concesiones; un viaje a la 
parte más oscura del ser humano. Muñoz es un 
autor de largo recorrido literario, no solo en 
novela, también en relato. Sus novelas han sido 
traducidas al francés, italiano, checo y búlgaro. 
En la actualidad colabora con artículos de opi-
nión, reseñas literarias y cinematográficas en 
medios digitales como: El Cotidiano, Entre-
tanto Magazine, Culturamas, Otro Lunes, Sub-
urbano Miami, El Destilador Cultural, Narra-
tivas, Letralia, Calibre 38 y Literatura 
Abierta. Así mismo, es el director de las colec-
ciones de novela policial La Orilla Negra y Sed 
de Mal, y director de las antologías hispanoar-
gentinas Juramento Negro y El origen del 
mundo. Organiza como comisario el festival 
cultural Black Mountain Bossòst desde el 

2017. Es fundador y director de la organiza-
ción Lee o Muere, y de las actividades cultura-
les en la asociación sin ánimo de lucro Qgat 
Negre, en Sant Cugat (Barcelona). 
 
 
Se reedita su novela Lluvia de níquel veinte 
años después de su primera publicación. Y 
arropada por Real Noir, la colección de novela 
negra dirigida por el también escritor Carlos 
Salem. Suena como ese tango de Gardel de que 
veinte años no es nada... ¿Cómo fue la pro-
puesta del editor al respecto y qué sensaciones 
espera por parte de los lectores? 
 
La verdad es que me hizo muy feliz que la 
prestigiosa colección que dirige Carlos Salem 
me propusiera la reedición de Lluvia de níquel. 
Han pasado veinte años desde que se publicó 
el libro por Algaida y sin lugar a dudas va a 
encontrar nuevos lectores que no se hicieron 
con el libro en su momento o que nacieron más 
tarde, o cuando se publicó. Además, con la re-
edición, y la nueva relectura, creo que la no-
vela ha mejorado. Es una obra claustrofóbica 
que transcurre buena parte de ella en los casi-
nos de Las Vegas, una ciudad que es una fic-
ción en medio del inhóspito desierto de Ne-
vada, un invento genial del gangster Bugsy 
Siegel que tuvo esa corazonada y la disfrutó 
pronto porque lo asesinaron los suyos. Cuando 
estuve por primera vez en Las Vegas, la ciudad 
aún tenía un cierto aire canallesco, herencia del 
Rat Pack del clan Sinatra, y era un escenario 
perfecto para ubicar allí una historia negra que 
tiene mucho que ver con la obsesión por el 
juego y en cierta medida es un homenaje ve-
lado a El jugador, una de las novelas más per-
sonales de Fedor Dostoievski que retrata su 
propio infierno. Lluvia de níquel es el infierno 
de Mike Demon, un personaje que resucité en 
La frontera sur, precuela que se reeditó hace 
cuatro años en Estados Unidos para el público 
hispanoparlante en la editorial de Miami Sed.   
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Hay que decir, además, que con Lluvia de ní-
quel obtuvo el VI Premio Narrativa Francisco 
García Pavón, en 2003. Un premio de novela 
policíaca, vamos a decir modesto, pero que de 
algún modo incide en la calidad literaria de la 
obra. Con su experiencia en certámenes litera-
rios, me pregunto qué motiva a un escritor a 
enviar una obra a un concurso más allá de ga-
narlo, incluso si de antemano puede que no las 
tenga todas consigo. 
 
Bueno, el premio Francisco García Pavón tiene 
cierto prestigio por su nómina de ganadores: el 
argentino Raúl Argemí, el vasco José Javier 
Abasolo, que falleció hace poco más de un 
año, y el madrileño Alberto Pasamontes entre 
otros. García Pavón y su policía municipal Pli-
nio fueron muy populares en sus tiempos y en 
cierto modo precursores de la novela policial 
española. Cuando presenté la novela al con-
curso ya había ganado anteriormente premios 

importantes como el Azorín o La Sonrisa Ver-
tical. Si me presenté a ese premio fue precisa-
mente porque la novela era de género negro, 
aunque no policial. Es una novela muy psico-
lógica que gira en torno a las obsesiones de su 
personaje principal, el vendedor de seguros 
Mike Demon que, por su profesión, pasa buena 
parte de su tiempo viajando por todo el territo-
rio norteamericano y queda atrapado por Las 
Vegas, una ciudad que siempre había evitado, 
por una avería fortuita de su vehículo. En ella 
están elementos nucleares de la novela negra: 
la predeterminación, el fatalismo, la figura del 
perdedor y lo que por la adicción al juego, que 
yo contemplé en primera persona en ese viaje 
a Las Vegas, puede llevar al ser humano a per-
der su norte, que es lo que le ocurre al bueno 
de Demon. 
 
En el centro de historia, encontramos al vende-
dor de seguros Mike Demon. Un personaje con 
sus manías y contradicciones. Curiosamente, 
por su trabajo se pasa la vida en la carretera, en 
movimiento. Y, más curiosamente, descubri-
mos pronto que odia el juego por razones fa-
miliares. Pero esto cambia, siente una llamada, 
poco espiritual, obviamente. Quizá la tenta-
ción está a la vuelta de la esquina, no sé si esa 
podría ser una de las reflexiones de esta lec-
tura. Háblenos de ese giro de guion crucial en 
la novela. 
 
Mike Demon es un personaje peculiar, pero 
que responde a un cierto estereotipo que se da 
en la sociedad norteamericana con cierta fre-
cuencia. Familia estrictamente religiosa, padre 
severo que acaba volándose la cabeza y pulsio-
nes sexuales fuera del matrimonio. Es un tipo 
que tiene una doble vida; por una parte, cuando 
está en su casa, padre de familia y marido 
ejemplar, y por la otra, cuando está viajando, 
personaje ciertamente siniestro. Siempre digo 
que somos duales, que podemos ser muy bue-
nos y en determinadas circunstancias dejar que 
el mal anide en nosotros. No es casual que se 
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llame Demon: demonio. Es un tipo frío, calcu-
lador, que evita Las Vegas por la sencilla razón 
de que su padre se perdió en esa ciudad. Lo re-
ligioso, el complejo de culpa, el pecado, tiene 
importancia en la novela, que se abre con una 
cita de la Biblia, del Antiguo Testamento, que 
hace referencia a la ramera de Babilonia. En 
cierto modo, Las Vegas, una ciudad permisiva 
en cuanto al sexo, el juego y el alcohol, frente 
al resto de Estados Unidos, que pone muchas 
pegas a las conductas laxas moralmente ha-
blando, es una especie de Babilonia. Así lo en-
tendió la editorial francesa Actes Sud que en 
Francia publicó la novela con el título de Ba-
bylone Vegas. Como curiosidad diré que antes 
de la novela hubo un artículo extenso sobre la 
ciudad que se publicó en El Periódico y un 
sensacional reportaje sobre la ciudad, por las 
fotos de Helmut Newton, uno de mis fotógra-
fos de cabecera, que yo acompañé con un texto 
en la revista GQ en donde por entonces cola-
boraba. Fue después de ese artículo y de ese 
reportaje que me planteé escribir Lluvia de ní-
quel. 
 
Lluvia de níquel es un viaje narrativo en algo 
más de trescientas páginas con numerosas es-
taciones. Me refiero a que la ha vertebrado en 
sesenta y cuatro capítulos, algunos de apenas 
un par de páginas, quizá para que se lea como 
una crónica, una invitación a la reflexión, bajo 
el hipnotismo de las luces de la ciudad que 
nunca duerme, y no es Nueva York, sino Las 
Vegas.  
 
Son dos ciudades noctámbulas, la noche forma 
parte de su ADN. Los capítulos son muy cor-
tos, y el estilo es lacónico, descriptivo pero sin 
alharacas, cortante. Quiero, como en casi todas 
mis novelas, trasladar al lector al escenario en 
donde suceden. Quiero creer que es algo que 
casi siempre consigo. Así es que el lector ten-
drá sed de alcohol, de juego, y sufrirá desorien-
tación temporal porque los casinos son espa-
cios cerrados en donde una vez que se entra en 
ellos no es fácil encontrar la salida y no hay ni 

una sola ventana para saber si es de día o de 
noche. Los jugadores en Las Vegas sufren al-
teración del sueño, comen mientras están ju-
gando, beben más de la cuenta, porque el al-
cohol es gratuito mientras permanezcas engan-
chado a una máquina, apenas duermen o lo ha-
cen a deshoras. Hay parejas que van a Las Ve-
gas en avión y solo coinciden en el viaje de 
vuelta. Todo en la ciudad es una impostura, un 
decorado kitch de muy dudoso gusto, empe-
zando por esas bodas relámpago que no suelen 
durar mucho tiempo. Los casinos, como se 
describen en la novela, son también hoteles y 
sus dimensiones son inmensas, hasta el punto 
de que en algunos hay trenes interiores para 
trasladarse de una punta a otra. Estamos ha-
blando de edificios que a lo mejor tienen más 
de mil habitaciones. Y los visitantes de Las 
Vegas acuden a la ciudad a jugar, a beber y a 
contratar servicios de prostitución. Dentro de 
la puritana sociedad norteamericana, Las Ve-
gas es una válvula de escape controlada que 
produce millones de dólares por segundo. En 
las mesillas de noche de los hoteles, el huésped 
encuentra el Antiguo Testamento y una lista de 
servicios de prostitución a la carta. La locura 
norteamericana. 
 
El título, Lluvia de níquel, hace referencia al 
momento en el que las monedas caen por la 
boca de las máquinas tragaperras. Ese mo-
mento dulce y ansiado por los jugadores, fas-
cinación acústica, también visual, de un nego-
cio que atrae, atrapa y crea adicción. Creo que 
uno de los grandes temas de su novela tiene 
que ver con ello, con la destrucción personal 
por el juego, el descenso a los infiernos, la ma-
nipulación a la que nos someten quienes estu-
dian las pasiones humanas e incluso la doble 
moral de la sociedad norteamericana. ¿Es así? 
 
La lluvia de níquel que me fascinó cuando en-
traba en los casinos, ese ruido de las monedas 
cayendo en cascada cuando un iluso jugador 
ganaba, ahora ya es historia. Me parece que 
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ahora despluman a los jugadores insertando di-
rectamente la tarjeta de crédito en las máqui-
nas, así es que se ha perdido ese sonido hipnó-
tico. Como bien dice, mi protagonista des-
ciende a los infiernos literalmente cuando 
queda atrapado en la ciudad de Las Vegas y no 
consigue salir de ella, una telaraña de la que no 
puede soltarse. Tiene que ver un poco con lo 
que ocurría a los personajes de El ángel exter-
minador de Luis Buñuel que no conseguían so-
brepasar la puerta abierta del comedor en 
donde estaban encerrados. En Las Vegas se 
produce un número considerable de suicidios. 
Hay quien pierde todos sus ahorros, hipoteca 
sus casas en su locura lúdica esperando que le 
cambie la suerte o rifa a su cónyuge para saldar 
una deuda. El juego puede ser tan malo como 
el alcohol o la heroína, afecta a la mente y al 
comportamiento. Mike Demon se cree in-
demne a esa llamada, lucha contra ella, pero 
está predeterminado a sucumbir por la fatali-
dad.  
 

 

Bajo mi opinión, creo que hay algo de tributo 
o reconocimiento a otros escritores en su no-
vela. Quizá a los maestros del género negro 
norteamericano que supieron retratar con mor-
dacidad y buena dosis de crítica social. Lo que 
por ejemplo también reflejó Dostoievski en su 
novela El jugador, como ya nos ha comentado 
antes.  
 
Pues sí, hay una evidente influencia de El ju-
gador y Dostoievski explica de forma magis-
tral en esa novela su adicción al juego, gracias 
al cual le debemos muchas de sus buenas no-
velas que escribió para saldar deudas. Lluvia 
de níquel está escrita como si el autor fuera un 
yanqui. Y en cierto modo lo es. Yo soy cama-
leónico en mis narraciones, especialmente en 
todas las que tienen como escenario los Esta-
dos Unidos, porque es un país que conozco 
bastante por mis vínculos familiares y los nu-
merosos viajes que he realizado, y soy un de-
voto de los grandes narradores norteamerica-
nos, de Jim Thompson, sobre todo, pero tam-
bién de Hubert J. Selby o de Mac Bhem, de 
William Faulkner o de John Steinbeck. Esta-
dos Unidos es una fuente de inspiración per-
manente y creo que he ambientado en ese país 
siete novelas, porque la próxima también 
transcurre allí. Me atrae el país literariamente 
por su complejidad humana, por esa sensación 
de desarraigo profundo que advierto sobre 
todo en esa América profunda dejada de la 
mano de Dios, trumpista, racista y violenta he-
redera de los primeros colonos que se hicieron 
con el territorio a sangre y fuego.  
 
Aprovechando la temática de Lluvia de níquel, 
los temas que por ella transitan y, sobre todo, 
esa búsqueda del placer individual en las má-
quinas, querría preguntarle por el soma mo-
derno (me permito un humilde guiño a Or-
well), por las redes sociales. Por cómo la ju-
ventud (aunque no solo esta) se ve atrapada en 
las redes de empresas de juegos online. 
Cuando no, ubicando casas de apuestas en las 
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proximidades de centros escolares. (Por ejem-
plo, más de la mitad de las casas de apuestas, 
en la ciudad de Valencia, están cerca de cole-
gios e institutos). 
 
Jugar online, desde casa, tiene mucho de ona-
nismo. Hacerlo desde un casino es diferente. 
El jugador interactúa con el vecino como su-
cede en algunos capítulos de Lluvia de níquel, 
capta las ondas de esa tensión de miles de per-
sonas hipnotizadas por las máquinas, se retro-
alimenta de los éxitos. Poner centros de apues-
tas cerca de los centros escolares es aberrante, 
pero también lo es la publicidad dirigida al pú-
blico infantil en las televisiones que condi-
ciona sus gustos hacia determinados juguetes. 
Estamos hablando de manipulación. En el 
fondo las drogas, el alcohol, el juego son 
vehículos escapistas para que el individuo se 
aliene y no piense en el mundo en el que está y 
no lo quiera cambiar. 
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Emma Bovary y Ana Ozores 
veranean juntas 
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   Pilar Úcar Ventura 

 

 

 

 

 

 

 

 

El color verde… 
 
Estoy segura de que, en algún momento, Ana 
de Ozores invitó a Emma Bovary a pasar unos 
días en Brieves; la animó a dejar Normandía y 
así juntas disfrutar de un descanso merecido le-
jos de Gustave y Leopoldo. 
 
Flaubert y Clarín fueron dos demiurgos, due-
ños y señores de sus respectivas criaturas lite-
rarias: mujeres ¿ficticias? a las que hicieron vi-
vir un trajín físico y un trasiego anímico a 
prueba de opiniones, juicios y pareceres muy 
de la época que las vio transitar por Vetusta y 
Ry. 
 
La región que alberga el lugar elegido por am-
bas para sincerarse es preciosa… y cuando los 
calores caniculares abotagan la mente de los 
capitalinos, conviene esponjar neuronas y salir 
de esa zona de supuesto confort… 

Emma llegó una tarde de verano aceptando la 
invitación de su amiga Ana; atravesó Trevías y 
su vista inundada de color verde le procuró 
placidez y silencio; sí, lo necesitaba para aca-
llar el ruido que ocasionó su autor con la pu-
blicación, en “fascículos” al modo de novela 
bizantina o serie televisiva de sobremesa de su 
historia afectiva y conyugal. Una vida por en-
tregas que la sumió en la más triste de las mi-
serias personales. 
 
Muy similar a lo que le ocurrió a su amiga, más 
joven, Ana de Ozores, cuyo autor la dividió en 
capítulos, troceó su tracamundeo a gusto del 
público consumidor de novelas decimonóni-
cas. Habría, pues, que recomponer piezas, pe-
garlas y rehacer las figuras que parecían gui-
ñoles en manos de unos escritores triunfadores. 
Emma y Ana buscan la calma y el fresco para 
aliviar los atorrantes y bochornosos días de 
tantas jornadas vividas a puro aburrimiento; 
rutina tediosa y recalcitrante sin viso de cam-
bio porque a ellas no les espera la vuelta del 
quehacer profesional; no hay trabajo que las 
defina, ocupación que alimente sus inquietu-
des…, son esposas y ya; parece que van a cum-
plir a rajatabla los preceptos áureos del poeta 
áureo Fray Luis de León, un agustino que ya 
en 1583 rimó las virtudes de La perfecta ca-
sada. No sé si fue libro de mesilla de nuestras 
protagonistas. Quizá al principio de sus respec-
tivos matrimonios sí, pero con el paso del 
tiempo, acabaron rompiendo el corsé que las 
oprimía y dejaron los consejos del teólogo para 
otras féminas. 
 
Emma y Ana caminan por las calles empedra-
das de Brieves oliendo el verde menta de las 
plantas mezclado con la hierba que crece alre-
dedor, tierna y alimento de ganado: por cierto, 
¿no era este el apodo que quisieron atribuir a 
la francesa? Su apellido, Bovary, parecía es-
conder algo de bovino, un rictus facial pró-
ximo a boeuf…, claro que más bien sería el de 
su esposo, el médico de la localidad con quien 
se desposó sin amarlo; igual que Ana: poco 
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amor sentía por su “regente”, más bien, grati-
tud por la protección que le dispensaba. 
 
Laderas, pastos y extensiones de bosques. Al-
gún jabalí, raposas… y hortensias, inmensos 
ramos de hortensias de color fucsia. 
 
El tiempo se ha detenido para ellas y con la sa-
tisfacción del paso del tiempo y la distancia de 
sus jaulas, observan las casas lejanas de Brie-
ves: perfectamente arracimadas con sus teja-
dos grises y paredes encaladas. La tierra que 
rodea a la localidad se nota húmeda y espon-
josa: fértil. 
 
Y el verde eucalipto y más silencio.  
 
Cuántas conversaciones escuchaban a su alre-
dedor un día y otro día: sus cónyuges Víctor 
Quintanar y Charles Bovary, amigos, amantes 
y donjuantes: Álvaro Mesía, Rodolphe Bolan-
ger… 
 
Charlas de sirvientas, parroquianos ociosos 
que pueblan plazas, calles, casinos, bailes y 
teatros… Campanas de esa torre siniestra y 
animada que todo lo ve, lo sabe y vigila 
atenta…  
 
Juntas sonríen al acercarse a vecinos que las 
miran asombrados con sus atavíos de época 
pretérita; el frufrú de sus faldas y las sombri-
llas que las protegen del sol de agosto; pero no 
sienten estridencias. Todo es balsámico. 
 
Han oído hablar de Cudillero, de su jolgorio 
matutino con chubasqueros, restaurantes que 
colman el apetito, tiendas en cuestas que exhi-
ben sus mercancías…, bullicio, trajín de com-
pradores y turistas. 
 
Y de Luarca, con su mercadillo de puestos ca-
llejeros y aperitivos mundanos y entretenidos. 
Pasteles y empanadas. Todo un mosaico de 
amables lugareños. 

¡¡Qué pensarían de ellas si se acercaran a la 
playa de Cueva...!! 
 
Mejor seguir de confidencias reposando desde 
el altozano para apreciar el verde jungla de 
parcelas tupidas y abigarradas que protegen 
con sus ramajes las cuencas fluviales: unos ríos 
que dulcifican ciertas horas vespertinas.  
 
Sorolla, a escondidas, las pintó: no importa qué 
mar fuera; adivinó sus figuras livianas y poten-
tes, dos mujeres con personalidad en un hori-
zonte en reposo, un atardecer complaciente. 
 
A Emma le martillea en la cabeza cuántas ve-
ces le recordaron sus acompañantes: “Esa no 
es la pregunta. No estás preparada para saber 
la verdad”, como si fuera una bisoña, muñe-
quita de caja de música, que abandonada, le re-
cuerdan: “Nadie se va a preocupar de tu feli-
cidad”. En un arranque de valentía Ana le con-
fiesa a Emma que “quiere a alguien que no es 
su marido, que siente el alma contenida y el 
cuerpo encendido antes de coger la maleta”…, 
pero “¿son de fiar?”. 
 
Palabras que seducen, promesas incumplidas, 
deseos apagados, corazón ardiente y al final…, 
la soledad de un empujón. 
 
No echan de menos desde este “comeback to 
the future” los juegos de jardín, pasatiempos 
de damas ociosas y aburrimiento mortal; pirue-
tas que entretienen almas cándidas en un espa-
cio vital estrecho y lastroso. Las amarras con-
yugales son mordazas que les incitan a gritar y 
desmelenarse, tirar la cinta sacramental que 
contrajeron y arrojar el yugo, bendecido con 
beatitud. Emma, más vieja, le asegura que sus 
ojos carecen de fuerza para rastrear el amor 
que la atenazó a sus fauces. Porque, asume, 
que nadie la empujó… 
 
Al final, desde Brieves, verde esperanza… 
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De vuelta a Vetusta… 
 
Ya me lo advirtió mi amiga Emma Bovary: 
ojito con “tu hacedor”; se trataba de escritores 
que acomodaban acciones y hechos que poco 
o nada decían del auténtico ser, de la auténtica 
esencia de sus protagonistas, reales, sin duda: 
mujeres que intentaban sacudirse cenizas ante-
riores, rescoldos de vetustez, parámetros an-
cestrales. 
 
A Ana Ozores Clarín la convirtió en un autén-
tico guiñapo femenino, y me cortó un traje a 
su medida, a la de unas décadas de predomi-
nante elenco masculino en todos los aspectos 
de la vida, sin tener en cuenta que me venía es-
trecho de costuras. 
 
… Algo más joven que tú, querida Emma, voy a 
intentar rescatar para la posteridad, las luces que 
deseo brillen en tu honor y en el mío, mientras 
Gustave y Leopoldo siguen bebiendo las mieles 
de la memoria literaria. 
 
Me acusan de temperamento místico, algo des-
vaído mi carácter sin ímpetu para romper ligadu-
ras y bailar al son que más deseo. 
 
Vivo constreñida en esta Vetusta, anquilosada y 
raquítica ciudad que me observa desde esa torre 
catedralicia; su magistral, ataviado eclesiástica-
mente con máscara renegrida, domina almas, 
porque cuerpos solo desea el mío. Y a mí me 
provoca una repulsión que surge de mis entra-
ñas, pero busco su compañía, su conversación 

sanitizadora de intelectual; terciopelo y acero, 
atracción y rechazo, bifaz perverso, sonrisa ma-
léfica. 
 
Siento que mi pasión se acalla en su presencia, 
mientras mi marido, observa paternalista y taci-
turno mis sobresaltos; me gustaría espantar esos 
recuerdos que me atormentan y solo atisbo som-
bras de un pasado que me persigue a todas ho-
ras; personas de mi infancia desdibujada, mo-
mentos de ensoñación tenebrosos: en mi sole-
dad me ahogo; voy a exorcizar miedos pretéritos 
a flor de piel y romper el bozal que me atenaza 
entre estos muros solariegos. Mi devocionario 
está maltrecho de tantas páginas y páginas soba-
das en esas tardes espesas de calor brumoso: no 
hay santos que consuelen mi vehemencia ni 
ánimo vital para expresar las bridas personales 
que me siguen atosigando: quiero sentir, vivir, 
gozar; la pureza en una mujer y su castidad no 
aplacan deseos hirvientes ni suavizan la necesi-
dad de un cuerpo harto de soportar órdenes. 
 
Hasta don Fermín, confesor veleidoso, anhela 
poseerme como un enser, una antigüedad que 
exhibir en el secreto eclesial: su amor viscoso me 
recorre las entretelas con su palabrería santifi-
cada y hueca; él sospecha mi inclinación por don 
Álvaro al que yo seguiría de buen grado, en un 
destino inexorable que acabaría conmigo; me da 
miedo el arrebato de celos incontrolables que 
lanzaría contra mi conciencia de esposa adúltera. 
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Pero mis manos buscan el calor de quien me 
haga gritar hasta el éxtasis, más allá de arrepenti-
mientos banales. 
 
Me invade un frío aterrador, la mirada de ojos 
crispados se ciernen sobre mi voluntad: me pa-
ralizan, calculan mi destierro y me arrinconan en 
medio de una tormenta sofocante. 
Mi imagen en el espejo de esta ciudad me re-
cuerda quién soy. Me abruma la tentación: soltar 
amarras y escapar. ¿Hacia dónde? ¿Con quién? 
¿Y después? 
 
¡¡Emma!!, ven, ayúdame. No quiero seguir escu-
chando a mi autor, yo soy su criatura sin direc-
ción, su gran obra, perdida en el marasmo senti-
mental que me aqueja sin cesar. Este vestido me 
aprieta. Me lo voy a arrancar y salir a la calle sin 
brazo en el que apoyar mi debilidad. 
 
El escenario de mi teatro vital me llama, me in-
vita a participar de mi esencia: agostada al lado 
de don Víctor, alianza marital, dominada de ro-
dillas en el confesionario de don Fermín, ese clé-
rigo infame. 
 
Hombres vetustos, hombres egoístas sin alma y 
sin amor; me buscan y me abandonan… como a 
ti. 
 
Vicio y trampa, fidelidad y deseo, indiferencia y 
protección, ironía y desgracia, vanidad y aparien-
cias: oro y oropel arropando mi anatomía des-
gastada. Caricatura y mascarada de una vida sin 
sentido que pronto acabará con mi cuerpo 
inerme, mi voz exangüe. 
 
Me ahogo, se acaba el hálito que me sostenía, 
desfallezco… 
 
Ese beso viscoso y frío: Emma, espérame, vole-
mos juntas hacia la eternidad. 
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Querido capullo 
Despentes 
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      Pravia Arango 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ovela bien escrita que me 
queda grande. Solo con un ejer-
cicio de imaginación —y la 
mía está más seca que la raíz 

seca de una datilera seca— se puede hacer una 
inmersión en la novela. ¿De qué va? De artistas 
(actriz y escritor) de vuelta de todo y en eso 
entran el alcohol, otras drogas y excesos, de los 
que ahora, ya talluditos, pretenden limpiarse. 
Va de mucho sexo, de orientaciones sexuales 
diversas. De relaciones no consentidas; por 
tanto, violación 
.  
Pero a mí me pilla sin cursillos afectivo-sexua-
les, sin asistencia a programas preventivos 
contra el alcohol y las drogas. Nada de nada. 
Ni un canuto he probado. Me pilla fea, dejada 
(eso siempre) y vieja (esto ahora). Me pilla con 
alguna mistela en mi juventud, una mistela de 
garrafón, que me levantaba migrañas e hizo en 

un plis el trabajo de años y años de alcohólicos 
anónimos.  
 
Querido capullo habla de feminismos y posfe-
minismo. Pero en mi generación la autonomía 
y la independencia venían en un “kit” con la 
fealdad. Mi coetánea feminista tenía los ante-
brazos peludinos (rizosillos o sedosines, daba 
igual), los andares hombrunos y la navaja en el 
bolso. Mis tiempos eran los tiempos donde la 
valía femenina resultaba directamente propor-
cional a la capacidad de enganchar un buen 
partido.  
 

 
 
¡Ay, Pravia!  
 
Aún hoy llevo en secreto y de manera vergon-
zante esto de leer y escribir. Por lo que respecta 
a la lectura, la gente opina que soy muy rara, 
siempre leyendo a gente que no conocen ni en 
su casa; en cuanto a lo de escribir, la opinión 
del vecindario empeora a todas luces, ya que 
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resulta ser prueba diagnóstica irrebatible de mi 
inestabilidad mental.  
 
 
Querido capullo, Virginie Despentes. Novela 
recomendable para gente chachi, con infuli…, 
con inquietudes intelectuales. En este punto el 
libro plantea reflexiones valientes y novedo-
sas.  
 
Termino con algo que me contaron como anéc-
dota, pero me suena a chiste. En un viaje a Pa-
rís, dos amigos entran en una tienda y uno 
quiere comprar un jersey y de paso activar su 
francés.  
 
En un primer momento lo consigue y, es más, 
se atreve a profundizar en la conversación por 
lo que pregunta si el jersey donnera d’ oui y si 
tombera la couleur...  
 
¡Ay, Pravia!  
 
Pues eso que pour moi, le roman a donné d’ 
oui beaucoup. Salut.  
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Spinoza: un solo derecho  
para proteger a la humanidad 
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   Diego García Paz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

aruch Spinoza (1632-1677) fue 
un filósofo neerlandés de ori-
gen sefardí. Se trata de un pen-
sador cuya grandeza se man-

tuvo, en su momento, pareja al grado de polé-
mica que generó, hasta el punto de ser un autor 
proscrito por la Iglesia Católica, atendiendo a 
sus consideraciones sobre la naturaleza y so-
bre Dios. Verdaderamente, Spinoza fue un li-
brepensador y uno de los más importantes re-
presentantes del racionalismo, junto con Des-
cartes y Leibniz.  
 
Spinoza escribió, entre otras obras, un rele-
vante tratado sobre política y especialmente su 
Ética, de la que dimana una revolucionaria 
concepción sobre este término. El filósofo no 
renegó de la divinidad, sino que aportó un in-
novador concepto, incuestionablemente con 
matriz en el innatismo cartesiano, pero de per-
files propios y originales. No existe más que 
una realidad, una sustancia exclusivamente, 

sin dualidades: el ser humano es uno, razón y 
alma, y la idea de Dios participa de esta misma 
unidad: todo, en el mundo sensible, es una fa-
ceta de Dios, que se presenta ante la razón por 
medio de sus atributos como naturaleza, he-
chos, vida. Dentro de esa unidad esencial, 
cada ser humano forma parte del todo, y por 
medio de la razón, realiza concesiones para 
poder vivir en comunidad. El hombre actúa 
sobre la realidad de acuerdo con dos premisas: 
razón e impulso. La primera ha de regir sobre 
el segundo. La razón lleva a la civilización. 
Spinoza fue considerado por ello, por algunos, 
un panteísta, pero su noción unívoca y total 
sobre Dios y el carácter y la participación del 
hombre en su concepto fue tan nuevo que ge-
neró fuertes reticencias.  
 
Desde un prisma jurídico, hay dos cuestiones 
de relevancia en la filosofía de Spinoza, desde 
mi punto de vista. Podría referirme a ellas 
como de tipo introspectivo y de carácter pú-
blico. 
 
Respecto de la primera, el concepto de unidad 
esencial de Spinoza, por definición, hace que 
se deba aplicar también al derecho. Siguiendo 
esta línea de pensamiento, no resulta posible 
considerar al derecho positivo y al derecho na-
tural como entes separados. Es irrefutable que 
entre ellos existe una relación de fundamento; 
más aún, yo estimo que la vinculación exis-
tente entre ambos es de trasposición: las nor-
mas jurídicopositivas deben ser el reflejo de 
las normas del derecho natural, y siendo ello 
así, entonces propiamente se podrá hablar de 
derecho, pues cumplirá su finalidad: la justi-
cia. Del mismo modo que no es posible des-
vincular al hombre de la razón, al ser una uni-
dad, y sin razón el hombre deja de serlo, el de-
recho positivo, sin el anclaje en las normas del 
derecho natural, deja de ser verdadero derecho 
para convertirse en una forma hueca empleada 
para legitimar actuaciones separadas de la jus-
ticia y, por lo tanto, generadoras del senti-
miento de injusticia.  
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Pero, además, desde un ámbito externo o, si se 
prefiere, público, existe en Spinoza un con-
cepto de derecho natural que rompe con lo que 
tradicionalmente se entendía por tal, en el sen-
tido de considerar que, bajo esa denomina-
ción, se encuentran únicamente los valores 
más elevados de la humanidad, esto es, la 
ética.  
 
El derecho natural es entendido como aquello 
que el ser humano puede hacer, conforme con 
sus facultades físicas y racionales. Y aquí está 
el buen hacer y también el mal hacer. Las con-
ductas malignas, en tanto que al hombre le son 
posibles, o es capaz de ellas, forman parte de 
su naturaleza, esto es, se integran en el dere-
cho natural. El hombre puede dar vida y puede 
matar. Es por ello que la humanidad crea ra-
cionalmente unos principios, unos valores, 
que le sirven para limitarse. La ética se pre-
senta así como una creación del intelecto hu-
mano, consciente de su cara tenebrosa, para 

poner un freno a sus impulsos malvados. 
Surge así el derecho, fundamentado en los 
principios de una ética que la humanidad 
construye como creación propia, por medio de 
la razón, sin que forme parte ab initio de su 
esencia. Por ello Spinoza refería que tales va-
lores eran arbitrarios, en el sentido de ser 
creados desde la razón por el libre albedrío del 
ser humano para confinar a su faz negativa y 
porque le son convenientes.  
 
A su vez, la humanidad deriva la protección de 
la convivencia y la ejecución de ese derecho 
asentado en los principios de la ética a estruc-
turas organizativas superiores: los Estados. 
Dentro de esta ética construida, el ser humano 
ha incluido su autolimitación, y la eleva al Es-
tado, para que este vele por su cumplimiento 
y sancione a aquellos individuos que no se su-
jeten a los mandatos necesarios para convivir, 
primero éticos y luego jurídicos. Spinoza fue 
el precedente del contrato social de Rousseau, 
y justificó que el mayor esclavo, el ser más se-
parado de la libertad, aunque considere lo con-
trario, es aquel que está dominado por sus pa-
siones, sin ningún tipo de restricción.  
 
La sociedad deposita su total confianza en el 
Estado, de modo que cuando aquellos que lo 
representan, o forman parte del gobierno, ac-
túan de forma cínica, falsa o traicionera, sin 
atender a la sublime misión que se les ha en-
cargado, bien haciendo lo contrario de lo que 
dicen, bien no haciendo nada o directamente 
perjudicando a la humanidad, al anteponer sus 
propios intereses a los generales, para Spinoza 
su razón de ser deja de existir, y propician algo 
que quizá ni ellos mismos sean conscientes 
que están generando: el mayor de los odios, al 
desatar el lado más negativo de una sociedad 
que se está restringiendo a sí misma para no 
desbocarse, resultando además que aquellos 
que han de velar por la estabilidad de esa so-
ciedad han incumplido el encargo que de ella 
recibieron. Y llegados a este punto, ninguna 
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palabra grandilocuente podrá evitar que la ra-
zón siga su curso.  
 

El Derecho Natural de cada hombre no se 
determina, pues, por la sana razón, sino por 
el deseo y el poder. 
 
De los fundamentos del Estado (…) se sigue, 
con toda evidencia, que su fin último no es 
dominar a los hombres ni sujetarlos por el 
miedo y someterlos a otro, sino, por el con-
trario, librarlos a todos del miedo para que 
vivan, en cuanto sea posible, con seguridad; 
esto es, para que conserven al máximo este 
derecho suyo natural de existir y obrar sin 
daño suyo ni ajeno. 
 
Quienes administran el Estado o detentan su 
poder, procuran revestir siempre con el velo 
de la Justicia cualquier crimen por ellos co-
metido y convencer al pueblo de que obra-
ron rectamente. Y esto, por lo demás, les re-
sulta fácil, cuando la interpretación del De-
recho depende íntegra y exclusivamente de 
ellos. Pues no cabe duda que, en ese caso, 
gozan de la máxima libertad para hacer 
cuanto quieren y su apetito les aconseja; y 
que, por el contrario, se les resta gran parte 
de esa libertad, cuando el Derecho de inter-
pretar las leyes está en manos de otro y 
cuando, al mismo tiempo, su verdadera in-
terpretación está tan patente a todos, que na-
die puede dudar de ella. 
 
La paz no es ausencia de guerra, es una vir-
tud, un estado de ánimo, una disposición 
para la benevolencia, la confianza, la Justicia. 
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Del último Nobel de Literatura: 
Jon Fosse, Mañana y tarde 
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      Pravia Arango 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

n librito corto. Raro y bueno 
como el protagonista Johan-
nes. Me ha gustado mucho e 
intuyo que he llegado a una co-

nexión emocional, y cuando intervienen los 
sentimientos..., pues eso; las palabras se vuel-
ven resbaladizas, poco útiles, quizá no tengo 
inteligencia para dar con el nombre exacto de 
las cosas. Será mejor, pues, que haga un tram-
pantojo, una faena de aliño, un puñado de ideas 
sabidas y consabidas que solo dejarán clara la 
claudicación de la mente, en este caso la mía. 
 
Mañana y tarde se inserta en ese tipo de litera-
tura que pretende erradicar al autor como mé-
dium entre el texto y el lector. En España se 
pone el ejemplo de Sánchez Ferlosio con El 
Jarama (por cierto, de la que el autor ha rene-
gado mil veces). Aquí Ferlosio usó la técnica 

del registro sonoro; esto es, reprodujo mecáni-
camente lo que les pasa a unos adolescentes 
pobres un domingo que van a las orillas del Ja-
rama. En esta línea, la novela de Fosse recoge 
de modo, aparentemente gris y anodino, el día 
del nacimiento y el de la muerte de un hombre 
cualquiera. 
 

 
 
Pero, para hacerlo, elige el flujo de conscien-
cia, sigue el Ulysses. Ahora que ya hay con-
fianza, surge la pregunta ¿pero eso no es muy 
aburrido, un pestiño y tal y tal? Me arrepiento 
de lo anterior porque luego me llaman choni; 
por tanto, reformulo la pregunta ¿pero enton-
ces se trata de un texto muy denso? ¡Uf!, ya 
quedo más reconfortada. No, no hay dificultad 
lectora. Fosse nos lo deja corrientes, aguas pu-
ras, cristalinas. El mago Fosse pasa del flujo 
de consciencia de Johannes al de su hija Signe, 
cambia de interlocutor en los diálogos sin 
marca externa y queda todo claro, claro, 
claro..., malabarismos de técnica literaria que 
dejan al lector patidifuso por la falsa sencillez 
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y la perfección “endiablada” con que están eje-
cutados. Si Fosse ha querido quitarse de en me-
dio, por considerarse un elemento disruptivo, 
éxito apabullante. Un mago escapista que hace 
trucos perfectos. 
 
Para ello elige una prosa envolvente, repeti-
tiva, un tono de salmodia que tiene significado 
no por lo que dice sino por la conexión emo-
cional que dispara en el lector. Diálogos (apa-
rentemente) vacíos se repiten una y otra vez: 
será mejor que nos metamos en casa / será me-
jor, sí, dice Johannes / desde luego que sí, dice 
Erna. / Como ven, dos personas que usan pa-
labras archisabidas porque lo que cuenta es la 
comunicación profunda de esos seres, la cone-
xión emocional..., ahí lo que se transmite es ca-
riño, afecto, ternura, respeto, empatía..., tras 
las palabras de ese matrimonio de viejos. 
 
A mí me recuerda los rezos, los cantos y por 
ahí llegamos en la noche de los tiempos al 
origen de la literatura. En fin, que les 
recomiendo Mañana y tarde, Jon Fosse. ¿Por 
qué? Se me escapa. Un libro raro y misterioso 
como el amor. Por si se disponen a leerlo, 
ablanden el oído con esto. 
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Con el poeta  
Fernando Operé 
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ernando Operé nació Madrid y 
se educó en la Universidad de 
Barcelona, donde obtuvo la Li-
cenciatura en Filosofía y Le-

tras. En 1978 se mudó a los Estados Unidos en 
donde hace el Máster y Doctorado en Historia 
por la Universidad de Virginia.  
 
Es autor de los siguientes poemarios: Pureza 
demolida (2017); Liturgia de atardecer 
(2016), Ciudad de Tiza. Paisajes de papel 
(2014); Refranero de ausencias (2014); La 
vuelta al mundo en 80 poemas (2012); Ano-
tado al margen. Cuaderno de ruta (2007); Al-
fabeto de ausencias (2002); Salmos de la ma-
teria (2000); Amor a los cuerpos (1997); Acró-
bata de ternuras (1994); ¿Quién eres tú Betty 
Blue? (1991); Despedidas (1987); Días de llu-
via y otros soles (1987). Antologías persona-
les: La imprudencia de vivir (2018); Memorial 
del olvido (2005); Cántico Segundo (2009); 

Poesía a dos voces (2004) con Mempo Giardi-
nelli. Ediciones bilingües: Around the World in 
80 Poems (2013); Day Outwits the Clocks. 
(2017), así como de numerosos poemas en re-
vistas de todo el mundo. 
 
Si por necesidad hubiéramos de relacionarlo 
con alguno de los grupos poéticos españoles de 
las últimas décadas, sin duda lo pondríamos en 
sintonía con la escuela de la poesía de la expe-
riencia, donde un yo bien asentado en el origen 
de la percepción se encarga de la dicción lírica 
y establece una correspondencia entre realidad 
y lo vivido. Sin llegar a las bajezas confesiona-
les de ciertos poetas de la experiencia, Operé 
construye una poesía muy cercana a la comu-
nicación oral, abierta, hecha comprensible para 
el lector general. Un gran ejemplo de estos ras-
gos es el poema “Supermán,” de la colección 
titulada Despedidas, dedicado a su hijo, que se 
asimila al lector del texto desde ese estadio de 
la infancia como expone Pedro Larrea en Cua-
dernos de ALDEEU: 
 

¿Podré ver a Supermán 
después de muerto?  
Me río y me agobia tu pregunta 
diminuto inquisidor 
de ojos abiertos. 
 
... 
 
Pero si alguna vez, 
rompiendo en cristalitos el enigma, 
nos encontramos 
en un rincón del universo, 
te prometo que iremos, mano en mano, 
a buscar a Supermán, te lo prometo.  

 
La vuelta al mundo en 80 poemas recrea el tí-
tulo de la famosa novela de Julio Verne y la 
aventura del viaje. Una diferencia esencial, 
sin embargo, entre ambas obras es el contexto 
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exclusivo del mar que protagoniza las jorna-
das del poemario de Operé. A través de la 
maleabilidad y la movilidad continuas de las 
aguas se arriba a tierras concretas, como si se 
anclaran puntos de referencia sólida entre la 
vida y la muerte en la conjunción de tiempos; 
así también, se particulariza y globaliza a la 
vez la experiencia del ser humano en la refle-
xión poética que arranca de las circunstancias 
históricas individuales y colectivas para medi-
tar sobre el destino del “yo” y el “nosotros”, 
según indica Francisco J. Peñas-Bermejo en 
“Las simetrías prófugas de los ecos en la poe-
sía de Fernando Operé” en Revista de la Aca-
demia Norteamericana de la Lengua Espa-
ñola. 
 

 

 

 

 

 

Texto publicado en el Diario Jaén el 10/2/2024 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 

Adriana Schlittler Kausch 
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María Luisa Domínguez Borrallo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

driana Schlittler Kausch (Porto 
Alegre, 1982), es profesora de 
latín y griego en un instituto de 
Sevilla. Es artista y escritora. 

Como poeta ha publicado Crueldades afines 
(Ediciones En Huida), Vacaciones (Editorial 
Ultramarina, junto al compositor Julio de la 
Rosa), Parches (Origami), El Péndulo (Harpo) 
y Nox erat (Maclein y Parker). Sus poemas han 
aparecido en algunas antologías, ha colabo-
rado en varias revistas literarias y ha partici-
pado en diversos recitales y festivales de poe-
sía. Como artista ha expuesto sus proyectos 
"My Crazy Nature" y “+100 likes” en la La 13 
Dada Trouch Gallery (Huelva), ArtJaen (Jaén) 
y FemArt (Barcelona). 
 
 
¿Qué es para ti la poesía, Adriana? 
 
A veces pienso que es un refugio; otras, sin 
embargo, que es una maldición. 
 
¿Cómo y cuándo llegas a ella? 

La lectura de la poesía de manera consciente 
llega con la adolescencia, como una manera de 
darle forma a pensamientos abstractos, a emo-
ciones complejas que no era capaz de entender 
y, mucho menos, gestionar. Con el tiempo, fui 
descubriendo que la poesía era una herra-
mienta para desafiar las convenciones del pro-
pio lenguaje. En ese momento me di cuenta de 
que yo quería escribir poemas. 
 
Eres, además de poeta, artista multidisciplinar. 
¿En qué faceta te sientes más cómoda, más tú 
misma? 
 
Para mí la poesía reside más allá de la palabra 
escrita, es por ello que su posibilidad creativa 
es infinita. Es verdad que utilizo diferentes so-
portes, pero siento que estoy haciendo una 
única cosa. 
 
Tus orígenes son alemanes, naces el Brasil y 
vives en Sevilla, ¿influyen estas circunstancias 
a la hora de escribir? 
 
Totalmente. El desarraigo, el abandono, la in-
fancia, la identidad que no se termina de perfi-
lar, sentir que no formo parte de ningún lugar. 
Todos estos temas son recurrentes en mi tra-
bajo. 
 
Eres profesora de latín y griego. Como docente 
me gustaría que nos contases qué importancia 
les dan las nuevas generaciones al arte y a la 
literatura y si sigue siendo la poesía la gran 
desconocida. 
 
La poesía le interesa a poca gente, imagínate a 
los adolescentes de hoy en día, con tantos estí-
mulos a los que están expuestos. 
 
Los programas educativos están totalmente 
desactualizados. Son rancios y obsoletos. 
Crean deslectores. Los profesores nos hemos 
quedado desfasados y no somos capaces de 
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comprender esta nueva realidad: seguimos ha-
ciendo lo mismo con unas generaciones que 
están a años luz de nuestra sensibilidad. 
 
Soy partidaria de ofrecerles muchas opciones 
de lectura. Cuando se da a los estudiantes la 
libertad de elegir lo que quieren leer, se les em-
podera para explorar sus propios intereses y 
descubrir qué tipos de historias les interesa 
más. En este contexto, el criterio de calidad li-
teraria me parece menos importante, al menos, 
en el sentido tradicional. 
 
¿Escribir conlleva un compromiso de honesti-
dad?  
 
El arte tiene un espacio abierto para la mentira, 
para la tomadura de pelo, y me gusta que sea 
así.  
 
¿Percibes a menudo discriminación en el 
mundo literario o artístico por ser mujer? 
 
Una vez leí que Marguerite Duras solía decir 
que «un escritor no es ni hombre ni mujer: es 
escritor». Yo no estoy de acuerdo con esa afir-
mación: cuando yo escribo, no dejo de ser mu-
jer, del mismo modo que no consigo desenten-
derme del hecho de ser migrante. En este sen-
tido, me da la sensación de que las mujeres te-
nemos que estar todo el tiempo pidiendo per-
dón por no esconder nuestra identidad de gé-
nero cuando escribimos. 
 
¿Qué libro te ha costado más escribir?  ¿Por 
qué? 
 
He intentado escribir varios proyectos de na-
rrativa, pero me pongo muy lírica y los voy 
abandonando. 
 
¿Qué libro te ha costado más leer? ¿Por qué? 
 
Nunca he conseguido terminar Zurita, de Raúl 
Zurita. Y eso que me encanta el autor y el libro 
es una maravilla. 

¿La poesía escoge a la persona o es la persona 
la que escoge a la poesía? 
 
La poesía es una elección consciente. Algo pa-
recido al masoquismo. 
 
¿Qué autores han marcado de alguna forma tu 
vida? 
 
Tantísimos. Mis referentes son muy diversos. 
No quiero aburrir a nadie con una lista, simple-
mente diré que Paul Éluard, Alejandra Pizarnik 
y Charles Simic han sido fundamentales en mi 
desarrollo como lectora y escritora. 
 
¿Hay un antes y un después cuando escribes un 
poema? 
 
Siempre hay un después, que se llama corregir. 
Es lo más difícil. 
 
Por último, Adriana, a nuestros lectores, se-
guro que les encantaría que les hablases de tus 
proyectos a corto plazo. 
 
Estoy haciendo muchas cosas a la vez. Quizá 
dentro de poco salga un librito de poemas so-
bre mi experiencia en las islas Galápagos. 
 
Ha sido un placer poder charlar contigo, gra-
cias por dedicarnos tu tiempo, por permitir a 
nuestros lectores sentirse cerca de la artista, de 
la poeta, del ser humano, Adriana. 
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Nadie sabe el océano 
pero es matemática recordar 
que nos hundimos 
 
 
 
 
 
 

El litoral abre su boca 
 

para los que esperamos 
algún naufragio 

 
Algún temblor que anuncie 

la vocación de respirar 
 
 
 

 
 
 
La garganta soporta 
los síntomas del alfabeto 
 
Nos pronuncia la sangre 
como un gorjeo 
inexpresivo 
 
Raíles hacia la fecundidad 
estéril 
del idioma 
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Un incircunciso entre creyentes  
Texto a medio camino entre el relato y la crónica de 

viajes en base a una experiencia real 

https://blog.nli.org.il/wp-content/uploads/2022/11/0003_FL177155165-scaled.jpg
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Diego Fernández Fernández 

 

 

 

 

 

 

 
 

ersonalmente tengo la convic-
ción de que cualquier evento 
que suceda después de haber es-
tado acariciando a un gato en tu 

regazo durante más de veinte minutos no está 
sino predestinado al éxito. 
 
Una prueba fehaciente de ello la obtuve en mi 
reciente y primer viaje a la ciudad de Estam-
bul. Concretamente la noche que tenía previsto 
visitar una tekke para asistir a la ceremonia re-
ligiosa en la que poder contemplar la danza gi-
ratoria de los derviches. 
 
Antes de contar mi experiencia personal, em-
pezaré por aclarar las dudas que la lectura del 
párrafo anterior trae aparejadas. La primera, 
¿qué es una tekke? Ni yo mismo lo tengo claro. 
A pesar de haber estado cinco horas metido en 
una de ellas, no me atrevo a dar una definición 
exacta, por lo que me limitaré a hacer una apro-
ximación diciendo que es un edificio que sirve 

como lugar de reunión y rezo para una comu-
nidad de personas que profesan la religión is-
lámica, y que principalmente siguen la co-
rriente sufí.  
 
Una tekke es una amalgama de templo, es-
cuela, conservatorio, mausoleo… a la que los 
miembros de la hermandad asisten para rezar, 
recibir lecciones, cantar, socializar… Una te-
kke es una tekke y no hay que buscarle más ex-
plicaciones, como me respondieron varios de 
sus integrantes cuando les formulé la misma 
pregunta escrita unas líneas más arriba.  
 
Segunda duda y tercera colateral, ¿quiénes son 
los derviches?, ¿y en qué consisten sus danzas? 
Los derviches son hombres musulmanes que 
siguen las enseñanzas del maestro persa Rumi, 
para el cual la música, la danza y la poesía eran 
el verdadero camino para llegar hasta dios. En 
sus ceremonias se entremezclan música, cánti-
cos y oraciones de manera que los derviches 
llegan a un estado de trance que les permite gi-
rar sobre sí mismos y en círculo sin acabar ma-
reados y vomitando hasta el calostro.  
 

 
 
En mi segunda noche en Estambul, durante un 
crucero con cena y espectáculo por las aguas 
del Bósforo, pude contemplar a un “derviche” 
y su danza giratoria. No hacía falta tener un 
doctorado en estudios islámicos para darse 
cuenta de que aquello era una carnavalada y 
que aquel señor tenía tanto de derviche como 
yo de monja ursulina. Esto se confirmó más ¡T
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tarde cuando el mismo individuo estaba entre 
los integrantes del grupo folclórico que nos 
mostró danzas de diferentes regiones de Tur-
quía e incluso protagonizó un pequeño show de 
lanzamiento de cuchillos. Quizás a algunas de 
las personas que compartían crucero conmigo 
les colaron gato por derviche, pero a mí no. 
 

 
 
Tengo que confesar, gustosamente, que siem-
pre que viajo invierto una gran cantidad de ho-
ras en recopilar información acerca del destino 
previsto. Disfruto tanto los meses previos es-
cudriñando en libros y páginas de internet en 
busca de todo tipo de datos, curiosidades, re-
comendaciones, rutas… como los propios días 
que me encuentro de viaje. Supongo que en 
esto tiene todo que ver que mi vida laboral 
haya estado siempre ligada a proyectos de ca-
talogación y descripción documental. 
 
Buscando lugares en los que contemplar las 
danzas de los derviches, me encontré que 
desde páginas como Civitatis o Get Your 
Guide se podía pagar la reserva para asistir a 
una ceremonia. Esa vía no me convencía del 
todo, yo quería algo con menos tufo a souve-
nir, por lo que seguí indagando en el tema y 
me topé con un blog en el que, además de una 
breve contextualización histórica acerca de los 
derviches y sus rituales, se proporcionaba una 
lista de varias tekke en las que se podía presen-
ciar la ceremonia.  
 

La sola presencia de la palabra tekke en el texto 
de aquel blog me transmitió la sensación de 
que aquella no era una información 
mainstream y que en esa lista encontraría lo 
que estaba buscando. De entre todas ellas, 
elegí acudir a la tekke de Karagümrük en la que 
cada lunes se celebraba la ceremonia de los 
derviches para la cual no era necesario hacer 
reserva ni tampoco pagar entrada. A partir de 
ahí fui configurando el planning de mis días en 
Estambul de manera que la tarde-noche del lu-
nes estuviese totalmente libre para contemplar 
las danzas de los derviches. 
 
Esa tekke no se encontraba en una zona pró-
xima a mi hotel, ni siquiera en una zona cer-
cana a algún punto destacado en el mapa de 
Estambul, por lo que, con miedo de perderme 
por el camino y no llegar a tiempo a la ceremo-
nia, me dirigí hacia ella con bastante anticipa-
ción. Conseguí dar con el sitio no tanto gracias 
a Google Maps, sino más bien a las indicacio-
nes aportadas por un atractivo turco de ojos 
verdes imposibles y barba negrísima y también 
por una muchachita que trabajaba en una mer-
cería, cuyo look personal desafiaba, sin lugar a 
dudas, los dictados más estrictos del islam.  
 
En la puerta de la tekke me encontré con una 
señora a la que, tras hacer girar mi dedo en el 
aire, silabear la palabra derviche y señalarme a 
mí y a la entrada, conseguí que me dijese evet, 
evet. Sí a todo. Aquel era el lugar y yo era bien-
venido. 
 
Pero todavía faltaban dos horas según lo que 
ponía en el blog consultado, por lo que tra-
tando de no alejarme mucho, busqué un sitio 
en el que poder cenar algo. En un par de pasos 
y miradas a gentes y negocios me di cuenta de 
que no estaba en una zona trasteada por turis-
tas, aquel era un barrio de población local y 
bastante conservadora. 
 
Después de comer el dürüm más rico y más ba-
rato de cuantos probaría en Estambul y tomar 
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un té en un local en el que solamente había 
hombres, me fui a sentar en un banco junto a 
una mezquita para hacer tiempo. Era mi tercer 
día en la ciudad y ya sabía que a poco que chis-
tase aparecería algún gato para hacerme com-
pañía. Así fue, salieron cuatro a mi llamada y 
la más rápida, una gatita blanca con manchas 
negras, se plantó de un salto en mi regazo para 
que le diese mimos, sin importarle que le ha-
blase en gallego mientras la achuchaba contra 
mi pecho. 
 
Me despedí de ella cuando principiaron a caer 
unas gotas de lluvia y el frío del mar Negro 
empezó a colarse dentro de mi abrigo, no sin 
antes sacarle una foto para no olvidarme de 
aquella michiña estambulí. 
 

 
 
Tras cruzar la puerta principal de la tekke, me 
encontré un patio en cuyo centro destacaba una 
fuente de mármol con una ornamentación muy 
laboriosa. En ese instante, un par de mujeres 
subían unas escaleras, por lo que intuí que la 
parte destinada a los hombres era la de abajo. 
En un cuartito pude ver la estantería habilitada 

para dejar los zapatos; una vez descalzo me di-
rigí al interior. 
 

  
 
Si llegar tarde a un evento no demuestra mucha 
consideración por las personas que allí se en-
cuentran, no sé yo muy bien cómo se interpre-
tará el llegar con demasiado adelanto. En todo 
caso, el señor que se encontraba en la recep-
ción no me puso mala cara cuando le expliqué 
en inglés que venía a ver la ceremonia de los 
derviches; con la mano me indicó que pasase 
adentro. Cuando me vi en una sala en la que un 
grupo de unos cincuenta hombres rezaban en 
cuclillas volví mi vista hacia el señor de la en-
trada, que con un simple gesto de cabeza me 
dijo que no pasaba nada, que estuviese tran-
quilo, que mi presencia allí no molestaba a na-
die. 
 
Durante los aproximadamente diez minutos 
que pasaron hasta que finalizó la oración pude 
examinar, con mucho disimulo, el lugar en el 
que me encontraba. Había varios salones co-
municados entre sí por puertas correderas y cu-
biertos con alfombras, en el más próximo a mí 
estaban colocadas unas mesas bajas en las que 
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había dispuestas cucharas, trozos de pan y 
unos cuencos grandes con algo que a simple 
vista parecían natillas de chocolate. 
 
Cuando los hombres terminaron de rezar se 
fueron acomodando en grupos alrededor de las 
mesas, y se sentaron en el suelo. En un intento 
por pasar lo más desapercibido posible, traté 
de no establecer contacto visual con ninguno, 
por lo que mi sorpresa fue mayúscula cuando 
vi que uno de ellos me hacía gestos invitán-
dome a sentarme a su lado. Se llamaba Serkan, 
hablaba un inglés más que decente y pasaría a 
ser algo parecido a un tutor para mí aquella jor-
nada. 
 
El nombre de Serkan significa “de sangre no-
ble” en turco y no había sino nobleza en la mi-
rada de aquel hombre al que yo, casi implo-
rando, le dije que había ido allí para ver la ce-
remonia de los derviches y que lo último que 
quería era importunar. Él me dijo que estuviese 
tranquilo, que en aquel momento era uno más 
de ellos y que me sintiese como en casa. Me 
explicó que en la cena que a continuación se 
iba a servir comeríamos todos del mismo 
cuenco como señal de confraternidad.  
 
Y así fue cómo rodeado de hombres de aspecto 
rudo y gesto amable cené sopa, col guisada, 
pasta y las natillas de chocolate a las que había 
echado el ojo desde el primer momento. En 
cada cucharada que cogía del bol comunitario 
no podía dejar de pensar en la cara que se le 
quedaría a mi madre cuando se enterase de mi 
ausencia de escrúpulos en Estambul, mientras 
que en casa les obligo a ponerse la ensalada en 
un plato aparte para no coger todos de la 
misma fuente.  
 
Mientras cenamos, Serkan se interesó por co-
nocerme y me preguntó a qué me dedicaba, por 
cuántos días estaría en la ciudad y, sobre todo, 
cómo había dado con su tekke. También me fue 
explicando cuál sería el desarrollo de los acon-
tecimientos hasta que comenzase la ceremonia 

de los derviches. Después de la cena, se reuni-
rían en uno de los salones para recibir una lec-
ción del maestro de la tekke, a la que seguiría 
un ensayo del grupo de música, una nueva 
tanda de oraciones y finalmente la ceremonia 
en sí. Tenía para largo.  
 
Una vez se terminó la cena, todos ayudaron a 
recoger y desmontar las mesas, dejando el sa-
lón completamente libre. Serkan me dijo que 
podía esperar allí mientras él y los demás hom-
bres asistían a la homilía impartida por el 
maestro. Esa era mi intención, quedarme sen-
tadito a mi aire en una esquina, hasta que un 
muchacho muy joven se me acercó y me dijo 
en inglés que no estuviese allí solo, que pasase 
al otro salón con el resto de la gente. Cómo de-
cir que no. Así que de repente me vi en medio 
del grupo, escuchando un sermón en turco sin 
enterarme de nada y con las orejas coloradas 
por la vergüenza. Qué estaría diciendo aquel 
hombre. Por su tono sosegado intuyo que su 
discurso no albergaba ningún tipo de extre-
mismo, más bien diría que hablaba de la nece-
sidad de mostrar empatía hacia las personas 
con las que nos tropezamos a diario, y que la 
vida hay que tomársela como lo que es, un ca-
mino a veces recto, a veces con recodos, pero 
en el que siempre se avanza y en el que pode-
mos ver infinidad de paisajes hermosos. 
 
Finalizada la lección, una vez el maestro aban-
donó la sala, varios de los hombres salieron 
mientras que otros empezaron a colocar unas 
cuantas sillas en torno a una mesa baja. Serkan 
se acercó de nuevo a mí para decirme que me 
quedase allí donde estaba, que el grupo de mú-
sica iba a ensayar y que seguramente me gus-
tase. No le faltaba razón, el ensayo era de lo 
más entretenido, no solo por los instrumentos 
que tocaban (tambores diminutos, flautas dul-
ces y una especie de cítara), sino también por 
las constantes interrupciones que unos y otros 
se hacían recriminándose ir fuera de tono en 
los cánticos. En una de esas paradas fue 
cuando vi que desde la puerta del salón un 
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chico de mi edad me hacía señas y me decía en 
español “Hola, hola. Ven, ven”. 
 
Y fui. Y quien me recibió con un abrazo y una 
sonrisa en labios y ojos era Mehmet, la se-
gunda persona que iba a estar pendiente de mí 
hasta el final de aquella noche. 
 
Mehmet es la versión en turco del nombre de 
Mahoma, el principal de los profetas del islam. 
Sentados en el suelo de otro salón, en un am-
biente más relajado y con un té en la mano, 
Mehmet y yo nos pasamos al inglés para que 
el diálogo resultase más fluido. Me contó que 
tenía treinta y siete años, trabajaba como téc-
nico audiovisual para una cadena de televisión, 
vivía en Üsküdar en la parte asiática de la ciu-
dad y la escasa docena de palabras en español 
con las que me había recibido eran resultado 
de un viaje a Madrid el verano anterior en com-
pañía de su mujer y unos amigos. 
 
Al poco tiempo se sumaron a nosotros dos 
hombres más, a los que nuevamente expliqué 
quién era yo y qué hacía allí. Uno de ellos me 
preguntó directamente si era musulmán, le 
contesté que no, que yo no creía en dios, que 
solamente creía en el género humano. Esta res-
puesta no cambió en absoluto el talante de mis 
interlocutores y la conversación continuó 
siendo tan apacible como se había iniciado. 
 
Me fijé en que había allí varias pantallas de te-
levisión en las que se podía ver el ensayo mu-
sical que se celebraba en la estancia contigua. 
Al preguntar el motivo me explicaron que ha-
bía varias cámaras para que desde el piso de 
arriba las mujeres pudieran seguir las ceremo-
nias realizadas en la zona reservada a los hom-
bres. Ellas también habían asistido, aunque de 
un modo virtual, a la lección del maestro. 
 
De la misma manera que había hecho Serkan 
con anterioridad, Mehmet también me dijo que 
en breve se pondrían de nuevo a rezar y que 

después tendría lugar la ceremonia de los der-
viches. Antes de que todo eso sucediese, me 
llevó hasta el salón principal, en el cual aún no 
había estado, para indicarme cuál era el mejor 
sitio para ver la ceremonia. 
 
Mientras ellos rezaban, fueron entrando por se-
parado unos cuatro o cinco hombres que, al 
igual que yo, se colocaron discretamente en 
una esquina. Para mis adentros los catalogué 
como visitantes, personas externas a la tekke 
que, como yo, habían ido a contemplar a los 
derviches. Pero a diferencia mía, ellos sí sabían 
a qué hora exacta había que llegar.  
 
Cuando terminaron los rezos, Mehmet volvió 
a mi lado y cogiéndome del brazo me llevó 
hasta el salón principal, asegurándose de que 
me quedaba sentado justo en el lugar que me 
había dicho antes. Por allí se pasó también Ser-
kan, para preguntarme si todo estaba bien, si 
me encontraba a gusto y decirme que desde allí 
lo vería todo de maravilla.  
 
El acomodo que me habían buscado se encon-
traba en un pequeño estrado muy cerca del 
mihrab, el nicho sagrado que marca la direc-
ción a La Meca y desde el cual el imán dirige 
las oraciones. Estaba en primera fila, en medio 
de más hombres, algunos de los cuales ya re-
conocía de verlos durante la lección y el en-
sayo. En una especie de altillo, detrás de una 
celosía de madera, pude ver a un pequeño 
grupo de mujeres y también la pantalla en la 
que se proyectaba la imagen de los músicos y 
demás hombres que se encontraban en una ha-
bitación adyacente al salón en el que estaba yo. 
Pasaba de las doce de la noche cuando entraron 
los derviches. Eran unos diez hombres, entre 
los treinta y los sesenta años, vestidos con lar-
gas capas negras, túnicas blancas y unos som-
breros cilíndricos en la cabeza. Entre todos 
ellos destacaba uno, largo como un día sin pan, 
hético como un soldado y con una perilla que 
le llegaba a la altura de la nuez. Imaginé que se 
trataba del cabecilla del grupo, no solo porque 
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era el de mayor edad, sino también porque lu-
cía un sombrero diferente, con una especie de 
turbante verde en la base, además se situó en 
un lugar separado. 
 
La ceremonia principió y los derviches se pu-
sieron a caminar en círculo en el centro del sa-
lón, cada vez que pasaban delante de su líder 
le hacían una reverencia con la cabeza. El 
grupo de músicos empezó a tocar y las perso-
nas allí congregadas comenzaron a cantar de 
un modo muy suave. Unos veinte minutos des-
pués del inicio, se acercaron al estrado en el 
que me encontraba yo, dejaron sus capas sobre 
la barandilla y se arrodillaron, tocando el suelo 
con sus cabezas varias veces. En un momento 
dado, al unísono, golpearon fuertemente el 

suelo y yo sentí que se me helaba la sangre. 
Ahí me di cuenta de que lo que vendría a con-
tinuación era algo trascendental.  
 
Tras el golpe, los derviches se pusieron de 
nuevo en pie y reanudaron sus paseos circula-
res, el ritmo de la música se volvió más frené-
tico y los cánticos de la gente pasaron a ser un 
murmullo gutural acompañado de movimien-
tos oscilantes. Uno a uno, los derviches fueron 
inclinándose ante su guía, que permanecía es-
tático, preparándose para girar sobre sí mis-
mos. 
 
Iniciaron los giros muy poco a poco, los ojos 
abiertos, pero la mirada perdida, colocando los 
brazos, que hasta ese momento tenían cruzados 
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sobre el pecho, a la altura de la cadera y ele-
vándolos de manera harmoniosa hasta el ex-
tremo de sus sombreros, quedando con el de-
recho extendido hacia arriba y el izquierdo 
apuntando al suelo, simbolizando que en aquel 
momento se situaban entre el cielo y la tierra, 
eran mediadores de lo divino y lo humano. 
 
Confieso, sin ningún rubor, que carezco de 
cualquier tipo de espiritualidad, soy una per-
sona tan terrenal que, si me descalzase y me 
quedase parado por más de cinco minutos, mis 
pies empezarían a echar raíces. Aun así, en el 
momento que los derviches empezaron a girar 
sobre sí mismos y alrededor de la sala, no pude 
evitar que un hondo escalofrío me recorriese la 
espalda al tiempo que mis ojos se arrasaban en 
lágrimas. 
 
Además de toda la mística que rodeaba a la ce-
remonia, esta tenía un fuerte componente esté-
tico. Las sayas blancas de los derviches, ondu-
lando con cada giro, hacían que el grupo se 
asemejase a un ramillete de flores abiertas. La 
disposición de los danzantes simulaba el mo-
vimiento de los planetas del sistema solar. Los 
murmullos y vaivenes de los asistentes recor-
daban al sonido del viento y las olas del mar. 
En conjunto, allí se estaba creando una energía 
que permitió a los derviches alcanzar el éxtasis 
y sobrepasar los límites físicos de aquella sala. 
Por varias veces detuvieron los giros, volvie-
ron a caminar en círculo para poco después re-
tomar las vueltas sobre su propio eje, siempre 
acompañados de cánticos y susurros. En algún 
momento, la sombra de un prejuicio me nubló 
la vista y pretendió que contemplase aquello 
como algo sectario y tétrico. Me deshice de tal 
idea pensando en cómo reaccionaría un hom-
bre turco, ateo como yo, si viese una procesión 
de Semana Santa y escuchase cantar una saeta. 
A la hora de viajar, lo único imprescindible es 
el pasaporte, mudas suficientes y ganas de 
aprender. Otras cosas es mejor dejarlas en ca-
sita. 
 

La ceremonia finalizó pasada la una de la ma-
drugada. Mehmet vino a buscarme y me pre-
guntó qué me había parecido. De camino al 
otro salón no encontré las palabras apropiadas 
para decirle que precisamente todo aquello me 
había dejado sin palabras. Se estaba sirviendo 
té y dulces, Serkan se me acercó y solamente 
con ver mi cara ya supo que me hallaba fasci-
nado. Un hombre, que hasta aquel entonces yo 
no había visto, pero al que le habían llegado 
noticias de mi presencia, me dijo que mi país 
le caía bien, ya que, en relación con el genoci-
dio cometido por Israel en Gaza, España era el 
único país europeo que se había puesto del 
lado de la población palestina. Si el buen hom-
bre supiese de las habas que aquí se cuecen… 
 
No quería marcharme de la tekke sin mostrar 
de un modo material mi gratitud por cómo me 
habían acogido aquella noche, por lo que le co-
menté a Serkan que me gustaría hacer una do-
nación económica. Tras hablarlo con alguien, 
me trajo un sobre en el que yo metí unas cuan-
tas liras turcas y que entregué cerrado a uno de 
los responsables del lugar. 
 
Mehmet y yo nos despedimos intercambiando 
nuestros números de teléfono y con la promesa 
por mi parte de quedar una tarde antes de que 
abandonase Estambul. No sabía muy bien si 
coger un taxi para regresar al hotel o pegarme 
una larga caminata y así recolocar todas las 
ideas y sensaciones que fluían dentro de mí, 
pero Serkan me dijo que ni una cosa ni la otra, 
que me acercaba él en su coche. Durante el tra-
yecto me contó algo más sobre él, su trabajo en 
una compañía farmacéutica y sus tres hijos. 
Me despedí colocando mi mano derecha en el 
pecho, como había visto hacer a varios hom-
bres en la tekke, intuyendo que con este gesto 
se expresaba cariño, agradecimiento y sinceri-
dad. 
 
Aquella madrugada me costó mucho que-
darme dormido, no sé si a causa de los varios 
tés que me había tomado o si era por todo el 
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revuelo de emociones que sentía. No daba cré-
dito al hecho de que, buscando contemplar una 
ceremonia de derviches, había terminado par-
ticipando de algún modo en una. 
 
A lo largo de la historia se han utilizado y se 
siguen utilizando los diferentes nombres de 
dios para cometer todo tipo de atrocidades, 
pero también hay personas que en nombre de 
su dios no hacen sino acoger y compartir todo 
lo que tienen con los demás. A día de hoy sigo 
teniendo la sensación de que aquella noche yo 
me encontré con este segundo grupo. 
 
Quisiera que la vida me presentase una ocasión 
en la que pudiese devolver de algún modo to-
das las atenciones que recibí en la tekke de Ka-
ragümrük. Espero que así sea. Inshallah. 
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Ali Ben Saoud علي بنساعود 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

44 

     

 

 

 

 

 

Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 سیرة

علي بنساعود، إعلامي وقاص مغربي، من 

 مؤلفاتھ:

 رایات بلا عبیر -

 دوامة الخیول المرحة -

 

Biografía 
 
Ali Ben Saoud, periodista y escritor marroquí 
de relatos cortos. Entre sus obras destacan: 

- Banderas sin perfume. 
- El alegre tiovivo.  
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https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
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 حَادِثةٌَ 

 
فقََ  بِعوَْدتَيِ سَّ أحََ  غِیاَبيٍِّ، فيِ ھُ لَ دخََ  مِنْ  ناكھأن شَكَّ  لاَ ! عَارِمَة فَوْضَى بیَْتيُِّ  تعَمُُّ 

 .زَ فَ 
 .!الأْفَْكَارِ  بَعْضِ  عَداَ مَا شَيْءٌ  یَخْتفَِ  لمَْ 

ابِطُ  مَنيُِّّ  طَلبََ   ...فمَِي لَ إقْفاَ الضَّ
 !نوَْمِي بِغرُْفةَِ  باِلْعِناَیةَِ  الطَّبیِبُ  نصََحَنيِ... 

 

Un accidente 

 

¡Mi casa es un absoluto caos! Sin duda alguien ha entrado cuando yo no estaba, 
se dio cuenta de mi regreso y saltó… No ha desparecido nada, ¡salvo algunas 
ideas! 

El comisario me ha pedido que cierre la boca… 

¡Y el médico me ha recomendado que mantenga limpio mi dormitorio! 
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Víctor Hugo Pérez Gallo 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
"Un accidente", del autor Ali Ben Saoud, es un 
relato corto que nos sumerge en un ambiente 
enigmático y desconcertante desde las prime-
ras líneas. El protagonista, cuya identidad se 
mantiene en el anonimato, nos presenta una si-
tuación intrigante: al regresar a su casa, descu-
bre que ha sido invadida por alguien descono-
cido. Sin embargo, lo más curioso es que nada 
ha desaparecido, excepto "algunas ideas". Esta 
premisa inicial plantea un misterio que invita 
al lector a adentrarse en la narración en busca 
de respuestas. 
 
El estilo de escritura de Ali Ben Saoud es di-
recto y evocador. A través de frases cortas y 
concisas, el autor logra transmitir la sensación 
de urgencia y desconcierto que experimenta el 
protagonista. La elección de palabras y la es-
tructura de las oraciones refuerzan la atmós-
fera caótica que se describe. El uso del punto 
de exclamación en las primeras líneas, así 
como las repeticiones y las exclamaciones a lo 
largo del cuento, contribuyen a crear un ritmo 
acelerado y una sensación de angustia cre-
ciente. 

 

"Un accidente", de Ali Ben Saoud, se adentra 
en la mente del protagonista de una manera in-
trigante y enigmática. A medida que la historia 
avanza, nos encontramos con una serie de de-
talles y elementos que amplían el misterio 
planteado inicialmente. El protagonista se en-
frenta a un comisario que le pide que guarde 
silencio y a un médico que le recomienda man-
tener su dormitorio limpio. Estos personajes 
secundarios, aunque brevemente menciona-
dos, añaden un elemento de misterio y sus-
penso a la trama. El lector se pregunta por qué 
el comisario quiere silenciar al protagonista y 
qué relación tiene esto con el extraño incidente 
en su casa. Asimismo, la recomendación del 
médico de mantener el dormitorio limpio su-
giere una conexión entre la invasión de la casa 
y la mente del protagonista, lo que alimenta 
aún más el enigma planteado. 
 
El protagonista describe su casa como un "ab-
soluto caos", lo cual nos hace cuestionar qué 
tipo de invasión ha ocurrido y quién podría ser 
el responsable. Sin embargo, lo que resulta aún 
más desconcertante es el hecho de que no falta 

Crítica literaria de  
"Un accidente" 

https://revistaoceanum.com/Victor_Hugo.html
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nada material, sino "algunas ideas". Esta pecu-
liaridad nos lleva a reflexionar sobre el signifi-
cado simbólico de las ideas robadas. ¿Repre-
sentan pensamientos importantes para el pro-
tagonista? ¿Han sido suprimidos por alguna 
fuerza externa? Estas interrogantes añaden un 
nivel de profundidad y abren un abanico de in-
terpretaciones posibles. 
 
La intervención del comisario y el médico tam-
bién añade capas de intriga a la trama. El co-
misario insta al protagonista a cerrar la boca, 
lo cual sugiere que hay algo más oscuro y pe-
ligroso detrás de este incidente. ¿Qué secretos 
podrían estar en juego? ¿Qué amenazas en-
frenta el protagonista al hablar de lo ocurrido? 
Por otro lado, la recomendación del médico de 
mantener limpio el dormitorio puede interpre-
tarse como una metáfora de la necesidad de 
mantener la mente clara y libre de perturbacio-
nes. Esto puede implicar que la invasión de la 
casa no es solo física, sino también psicoló-
gica. 
 
La habilidad de Ali Ben Saoud para sugerir 
más de lo que se muestra explícitamente es un 
rasgo distintivo de su narrativa. A través de la 
economía de palabras y el uso de metáforas su-
tiles, el autor logra crear un ambiente de sus-
penso y evocar una serie de emociones en el 
lector. Además, la falta de respuestas claras y 
el espacio para la interpretación personal brin-
dan una experiencia de lectura enriquecedora y 
desafiante. 
 
El cuento también se destaca por su capacidad 
para sugerir más de lo que se revela explícita-
mente. A través de la afirmación de que "algu-
nas ideas" han desaparecido, el autor nos lleva 
a reflexionar sobre la naturaleza de la invasión 
y su impacto en la psique del protagonista. 
¿Qué ideas han sido robadas? ¿Qué significado 
tienen para él? Estas preguntas quedan en el 
aire, dejando espacio para la interpretación y la 
reflexión personal. 
 

En resumen, "Un accidente" es un relato corto 
que cautiva al lector con su atmósfera enigmá-
tica y desconcertante. Ali Ben Saoud utiliza un 
estilo de escritura directo y evocador para su-
mergirnos en el caos y la confusión que rodean 
al protagonista. A través de personajes secun-
darios enigmáticos y la sugerencia de ideas ro-
badas, el autor teje una historia que invita a la 
reflexión y despierta la curiosidad del lector. 
"Un accidente" es un relato corto que se su-
merge en la psicología del protagonista y plan-
tea una serie de incógnitas que invitan a la re-
flexión. A través de elementos simbólicos y 
personajes enigmáticos, el autor desarrolla una 
historia que cautiva al lector y le permite su-
mergirse en un mundo lleno de intriga y miste-
rio. Sin duda, este cuento es una muestra del 
talento narrativo de Ali Ben Saoud y su habili-
dad para crear historias intrigantes y provoca-
doras. 
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Laurent Margantin 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

49 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Texto y traducción de Miguel Ángel Real 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

aurent Margantin: autor de poe-
mas y de ficciones. Ha publi-
cado en las editoriales Tarmac, 
Derrière la salle de bains y 

Abrüpt. Es asimismo traductor de escritores de 
lengua alemana: Novalis, Franz Kafka o Peter 
Handke. 
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                                  JOURS  
 
 
«Je songe aux jours de Djilor», dit Senghor  
 
et à d'autres jours encore,  
passés, et que la mémoire ne cesse  
de rendre présents, aux jours  
rythmés, aux jours de vie  
 
dans l'écoulement des rivières,  
aux rythmes des pas,  
aux rythmes d'une fontaine  
à la grande roue que nous faisions  
tourner et tourner, nous éclaboussant d'eau  
 
tout était réglé, tout était  
digne, tout était beau  
 
enfants jouant dans l'été,  
cette vie qui étonne,  
qui intervient quand on ne l'attend pas,  
en même temps ordonnée et imprévisible  
 
alors il y avait rythmes,  
et connaissance des choses,  
et le temps n'était pas vide,  
l'émotion emplissait les pensées,  
pouvions-nous nommer cela ?  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  DÍAS  
 
 
"Pienso en los días de Djilor", dice Senghor  
 
e incluso en otros días, 
pasados, y que la memoria no cesa  
de hacer presentes, en los días 
acompasados, en los días de vida  
 
en el fluir de los ríos  
en los ritmos de los pasos,  
en los ritmos de una fuente  
en la noria que hacíamos  
girar y girar, salpicándonos de agua  
 
todo estaba en orden, todo era  
digno, todo era hermoso  
 
niños jugando en el verano  
esta vida que sorprende,  
que interviene cuando menos lo esperamos,  
a la vez ordenada e imprevisible  
 
entonces había ritmos  
y conocimiento de las cosas,  
y el tiempo no estaba vacío,  
la emoción llenaba nuestros pensamientos,  
¿podíamos nombrarlo?  
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Non, nous étions muets toujours,  
nous nous taisions,  
nous nous taisions devant l'eau  
de la rivière, nous écoutions trembler  
les feuilles toujours à la même heure,  
nous révérions un pays, nos pas  
s'accordaient aux formes de la terre sèche,  
nos rituels étaient tenus secrets  
(eau prise selon tel geste, mouvement du corps  
pour plonger dans les hautes herbes,  
écoute des oiseaux de la forêt),  
 
mais que dire à présent dans la solitude,  
les rythmes demeurent au fond de nous  
mais nous ne savons plus puiser,  
 
«Je songe aux jours de Djilor», à cette vie  
de village qui était réglée comme une cérémonie  
depuis le réveil du matin  
 
les gestes des hommes à présent,  
leur vie qui s'achève chaque soir, leur mort.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  

 

No, siempre nos quedábamos mudos,  
callábamos,  
callábamos ante el agua  
del río, escuchábamos temblar  
las hojas siempre a la misma hora, 
reverenciábamos un país, nuestros pasos 
concordaban con las formas de la tierra seca, 
nuestros rituales se mantenían en secreto 
(agua tomada según cierto gesto, movimientos del cuerpo  
para zambullirse en las hierbas altas  
y escuchar a los pájaros del bosque),  
 
pero ¿qué podemos decir ahora, en soledad?  
los ritmos permanecen en lo más profundo de nosotros  
pero ya no sabemos cómo extraerlos,  
 
"Pienso en los días de Djilor", en esa vida  
de pueblo ajustada como una ceremonia  
desde el despertar matinal 
 
en los gestos de los hombres ahora,  
en su vida que se acaba cada tarde, en su muerte. 
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TABLEAU 
 
 
Ce tableau de Miró au-dessus de la table, je ne 
l'ai pas choisi, je n'aimais guère Miró. Mais à 
force de le voir et de le revoir, il a fini par m'ha-
biter secrètement. Instance-feu. Homme-en-
fant debout et renversé (par quel effet de mi-
roir?) au milieu d'un ciel de signes inconnus. 
Ou nerfs coupés en petits morceaux et reliés 
dans l'espace? Fibres connectées au haut du 
crâne de l'homme, cercle rouge avec lequel 
communique la tête renversée mais dans le re-
flet rapetissé (effet d'éloignement?). Capture 
des formes et des couleurs quadrillées au mi-
lieu, autour formes divagantes et pas de cou-
leurs. L'homme-reflet est rattaché à l'homme 
reflété, et même fondu à lui. Le cercle rouge 
est l'accroissement d'un point rouge connecté 
au haut du crâne. L'expression des deux vis-
ages est surprise devant des points et des 
mouvements inconnus.  
 

Sur la droite du tableau il y a une étoile.  
 

 

 

 

                           

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CUADRO 

 

Ese cuadro de Miró sobre la mesa no lo elegí 
yo, porque a mí Miró no me gustaba mucho. 
Pero después de verlo una y otra vez, llegó a 
vivir en mí secretamente. Instancia-fuego. 
Hombre-niño de pie y cabeza abajo (¿por qué 
juego de espejos?) en medio de un cielo de sig-
nos desconocidos. ¿O nervios cortados en tro-
citos y unidos en el espacio? Fibras conectadas 
sobre el cráneo del hombre, círculo rojo con el 
que se comunica la cabeza invertida, pero em-
pequeñecido en el reflejo (¿efecto de distancia-
miento?). Captura de formas y colores cuadri-
culados en el centro, alrededor formas diva-
gando y sin colores. El hombre-reflejo está 
unido al hombre reflejado, e incluso fusionado 
con él. El círculo rojo es el crecimiento de un 
punto rojo conectado en la parte superior del 
cráneo. La expresión de los dos rostros mues-
tra la sorpresa ante los puntos y los movimien-
tos desconocidos. 

 
A la derecha del cuadro hay una estrella. 

 

 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

53 

  

                                  QUEBRADA  
 
Dans ta chute,  
rassemble les signes —  
 
obscurité de la nuit         obscurité du  jour  
visions en rêve se mêlant  
aux observations     de la veille  
sur le chemin au crépuscule       hauts  cactus         crucifix sauvages  
 
                                                  debout sur la montagne  
                                                      comme des hommes sans tête  
 
plus loin    un homme     se jette dans le vide                 torche au poing  
 
et  tombe  
 
              et tombe  
 
                                           et tombe  
 
—  observé  
 
un long  moment  
 
depuis la terrasse de l'hôtel (toute la nuit le fracas  
                                             des vagues dans la crique  plus bas)  
 
un autre homme               plonge       dans la mer agitée      et  
                                         remonte  
       chargé 
       de coquillages  
 
qu'il rassemble dans un pneu          flottant                au milieu des courants  
 
vagues brisées  
sur les rochers                                       
qui émergent     eux-mêmes brisés    (éclat sur éclat) 
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                    immense monde               en mouvement          survolé par quelques pélicans  
 
                                  océan  de la nuit                   océan du  jour  
 
un homme                              continue              à                 tomber  
                                   
un autre           à piquer                   vers le fond          de l'océan  
 

− rêve d'un palmier à pied d'abîme — 
 
prisme, prisme  
où voir et ne pas voir 
  
                                                            spectacle des figurations  
 
implosions chaque seconde          de la vision         de la pensée  
de la matière  
 
éclats-signes          rassemblés dans la chute  
 
vague prière            pourtant essentielle         la seconde    avant de plonger  
 
                                                                       —   de  sombrer. 
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                       QUEBRADA 
  
 
En tu caída  
recoge los signos — 
 
oscuridad de la noche   oscuridad del día  
visiones en sueños que se mezclan  
con observaciones  de la víspera  
en el camino al atardecer   altos cactus   crucifijos salvajes  
 
                                                  de pie en la montaña  
                                                      como hombres sin cabeza  
 
más allá  un hombre  se lanza al vacío   antorcha en mano  
 
y cae  
 
              y cae  
 
                                           y cae  
 
— observado  
 
durante mucho tiempo  
 
desde la terraza del hotel (toda la noche el estruendo  
                                             de las olas en la cala  más abajo)  
 
otro hombre   se zambulle  en el mar embravecido  y  
                                         sale a la superficie  
       cargado 
       con conchas  
 
que reúne en un neumático  que flota  en medio de las corrientes  
 
olas rotas  
sobre las rocas                                       
que emergen   a su vez rotas   ( fragmento tras fragmento) 
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                     inmenso mundo  en movimiento  sobrevolado por unos 
pelícanos  
 
                                  océano de la noche  océano del día  
 
un hombre   sigue   cayendo  
                                   
otro   se sumerge  en el fondo   del océano 
    
   — sueña con una palmera al pie de un abismo — 
 
prisma, prisma 
donde ver y no ver 
  
                                                            espectáculo de figuraciones  
 
implosiones cada segundo  de la visión   del pensamiento 
de la materia  
 
fragmentos-signos   reunidos en la caída 
oración vaga   pero esencial   un segundo  antes de sumergirse  
 
                                                                       — de hundirse. 
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                     QUESTION  
 
Forêt à toi tout seul  
 
explosion végétale    plusieurs fois centenaire  
 
 
dont l'écorce  
        abrite un visage  
 

— est-ce celui de l'homme         défiguré  par les siècles 
 
ou celui             rêvé par ta sève,        arbre de Tule ?  
 
 
 
 
 
 
 

PREGUNTA  
 

Eres todo un bosque  
 
explosión vegetal    varias veces centenaria 
 
 
cuya corteza  
        cobija un rostro  
 
- ¿es el del hombre   desfigurado por los siglos 
 
o el  soñado por tu savia  árbol del Tule? 
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Rosalía  
e Santiago 
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Augusto Guedes 

 
 
 
 
 
 
 
As vellas rúas de Santiago 
acubillan celosamente 
segredos dos teus pasos 
 
Chove miudiño 
e o silencio do amañecer 
resoa na praza do Obradoiro 
 
Son as sombras doutras chuvias 
escintilantes alfaias compostelás 
gardiás da túa voz 
 
Volverei a ser auga 
perdida en horizonte de terra... 
....a ser canción nunca esquecida  
asubiada polo vento longo. 
 
Hoxe, Rosalía, 
tralo vidro da palabra 
levo o feitizo na alma  
dos teus cantares. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las viejas calles de Santiago 
acogen celosamente 
secretos de tus pasos 
 
Llueve despacio 
y el silencio del amanecer 
resuena en la plaza del Obradoiro 
 
Son las sombras de otras lluvias 
brillantes joyas compostelanas 
guardianas de tu voz 
 
Volveré a ser agua 
perdida en horizonte de tierra... 
...a ser canción nunca olvidada  
silbada por el viento largo. 
 
Hoy, Rosalía, 
tras el vidrio de la palabra 
llevo el hechizo en el alma  
de tus cantares.  
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Seis poemes curtíos 
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Alfredo Garay 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
A vegaes pueden salir más histories 
d’una puerta pesllada 
que d’una abierta.  
 
 
 
Na tarde mariella, 
nel mediu la calma 
reconcómeme la murnia: 
Tanta lluz y tu tan llonxe. 
 
 
 
Nun hai meyor presente 
que sobre’l cuencu llabráu pol pasáu 
se pose la fuercia del futuru. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A veces pueden salir más historias 
de una puerta cerrada 
que de una abierta. 
 
 
 
En la tarde amarilla, 
en mitad de la calma 
me reconcome la tristeza: 
Tanta luz y tú tan lejos. 
 
 
 
No hay mejor presente 
que sobre el cuenco labrado por el pasado 
se pose la fuerza del futuro.  
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Esti corazón míu 
¿Veslu? Rotu, mancáu y avieyáu. 
Si quies tu puedes facelu llatir 
inda-y queda vida.  
 
 
 
El sudu perla la to piel,  
espárcese’l pudor engurulláu pel suelu.  
Tu, vistida de ti namás.  
 
 
 
 
Tú, amanuense de los mios suaños. 
Rezaré al echame pa qu’enxamás 
s'acabe la nueche.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este corazón mío 
¿Lo ves? Roto, herido y envejecido. 
Si quieres tú puedes hacerlo latir 
aún le queda vida. 
 
 
 
El sudor perla tu piel, 
se esparce el pudor encogido por el suelo. 
Tú, vestida de ti nada más. 
 
 
 
 
Tú, amanuense de mis sueños. 
Rezaré al acostarme para que nunca 
se acabe la noche. 
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Espuma de mar 
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un 
resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. Para conocer con detalle las 
condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la información oficial 
que publican las entidades convocantes. 
 
Solo se presentan convocatorias que no plantean en sus bases ningún tipo de discriminación 
por razón de sexo, raza o lugar de nacimiento, las que ofrecen premios en metálico y en las 
que pueden participar mayores de edad, sin perjuicio de que en alguno de los certámenes 
también puedan participar menores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Novela 
 
 
 
 

NOVELA Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2024 

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 
Cáceres  1 100 a 130 Diputación Provincial de Cáceres (España) 9 000 

Miquel Barceló  1 70 a 115 Consejo Social de la Universitat Politècnica 
de Catalunya (España) 2 000 

Tusquets  5 ≥ 150 Tusquets Editores (España) 18 000 

Juan March Cencillo  30 75 a 110 Fundación Bartolomé March Servera (Es-
paña) 12 000 

Fundación Mediterráneo 30 150 a 250 Fundación Mediterráneo (España) 20 000 

Francisco García Pavón 30 ≥ 150 Ayuntamiento de Tomelloso (España) 7 500 

Ciudad de Alcalá 30 - Ayuntamiento de Alcalá de Henares (Es-
paña) 6 000 

 

 
 
 C
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Relato corto y cuento 
 
 
 
RELATO CORTO Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2024 

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 
Ciudad de Coria 1 80 a 100 Diputación Provincial de Cáceres (España) 3 000 

Babel 1 
≤ 150 

palabras 
Asociación Cultural Babel (España) 500 

Letras de Islantilla 1 100 a 300 Mancomunidad Intermunicipal de Islantilla 
(España) 400 

Premio de narración breve 
UNED 2 2000 a 4000 

palabras 
Unidad de Actividades Culturales de la 
UNED (España) 6 000 

Juan María Molina Jiménez 3 3 a 8 Pilar Zapata Bosch (España) 1 500 

Fundación BCA 4 ≤ 10 Fundación Biblioteca de Ciencia y Artillería 
(BCA) (España) 650 

Humor hiperbreve Joaquín 
Coll - La mueca del pícaro 7 ≤ 350 pala-

bras Ayuntamiento de Barbastro (España) 500 

Rajatila  10 5 a 15 Ayuntamiento de Campos del Río (España) 200 

Valentín Andrés 12 ≤ 10 Asociación Cultural “Valentín Andrés” de 
Grado/Grau (España) 1 000 

Real Villa de Guardamart 12 5 a 10 Ayuntamiento de Guardamar del Segura 
(España) 500 

Ciudad de Torrelavega 12 ≤ 700 pala-
bras Ayuntamiento de Torrelavega (España) 1 000 

 Literario Castillo de Corte-
gana 13 - Asociación de Amigos del Castillo de la Villa 

de Cortegana (España) 400 

Félix Pardo 14 4 a 8 Sociedad Cultural y Recreativa (SCR) Clarín 
de Quintes (España) 700 

Hammam Al Ándalus 14 4 a 8 Hammam Al Ándalus (España) 4 000 

"La Ilustre Fregona" de 
Zahara de los Atunes 15 6 E.L.A. de Zahara de los Atunes (España) 300 

Biblioteca Argéntea  15 1500 a 3000 
palabras La Biblioteca Argéntea (España) 250 

Purorrelato 16 - Casa África (España) 750 

Kimetz  18 5 a 10 Asociación Kimetz (España) 600 

Dulcinea  22 ≤ 4 Acción Cultural Miguel de Cervantes (Es-
paña) 500 

Dulce Chacón 22 ≤ 300 pala-
bras La Gavilla Verde (España) 500 

Casa regional de Castilla-La 
Mancha de Parla 25 1  a 2 Casa Regional de Castilla-La Mancha de 

Parla (España) 400 

Asociación Párkinson León  30 ≤ 1 Asociación Parkinson León (España) 400 

La Quema del Boto 30 ≤ 2 Asociación Cultural La Quema del Boto (Es-
paña) 50 

Verano de Cuento 30 ≤ 2 Verano de cuento (España) 350 

Ciudad de Cantillana 30 ≤ 10 Asociación Cultural de Mujeres "Coro 
Azahar" (España) 400 

Ciudad de Tomelloso 30 -  Ayuntamiento de Tomelloso (España) 2 000 
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Poesía 

 
 

POESÍA Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2024 

premio Fecha nº versos Convocado por Cuantía [€] 
Premio Flor de Jara de poe-
sía 1 ≥ 500 Diputación Provincial de Cáceres (España) 6 000 

Jaime Gil de Biedma 1 ≥ 500 Diputación Provincial de Segovia (España) 10 000 

Letras Islantilla 1 10 a 25 Mancomunidad Intermunicipal de Islantilla 
(España) 400 

Francisco Brines 2 - Fundación Francisco Brines (España) 6 000 

Juegos florales en honor a 
la santísima vera cruz 5 - Hermandad de la Santísima Vera Cruz de 

Sevilla (España) 1 500 

El pueblo libro 5 200 a 400 
versos 

Editorial Hiperión y Alpujarra de la Sierra 
(España) 4 000 

Alborán 10 ≤ 14 Asociación Cultural Amigos de la Barca de 
Jábega (España) 300 

JoséCchacón 12 14 a 100 Ayuntamiento de Alcalá de Henares (Es-
paña) 600 

Certamen literario Castillo 
de Cortegana 13 ≤ 30 versos Asociación de Amigos del Castillo de la Villa 

de Cortegana (España) 400 

Zahara de los Atunes 15 20 a 60 E.L.A. de Zahara de los Atunes (España) 300 

Xabotaya 15 200 a 300 
palabras Ayuntamiento de Soportújar (España) 600 

Marpoética 17 ≥ 300 Área de Cultura del Ayuntamiento de Marbe-
lla (España) 20 000 

Premio iberoamericano Juan 
Ramón Jiménez 17 ≥ 500 Diputación Provincial de Huelva (España) 25 000 

Villa de Mislata 19 75 a 125 Ayuntamiento de Mislata (España) 800 

Dulcinea 22 ≤ 42 Acción Cultural Miguel de Cervantes (Es-
paña) 500 

Jesús Serra 25 ≤ 60 Fundación Occident (España) 2 500 

Gabriel y Galán 26 ≤ 60 Casa-Museo Gabriel y Galán (España) 600 

Vivencias 30 - Ediciones Orola (España) 5 000 

Ciudad de Cantillana 30 - Asociación Cultural de Mujeres "Coro 
Azahar" (España) 400 

Eladio Cabañero 30 ≥ 500 Ayuntamiento de Tomelloso (España) 4 500 

Ciudad de Tomelloso 30 ≥  50 Ayuntamiento de Tomelloso (España) 2 000 

Ciudad de Pamplona 30 400 a 800 Ateneo Navarro (España) 3 000 

Premio ciudad de Alcalá 30 ≥ 500 Ayuntamiento de Alcalá de Henares (Es-
paña) 6 000 
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No ficción (ensayo, crónica, investigación y biografía) 
 
 
NO FICCIÓN Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2024 

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 
Miguel de Unamuno  30 ≥ 100 Ayuntamiento de Bilbao 6 000 

Francisco Javier García Gu-
tiérrez 30 - Ayuntamiento de Alcalá de Henares (Es-

paña) 6 000 

 

 

 

 

Otros géneros literarios 
 

Convocatorias de concursos que se cierran en abril de 2024 

TEATRO Y GUION  

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Casa de Córdoba en Madrid 13 ≤ 5 Asociación Andaluza Casa de Córdoba en 
Madrid (España) 250 

Campo de Calatrava 30 40 a 80 Asociación Amigos del Patio de Comedias 
(España) 2 500 

LIJ  

 Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 
Certamen de cuentos por la 
igualdad  19 3 a 7 Ayuntamiento de Alcalá la Real (España) 500 

Javier Tomeo de temática 
social 30 200 pala-

bras 

Asociación Literaria y Artística Poiesis y la 
publicación Compromiso y Cultura, de Alca-
ñiz (España) 

150 
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Crucigrama         por Goyo 

Solución 

 
HORIZONTALES  1 Buceador, pero sin vocales. El poético río de Rosalía de Castro. 
Aprobado, satisfactorio, para los de lengua inglesa. 2 Unidad de tiempo geológico. Preposi-
ción. …. Gardner, actriz de La condesa descalza. 3 Trágico rey de Shakespeare. Autor de El 
rayo verde. 4 Película musical con Liza Minnelli. 5 Al revés, río catalán. …. de mal, gran 
película de cine negro de Welles. Familiarmente, la mitad de un padre. 6 Al revés, autor de 
Poeta en Nueva York. Y en el mismo sentido, solfeo. 7 Exmatrícula de provincia castellano- 
leonesa. Casi sin ningún valor (fem.). Prestar atención. 8 …. Bernstein, gran músico de West 
side store. 9 Autor de El lobo estepario. James…., protagonista de Gigante. 10 Sistema de 
alimentación eléctrica ininterrumpida. Enfermero. Malla. 11 Artículo femenino plural. Con-
junción. Pronombre reflexivo.  

 
VERTICALES  1 Falso inventor del teléfono. Vital …., comediógrafo asturiano. Posesivo. 
2 …. Valdés, autora de La nada cotidiana. Conector audiovisual. …. Solo, personaje de Star 
wars. 3 Originarse. Como el de la 2V tercera, pero mujer. 4 De…. y hombres, conmovedora 
novela de Steinbeck. 5 El mejor en su especialidad. Vargas…., autor de La fiesta del chivo. 
6 Manuel…., autor de El lápiz del carpintero. El techo de Los Pirineos. 7 Nombre femenino 
de origen griego. Abreviatura de señor. 8 Robert…., protagonista de La jauría humana. 9 
Influyente filósofo alemán de la Ilustración. El primer clasificado. 10 Animal ovíparo con 
plumas. Signo matemático. Plural de vocal. 11 Adverbio de tiempo. Otro diferente al de la 
10V segunda. Michael…., autor de La historia interminable.   
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http://www.revistaoceanum.com/Goyo.html
https://www.revistaoceanum.com/revista/crucigrama7_3.pdf
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Damero          por Goyo 
 
 
 

1 
 

2 3 4 5 6 7 8 9 10 

11 
 

12 13 14 15 16 17 18 19 20 

21 
 

22 23 24 25 26 27 28 29 30 

31 
 

32 33 34 35 36 37 38 39 40 

41 
 

42 43 44 45 46 47 48 49 50 

51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 
 

 

Solución 

 

 
                 Sustancia inorgánica 

24  43  10  54  16  2  20      
                 Ofertas públicas de adquisición 

44  53  9  37            
                 Antropófagos 

4  55  36  8  15  49  1  17  52  
                 Andrajo 

48  12  56  23  38  5        
                 Prenda de abrigo impermeable 

41  6  35  40  29  50        
                 Un tipo de hilo de seda 

31  57  26              
                 Eficiente, vigoroso 

51  7  25  22  14  11       
                 Practica un corte geométrico 

47  19  34  42  39  27  45  32    
 

 

 

Texto: pensamiento y su autor. 

Clave, primera columna de definiciones: loco, que no está en sus cabales. 

 
  

http://www.revistaoceanum.com/Goyo.html
http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero7_3.pdf
http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero7_3.pdf
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La hija del mar 
(extracto) 
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                           Rosalía de Castro                                                   

 

NOTA: los textos de esta sección aparecen en estado original. No se corri-
gen ni se actualizan a las normas ortográficas actuales.  

 

 

Prólogo 
 
Antes de escribir la primera página de mi libro, permítase a la mujer 

disculparse de lo que para muchos será un pecado inmenso e indigno de 
perdón, una falta de que es preciso que se sincere. 

 
Bien pudiera, en verdad, citar aquí algunos textos de hombres célebres 

que, como el profundo Malebranche y nuestro sabio y venerado Feijoo, 
sostuvieron que la mujer era apta para el estudio de las ciencias, de las 
artes y de la literatura. 

 
Posible me sería añadir que mujeres como madame Roland, cuyo genio 

fomentó y dirigió la Revolución francesa en sus días de gloria; madame 
Staël, tan gran política como filósofa y poeta; Rosa Bonheur, la pintora de 
paisajes sin rival hasta ahora; Jorge Sand, la novelista profunda, la que está 
llamada a compartir la gloria de Balzac y Walter Scott; Santa Teresa de 
Jesús, ese espíritu ardiente cuya mirada penetró en los más intrincados la-
berintos de la teología mística; Safo, Catalina de Rusia, Juana de Arco, 
María Teresa, y tantas otras, cuyos nombres la historia, no mucho más im-
parcial que los hombres, registra en sus páginas, protestaron eternamente 
contra la vulgar idea de que la mujer sólo sirve para las labores domésticas 
y que aquella que, obedeciendo tal vez a una fuerza irresistible, se aparta 
de esa vida pacífica y se lanza a las revueltas ondas de los tumultos del 
mundo, es una mujer digna de la execración general. 

 
No quiero decir que no, porque quizá la que esto escribe es de la misma 

opinión. G
R
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https://es.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Mar%C3%ADa_del_Valle-Incl%C3%A1n
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Pasados aquellos tiempos en que se discutía formalmente si la mujer 
tenía alma y si podía pensar -¿se escribieron acaso páginas más bellas y 
profundas, al frente de las obras de Rousseau que las de la autora de Lelia?- 
se nos permite ya optar a la corona de la inmortalidad, y se nos hace el 
regalo de creer que podemos escribir algunos libros, porque hoy, nuevos 
Lázaros, hemos recogido estas migajas de libertad al pie de la mesa del 
rico, que se llama siglo XIX. 

 
Yo pudiera muy bien decir aquí cuál fue el móvil que me obligó a pu-

blicar versos condenados desde el momento de nacer a la oscuridad a que 
voluntariamente los condenaba la persona que sólo los escribía para aliviar 
sus penas reales o imaginarias, pero no para que sobre ellos cayese la mi-
rada de otro que no fuese su autora. 

 
No es éste, sin embargo, el lugar oportuno de hacer semejantes revela-

ciones. 
 
Al público le importaría muy poco el saberlo y por eso las callo. 
 
Pero como el objeto de este prólogo es sincerarme de mi atrevimiento 

al publicar este libro, diré, aunque es harto sabido de todos, que, dado el 
primer paso, los demás son hijos de él, porque esta senda de perdición se 
recorre muy pronto. 

 
Publicados mis primeros versos, la aparición de este libro era forzosa 

casi. 
 
La vanidad, ese pecado de la mujer, de que ciertamente no está muy 

exento el hombre, no entra aquí para nada: un libro más en el gran mar de 
las publicaciones actuales es como una gota de agua en el océano. 

 
El que tenga paciencia para llegar hasta el fin, el que haya seguido pá-

gina por página este relato, concebido en un momento de tristeza y escrito 
al azar, sin tino, y sin pretensiones de ninguna clase, arrójelo lejos de sí y 
olvide entre otras cosas que su autor es una mujer. 

 
Porque todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten 

y lo que saben. 
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Capítulo I 
¡Buena pesca! 

 
 

 
a tarde era calurosa y el viento soplaba con violencia hacia 
el sudoeste. 

 
En la playa se oían voces y algazara. 

 
—¡Fuerza!, ¡fuerza!, gritaban enronquecidos los marineros en tanto en-

volvían apresuradamente en sus nervudos brazos las gruesas cuerdas de 
cáñamo empapadas de agua salada. 

—¡Ea!, ¡valor!, —repetían haciendo inauditos esfuerzos por atraer la 
red ya próxima a la orilla—. La tarde es buena, la pesca parece abundante 
y una buena cena nos espera; con tal que Andrés nos dé de aquel vino que 
tiene en su bodega y que alegra las cabezas como un rayo de sol alegra 
estas olas de maldición. 

—¡Soberbio vino!, —gritó uno—. Y si nuestro buen compañero quiere 
regalarnos con él y darnos un día de fiesta, juro por todos vosotros y por 
mí también que beberemos aunque sea una azumbre. 

—Somos veinte y cinco —añadió un segundo—. Somos veinte y cinco, 
Andrés..., suma... y es cuenta redonda, veinte y cinco azumbres..., nosotros 
en cambio llevaremos... 

 
Y al decir esto hizo una seña maliciosa, a la que sus compañeros con-

testaron con una alegre carcajada. 
 
—¡Silencio!, —interrumpió en tono de zumba una voz robusta que do-

minó la algazara, como la voz de Júpiter de quien dice Homero, el poeta 
divino, que serenaba las tempestades—; la frente de Andrés se torna de 
roja en pálida y sus labios se comprimen. ¡Mirad..., mirad sus ojos inyec-
tados de sangre! Una palabra más y le veréis atacado de apoplejía por una 
indigestión de dichos atrevidos que conspiran contra su hacienda. 

 
Y esas palabras eran acompañadas de risas y de miradas significativas 

que se cruzaban de una y otra parte con suma rapidez. 
 
—¡Fuego sobre mis compañeros! —exclamó amostazado el personaje 

a quien iban dirigidas aquellas palabras—. Si tenéis sed, yo os zambulliré 
de buena gana en el mar para emborracharos a mi placer, pero nunca con 
mi vino añejo, a no ser que se convirtiese en veneno. 

Algunos puños se levantaron a un tiempo mismo para contestarle; pero 
volvieron a bajarse en un instante por ser necesario detener las cuerdas que 
el peso de la red y el oleaje arrastraban hacia el mar. 
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Presentaron entonces un aspecto casi salvaje. 
 
Ellos se animaban unos a otros con imprecaciones y juramentos, con 

apodos y con aullidos que retumbaban entre las peñas, en tanto sus ateza-
dos rostros eran azotados por el viento, así como sus crespos y enmaraña-
dos cabellos. 

 
Los unos en pos de los otros, el cuerpo inclinado hacia atrás y los anchos 

pies hincados fuertemente en la arena de la playa, parecían nuevos Hércu-
les dispuestos a combatir con los elementos. 

 
La mar se agitaba sordamente resolviéndose en su profundo lecho, las 

olas empezaban a estrellarse contra las rocas y salpicaban las camisetas 
azules de los marineros, a través de las cuales se descubrían aquellas pro-
nunciadas y nerviosas musculaturas capaces de resistir la intemperie y cru-
deza de las estaciones, que en aquel desolado rincón del mundo, más que 
en parte alguna, suelen ser crueles y rigurosas. 

 
Las pescadoras iban en tanto apareciendo por los tortuosos caminos que 

conducían a la playa, y, posando sus cestos de mimbre en la arena, se sen-
taban sobre ellos y charlaban juntas, y murmuraban; feo vicio en el que, a 
pesar de que siempre se achaca a las mujeres, se me antoja creer, y lo que 
es más, decirlo, incurren los hombres con demasiada frecuencia. 

 
Por una senda oculta y extraviada apareció una joven que fue recibida 

por todos con muestras de particular predilección. 
 
En sus brazos traía un niño al que muy pocas primaveras habían son-

reído, y que, a juzgar por el cariño con que le cuidaba, no cabía duda alguna 
que era su hijo, a pesar de que ella contaba apenas dieciocho años. 

 
Tenía el rostro oscurecido por ese color tostado que presta el mar, y sus 

ojos de un brillo casi luminoso daban a su fisonomía delicada, y un tanto 
marchita, cierto reflejo extraño e incomprensible que llamaba la atención 
de todo aquel que la veía, aun cuando fuese por primera vez. 

 
Traía los brazos y los pies desnudos, y éstos, así como todo su cuerpo, 

tenían una forma casi aristocrática que era fácil distinguir a pesar de su 
desaliño. 

 
No obstante, el color pálido que teñía sus facciones se adivinaba, gra-

cias al aspecto de su construcción, que debía ser robusta y de pasiones 
exaltadas. 
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La languidez de su mirada y las largas pestañas que hacían sombra so-
bre sus mejillas no bastaban a ocultar el rayo brillante que despedía su 
pupila oscura y fosforescente. 

 
Al llegar cerca de las demás pescadoras, tomó asiento entre ellas y les 

dirigió la palabra con un aire modesto y gracioso, al mismo tiempo que 
prestaba a su fisonomía un tinte especial, conjunto de tristeza y de alegría, 
de melancólicos y de risueños pensamientos. 

 
Diríase que dos rayos de luz, sombrío el uno y brillante el otro, ilumi-

naban alternativamente su semblante prestándole un aire extraño y sobre-
natural. 

 
La pobre niña había adquirido desde sus primeros años cierta apartada 

reserva para con los que la rodeaban, que rayaba ya en severidad y algunas 
veces en fiereza; triste efecto de una vida solitaria y errante como los vien-
tos de aquellas comarcas. 

 
Hija de un momento de perdición, su madre no tuvo siquiera para san-

tificar su yerro aquel amor con que una madre desdichada hace respetar su 
desgracia ante todas las miradas, desde las más púdicas hasta las más hi-
pócritas. 

 
Hija del amor, tal vez, apenas la luz del día iluminó sus inocentes meji-

llas, fue depositada en una de esas benditas casas en donde la caridad ajena 
puede darle la vida, pero de seguro no le dará una madre; así fue que las 
únicas caricias que halagaron la existencia de aquella criatura fueron las 
de un marido que la abandonó en medio de sus sueños de ángel, cuando 
empezaba a comprender que la vida tiene más encantos que la soledad de 
los bosques y el canto de los pájaros en una mañana de primavera. 

 
Su belleza y hasta aquella grave reserva con que las más de las veces 

evitaba hablar con los que la buscaban, la hicieron querida para todos y 
recibida siempre, aun a pesar suyo, con muestras de regocijo allí a donde 
quisiera que se acercase. 

 
Risas estrepitosas y voces alegres llenaron bien pronto el silencio de 

aquella ribera, en tanto vagaban por la playa las frescas y robustas hijas de 
aquellas montañas que comunican su salvaje belleza a sus moradores. 

 
Los marineros, más animados que nunca en su trabajo, juraban, canta-

ban y reían, escarneciéndose sin compasión, pero también sin que, como 
solía suceder, pasaran de palabras sus amenazadoras promesas y sus jura-
mentos, que escandalizarían los oídos menos castos si algunos hubiese por 
aquellos lugares. 
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Cubríase el cielo poco a poco de nubes plomizas y los relámpagos, re-
flejándose en las olas que empezaban a rugir sordamente, prestaban un as-
pecto asolador a aquel vasto océano que parecía extenderse hasta la inmen-
sidad. 

 
Pasaron desapercibidos al principio aquellos tristes augurios de una pró-

xima tempestad, no cesando, por tanto, ni las risas ni el tumulto de aquella 
loca alegría, pero tan pronto como el ruido del trueno pasó rodando sobre 
las olas y, llenando la playa, hirió el oído de aquellas pobres mujeres, que 
creen reconocer en él la ira de Dios que de este modo se muestra visible-
mente a los pecadores, se acercaron temblando las unas a las otras como si 
quisiesen de este modo amparar su flaqueza con el miedo y la flaqueza 
ajena, y entonando cada vez y en voz baja sus oraciones se arrodillaban y 
guarecían sus cabezas de la lluvia con los cestos todavía vacíos. 

 
Los marineros, sin embargo, no tomaban parte en aquellas oraciones, 

cuidaban, sí, de terminar su trabajo con la mayor presteza. 
 
Las olas cada vez más gruesas llegaban irritadas hasta sus rodillas y, 

estrellándose contra las peñas, formaban una armonía lúgubre, mezclán-
dose al rugido de la tempestad y al rezo de aquellas temerosas mujeres. 

 
Parecía una sinfonía infernal con sordos rumores y silbos agudos, con 

murmullos tenebrosos y maldiciones y agitados suspiros. 
 
El cielo oscurecido, las rocas peladas, la mar hirviente y amenazadora, 

iluminada al vivo lampo y deslumbrador del rayo que aparece y desaparece 
a nuestros ojos, como una mirada de fuego que brilla y se oculta rápida-
mente deslumbrándonos más y más con su movilidad incesante; todo esto 
presentaba un aspecto de luz y de tinieblas, de desorden, si así puede de-
cirse, y de grandiosidad, difícil de comprender si causaba espanto o admi-
ración. 

 
Hay cuadros sublimes en la naturaleza que conmueven de una manera 

extraña e indefinible, sin que nos sea posible juzgar de nuestros mismos 
sentimientos en aquellos instantes en que no nos pertenecemos. 

 
Un poeta, un artista, que de repente se hallara transportado a aquellas 

riberas salvajes, enmudecería de admiración al ver un tan grandioso des-
orden, al escuchar aquellos acentos gemidores de la naturaleza que no sa-
bemos si se irrita, o si reza o llora, implorando al ser que la gobierna; y, 
sin embargo, todos los que se hallaban allí, mudos testigos de tan conmo-
vedor espectáculo, no veían más que truenos y relámpagos que les causa-
ban miedo y una mar irritada que amenazaba romper la red en que tenían 
todo su tesoro. 
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Teresa era la única que con una extraña mezcla de miedo y de curiosi-
dad seguía ansiosa con su mirada aquellas ráfagas brillantes que, ilumi-
nando cuanto la rodeaba, mostraban la grandeza del océano con sus abis-
mos profundos y con su cólera que recuerda la de otro ser más poderoso 
que nosotros. 

 
Por fin un grito de alegría se escuchó en medio de aquel tumulto y las 

pescadoras, levantándose presurosas, se acercaron a la orilla para recoger 
en sus cestos la pesca plateada y brillante que la red acababa de traerles. 

 
Los esfuerzos de los marineros habían conseguido vencer a la tormenta. 
 
La lancha que traía el cabo de la red acababa de doblar el peñón in-

menso, parecido a un castillo feudal con sus almenas y sus torres, llamado 
el Peñón de la Cruz, presentándose triunfante a la vista de los que se halla-
ban en tierra. 

 
Reinaba a bordo una algazara y alegría no acostumbrada y mucho más 

cuando la tormenta amenazaba todavía destrozar sus jarcias y sus remos. 
 
—¡Eh! —preguntaron entonces los de la playa—. ¿Qué novedad ocu-

rre? Pues, a fe que no está el tiempo para chanzas y risas; acabad pronto, 
que la tormenta arrecia más y más y amenaza confundirnos. 

—¿Qué queréis? —replicaron los de la lancha—, nuestra pesca ha sido 
admirable..., sobre todo hemos cogido este pequeño pescado que seríais 
capaces de comerlo crudo..., mirad... —y uno de los más robustos marine-
ros mostraba oculto casi entre sus grandes y callosas manos un objeto son-
rosado que desde tierra no se podía distinguir por ser demasiado larga la 
distancia. 

—¡Qué diablos enseñas tú! —gritaron los de tierra—. ¡Eh! Tú, el de los 
pantalones tan negros como esta noche de maldición, ¿es alguna azucena 
monstruo cogida en la peña encantada? 

—Sí —repitieron los interpelados—, una azucena más hermosa que las 
que florecieron en la vara de nuestro patrono san José. 

 
Y volviendo al silencio y a la faena interrumpida dejaron a los de tierra 

tan ignorantes acerca de lo que pasaba entre sus compañeros como al prin-
cipio. 

 
Ellos, sin embargo, formaran por su parte mil extrañas conjeturas sobre 

un lance al parecer tan extraordinario. 
 
Las mujeres, sobre todo, serían capaces de dar toda su pesca de aquel 

día por enterarse cada una la primera de lo que pasaba en la lancha vecina. 
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Por fin tocó ésta la orilla y algunos marineros saltaron a tierra llevando 
uno de ellos en sus brazos un bulto cuidadosamente cubierto. 

 
Verle y abalanzarse todos hacia él fue obra de un instante, y, rodeándole 

y haciendo mil curiosas preguntas, en poco estuvo que hiciesen pedazos la 
no muy fuerte camiseta del pobre Lorenzo que, pavoneándose lleno de una 
inocente vanidad, como aquel que va a hacer una revelación que ha de 
dejar suspensos a sus oyentes retarda el momento decisivo para que de este 
modo parezca más interesante su narración. Pero la mano harto rechoncha 
de una muchachuela de quince años, de aire picaresco y maneras atrevidas, 
osó posarse sobre el pañizuelo y, frustrando de un modo cruel los planes 
de Lorenzo, dejó descubierto, en un abrir y cerrar de ojos, el arcano miste-
rioso a todos los circunstantes, que lanzaron una misma exclamación de 
sorpresa. 

 
El quejido de una criatura recién nacida, lánguido, dulce y suave como 

una melodía, se dejó oír al mismo tiempo que el zumbido del trueno que 
resonó cercano, así como la luz fosfórica del relámpago iluminara antes la 
imagen de la inocencia, reposando en brazos de la fuerza. 

 
Lo que pasó entonces en el alma de aquellos sencillos pescadores y en 

la de aquellas mujeres, poetas las más sin que lo conozcan e impresiona-
bles hasta la sublimidad sin que puedan percibirse de ello, la extraña sen-
sación que experimentaron sus corazones ante aquellas dos imágenes de 
calma y tempestad, de pureza infinita iluminada por una luz llena de mias-
mas devastadoras, sería imposible describirlo, porque hay cosas que sólo 
la inspiración puede crearlas, pero no descifrarlas. 

 
Imaginaos una criatura medio dormida en los brazos de aquel rudo ma-

rinero que, insensible a las tempestades, se conmueve profundamente con 
la sonrisa de un inocente que le mira como pidiéndole compasión; imagi-
naos un ángel bajado del cielo con sus cabellos dorados, sus mejillas rosa-
das, su boquita diminuta como la hoja del capullo de las rosas margaritas, 
una cosa sin nombre, en fin, pero que embriaga a la par que purifica con la 
aureola de inocencia y santidad que vierte en torno suyo, y os podréis for-
mar una idea incompleta de aquel cuadro digno de trasladarse al lienzo por 
el pincel de Murillo y Rembrandt, tan opuestas son las tintas que deberían 
emplearse en él. 

—¿De dónde diablos traéis esa criatura? —preguntaron algunos a un 
mismo tiempo—. ¿La ha dejado alguna meiga en vuestro regazo, o la ha-
llásteis dormida sobre la cubierta de la lancha? 

—Nada de eso —respondió Lorenzo, vuelto por esa sola pregunta a su 
posición interesante—, escuchad y os admiraréis. Doblábamos el pico de 
la Peña Negra en donde, como sabéis todos, hay siempre más abundancia 
de sardina, cuando nos pareció percibir, entre el rumor del viento, el débil 
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y apagado llanto de un niño sin que por eso descubriésemos en torno nues-
tro objeto alguno que nos hiciese creer que no era ilusión de nuestros sen-
tidos, sino realidad; mas, no bien nuestra lancha dobló hacia el Sur, deján-
donos percibir perfectamente el plano que rodea aquel negro, triste y soli-
tario picacho, a cuyos pies se arremolinan y saltan las olas, cuando el llanto 
se dejó sentir más cercano, pudiendo notarse entonces que hacia la parte 
más musgosa de la peña se movía una cosa blanca como las perlas, y que 
contrastaba notablemente con el verde oscuro de las algas esparcidas en 
torno suyo. Entonces nos miramos unos a otros y, quizá impulsados por un 
mismo pensamiento, nos pusimos a bogar en silencio y hacia el sitio indi-
cado. Llegamos, y a nuestra vista se apareció una niña, recostada sobre el 
musgo húmedo, la más hermosa que he visto en mi vida, y que tiritaba de 
frío, la pobrecilla, a pesar del calor sofocante que se iba extendiendo por 
la costa. La cogí entonces para acercarla a mi pecho y darle el calor que su 
madre le había negado... 

—¡Su madre!..., prorrumpieron todas las que allí había. ¿Es posible que 
esa pobre criatura tenga madre? 

—Pues qué, ¿pensáis acaso —repuso el marinero con ciertas pretensio-
nes de sabiduría— que ha nacido por obra y gracia de la roca negra? 

—¡Quién sabe! ¡Quién sabe! Es demasiado hermosa para ser de este 
mundo. 

—¡Bah! ¡Bah! —añadió el pobre pescador con una sonrisa de un con-
tento inefable—. ¡Qué tontas son estas mujeres!... ¿No ha salido un santo 
del vientre de una ballena tan vivo y tan listo como si saliera del de su 
madre? Pues esta niña pudo salir también del de un tiburón, por ejemplo, 
y quien dice tiburón dice otra cosa cualquiera que no es del caso averi-
guar..., pero —añadió besándola con cariñosa dulzura—, gracias a Dios, 
tendrá desde hoy un padre... 

—¡No, no! —gritaron muchas voces descontentas que aturdieron al 
buen Lorenzo—. Reflexiona, le dijeron, que tienes muchos hijos y que esa 
niña causará un perjuicio a tu familia. Aquí estamos bastantes que no te-
nemos ninguno, y podemos mejor que tú encargarnos de ella, porque al 
fin, por hermosa que sea, tendrá dientes y comerá andando el tiempo como 
tú y como yo... 

—Pero también trabajará —exclamó el marinero contento de hallar una 
contestación que dar a aquellos hombres que le decían razones que le iban 
convenciendo... 

—¡Trabajar!... —murmuraron los demás—. Esa niña no debe trabajar, 
se moriría; ¿piensas que es como tus hijos y como los míos? 

—Vaya si lo pienso... 
 
Las voces de los descontentos sofocaron las palabras de Lorenzo, y en-

tonces pasó una verdadera tormenta de disputas. 
 
Todos querían para sí aquella hermosa criatura, todos querían ser padres 

de aquel niño, de aquel hijo del acaso. 
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Lorenzo, sobre todo, quería alcanzar con gritos y, lo que era mejor to-

davía, con tinos puños capaces de convencer a un bretón, como diría Du-
mas, lo que ni sus razones ni la buena voluntad de sus compañeros querían 
darle. 

 
Por fin se decidieron a aceptar el fallo de la suerte. 
 
Decidióse ésta por Teresa la expósita, y así se vio a la vagamunda tomar 

bajo su amparo a la pobre desheredada como ella. 
 
Teresa era una muchacha simpática para todo el mundo, tanto por su 

belleza como por su buena conducta, aunque fuese algún tanto insociable 
y le agradase más vagar solitaria a orillas del mar y llevar sus ovejas al 
campo a la hora en que el fresco de la mañana y los primeros rayos de luz 
despiertan a las flores de sus sueños de aromas. 

 
Lorenzo le entregó la niña con menos sentimiento que lo hubiera hecho 

con otro alguno, diciéndole: 
 
—He aquí una perla de gran valía, yo te la cedo a condición de que seas 

para ella una buena madre; pero también yo quiero llamarme a mi vez su 
padre, y que cuando empiece a balbucear tu nombre, le enseñes el mío, 
para que de este modo me conozca y me quiera poco menos que a ti, ¿lo 
entiendes? 

 
Y enjugando con la manga de su camiseta una lágrima que rodó silen-

ciosamente por sus tostadas mejillas, volvió la espalda a los que le miraban 
como queriendo ocultar aquella debilidad indigna de un viejo marino. 

 
De este modo todo volvió a su silencio, y las faenas olvidadas empeza-

ron de nuevo. 
 
La tormenta bramaba sobre sus cabezas, y las olas eran cada vez más 

gruesas, más fuertes y amenazadoras. 
 
Contenta Teresa con su nueva hija, querido tesoro que no cambiaría por 

nada de este mundo, se acercó la primera a la orilla para que los pescadores 
llenasen su cesta antes que la de otra alguna. 

Su felicidad era grande, pero estaba escrito que en aquel día su alma 
había de sufrir los más fuertes sacudimientos, los más grandes dolores que 
pueden lacerar el alma de una madre. 

 
Su hijo, rosado, rubio, hermoso y, sobre todo, travieso se entretenía en 

andar todo el espacio posible con sus débiles piececitos y cayendo a cada 
paso sobre la arena. Pero adelantóse tanto hacia la orilla, tal vez para coger 
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con sus pequeñas manos aquellas verdes olas que brillaban fósfóricas a la 
luz de las exhalaciones, que era inminente el peligro en que le exponía su 
inocencia. 

 
De repente un viento fuerte sopló sobre todas las olas y las empujó hacia 

la playa: la mar lanzó terribles rugidos, pareciendo querer salvar la débil 
muralla de arena que se oponía a su paso y desbordarse. 

 
Las olas se agolparon tumultuosas y se adelantaron hacia los que esta-

ban en la playa. 
 
Entonces un leve quejido, ahogado por el rumor de la tempestad, hendió 

el espacio; suspiro lastimero que penetró en el corazón de los que le escu-
charon, sucediéndose a este suspiro un grito desgarrador, profundo, in-
tenso, que hizo helar la sangre en las venas. 

 
Era Teresa que acababa de ver a su hijo arrastrado por aquel torbellino 

de agua, fiera implacable que no devuelve nunca lo que una vez se ha se-
pultado en su fondo de arena. 

 
—¡Mi hijo! ¡Mi hijo! —balbuceó delirante queriendo arrojarse al mar 

para socorrerle—. ¡Mi hijo..., mi pobre niño inocente..., el hijo de mis en-
trañas! 

 
Y cayó sin sentido sobre la arena. 
 
Cuando despertó de su desmayo, pareció reflexionar algunos instantes: 

un raudal de lágrimas inundó su semblante; calmóse algún tanto su pesa-
dumbre, más que nada por el mismo exceso de dolor que la abrumaba, y 
apareció así, a los ojos de los que la rodeaban, resignada y serena. 

 
Preguntó por su hija adoptiva que le presentaron hermosa como una flor 

bañada de sol y de rocío. 
 
Ella la envolvió en su pañuelo y, tratando de adormecerla en su seno, 

se dirigió silenciosamente hacia su pobre vivienda, no sin echar antes a 
aquel mar proceloso una dolorosa y profunda mirada. 

 
Los que la vieron partir sintieron su corazón oprimido de angustia. 
Los truenos y los relámpagos fueron los únicos que la acompañaron por 

la triste y oscura encrucijada que guiaba hacia su pobre vivienda. 
 
 

Capítulo II 
Teresa 
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l embravecido mar de Finisterre lanzaba sus verdes y espu-
mosas olas contra los peñascos que rodean el antiguo san-
tuario de Nuestra Señora de la Barca. 
 

Un sol de invierno, claro, pero frío, iluminaba aquellas montañas que, 
ya graníticas, ya arenosas, tienen siempre ese aspecto desolado y salvaje 
de las comarcas estériles, en cuya tierra no brotan jamás ni arbustos ni 
verdura; y un silencio lleno de sordos y misteriosos rumores se extendía 
doquiera alcanzase el oído. 

 
El cielo estaba sereno; pero el cielo que cubre aquellos tristes paisajes 

no es de ese azul tranquilo en que el alma se espacia cuando nuestra mirada 
se alza hasta él, porque si allí hay días de sol y de calma, es una calma 
inquieta y zozobrante en la cual no se respira con libertad, pues aquella 
mar de tornasoles sombríos comunica a la misma atmósfera sus turbados 
y glaciales vapores. 

 
La niebla densa y de un olor acre, que de ella se levanta a la hora en que 

sale el sol, apaga las hermosas tintas de la mañana y cubre como un sudario 
aquella desnuda tierra que semeja una tumba. 

 
Allí no se escucha más que el silbido del viento y de unas olas siempre 

en lucha y que amenazan tragar los pequeños pueblecillos que se extienden 
a la orilla, como abandonados despojos de quien nadie se cuida. 

 
Algunos huertos, guarecidos por elevados muros, conservan a duras pe-

nas plantas raquíticas y agostadas por los torbellinos de arena que se le-
vantan con la tempestad y las aplastan bajo su peso. 

 
Un viento fuerte y continuo que viene del mar arranca a veces, como 

árboles que troncha el huracán, las pobres chozas de los pescadores deján-
dolos expuestos a la inclemencia de las estaciones, y, no obstante, los hijos 
de aquellas riberas abandonadas y tristes aman su país, mucho más que los 
que viven en esas fértiles y risueñas campiñas de los climas del mediodía, 
a quienes regala la naturaleza con cuanto tiene de más hermoso. 

 
Ellos aman sus chozas arruinadas, sus lanchas sucias y con el olor de la 

brea y sus redes, que ellos mismos hacen y ven envejecer, dulces tesoros 
que no abandonarían por todas las bellezas de la tierra. En aquellos desier-
tos arenales pasan la mayor parte de su vida, y acostumbrados a su silencio 
y a su bravura se alejan de toda otra existencia, como huye el ciervo al 
escuchar los sonidos del cuerno de caza que le sorprende en medio del 
bosque. 
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Sin embargo su corazón es benigno y caritativo para el que se acerca a 
sus cabañas; jamás he encontrado un carácter más dulce y bondadoso que 
el de aquellas pobres gentes. 

 
La choza de Teresa se hallaba situada en medio de una pequeña llanura 

rodeada de inmensos y descarnados peñascales, y cercana al célebre san-
tuario de Nuestra Señora de la Barca. 

 
Lugar éste el más apartado y salvaje de aquella comarca, tiene cierta 

ruda belleza, digna de ser descrita por Hoffmann, y que tal vez sólo puede 
ser grata a los caracteres tétricos o a las imaginaciones exaltadas. 

 
Si Byron, ese gran poeta, el primero sin duda alguna de este siglo, hu-

biese posado sobre el desnudo cabo de Finisterre su mirada penetrante y 
audaz, hubiéramos tenido hoy tal vez un cuadro más en su Manfredo, o 
algunas de aquellas grandiosas creaciones inspiradas bajo el sereno cielo 
de la Grecia, y con la cual haría ver al mundo que hay en este olvidado 
rincón de Europa paisajes dignos de ser descritos por aquel que era el más 
grande de los poetas. 

 
Aquel paisaje, uno de los más desolados y tristes que pueden hallarse 

en Galicia y quizás aun en la mayor parte de España, armonizaba admira-
blemente con el carácter de la expósita, acostumbrada a la soledad y a la 
vida errante. 

 
El mar se divisa desde allí más irritado y soberbio, las olas se estrellan 

bramadoras contra las rompientes y los bajíos, formando torrentes de es-
puma que saltan a una altura inmensa, cayendo después como una lluvia 
de perlas. 

 
Cuando los vientos se cruzan, entonces las olas chocan con violencia 

las unas con las otras, y se arremolinan y crecen de un modo prodigioso 
formando vistosos campanarios de un verde claro, que vienen a desha-
cerse sobre la arena como torres que se derrumban. 

 
Otras veces hierve y se agita en un punto solo, semejando un abismo 

profundo, o un sumidero, que amenaza absorber todo el agua que encierran 
los mares del universo. 

 
Aquello es una lucha sin término, una ira que no se calma, unos aullidos 

que nunca cesan, una babel, en fin, de lenguajes desgarradores que lasti-
man y no se comprenden. 

Los buques se alejan de aquel huracán eterno y al divisarlo oponen to-
das sus fuerzas para no ser arrastrados hacia él, y huir la atracción fatal de 
aquel infierno en donde se perece entre bramidos que amedrentan, lleno de 
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terror el espíritu como si todas las iras del cielo se conspiraran para darle 
un fin horrible contra aquellos negros y elevados peñascos. 

 
Numerosas embarcaciones han sido allí juguete de las olas irritadas, y 

como ligera pluma desaparecieron en un instante de la superficie de las 
aguas, sin que el mar arrojase a la playa el más pequeño resto que indicase 
más tarde la pasada tormenta y el triste naufragio. 

 
En otros tiempos se creía, y aun hoy se cree, que aquellos lugares están 

malditos por Dios y, en verdad que jamás la conseja popular tuvo más ra-
zones de vida que en esta ocasión en que todo parece indicar al alma atri-
bulada que una maldición pesa sobre aquellas playas tan desiertas en me-
dio de su desnudez. 

 
Teresa gozaba de aquella naturaleza excepcional como pudiéramos ha-

cerlo nosotros entre el ruido de una fiesta. 
 
Muy lejos está seguramente de parecerse la música de nuestros salones 

al silbo agudo del viento que, rodando sobre el techo de su cabaña solitaria, 
le acompañaba en su rezo fervoroso y en su sueño inquieto y desasosegado 
la mayor parte de sus noches de soledad, pero su alma triste al par que 
fuerte, y su dolor y sus lágrimas, le hacían amar aquel errante compañero 
que, como ella, ni hallaba nunca reposo ni cesaba de gemir. 

 
Las horas de aquella mujer, llena de aspiraciones que ella no compren-

día, eran largas, cansadas y aun irritantes, pues las lágrimas, único con-
suelo de los que sufren, se negaban a veces a calmar la pena en que rebo-
saba su corazón. 

 
El día de que hablamos era un sábado y, como hemos dicho, estaba claro 

y sereno, pero triste. 
 
Teresa había ido a visitar la santa piedra, como allí la llaman, que se 

balancea pausadamente produciendo en su acompasado movimiento un 
ruido sordo y metálico que se escucha a larga distancia. 

 
Reinaba en torno el más profundo silencio dejando percibir más clara-

mente aquel ruido extraño, y Teresa, de pie, encima de aquella piedra mis-
teriosa y flotando las puntas del blanco pañuelo que sujetaba sus cabellos 
agitados por el viento, la cabeza vuelta hacia el mar y los brazos tendidos 
con abandono, parecía una sublime creación evocada de entre aquellas es-
pumas, blanca como ellas y bella como un imposible. 

La peña se balanceó largo tiempo, hasta que cesando poco a poco quedó 
enteramente inmóvil. 
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Teresa quedó inmóvil también, y su vista, fija tenazmente en el hori-
zonte, parecía empeñada en descubrir un punto blanco que se distinguía 
apenas entre la niebla que empezaba a extenderse hacia aquella parte. 

 
Más tarde se percibió débilmente un buque que parecía navegar con 

rumbo hacia Camariñas. 
 
Teresa permaneció largo tiempo en un estado casi angustioso con la 

penetrante mirada fija en el buque que cortaba las ondas con suma rapidez, 
hasta que la niebla, ocultándolo enteramente, no presentó a sus ojos más 
que un horizonte solitario y triste. 

 
Teresa entonces se dirigió a su cabaña, mas sus ojos iban bañados de 

lágrimas y animado su semblante. 
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Capítulo III 
Emociones 

 
 

a pesca del atún había sido excelente. 
 

Algunos de estos informes animales arrojados sobre la 
arena, y con el cuerpo acribillado de heridas que arrojaban 

sangre a borbotones, lanzaban feroces y entrecortados resoplidos con que 
anunciaban el fin de su agonía. 
 

Multitud de curiosos, de esos que no se cansan nunca de ver reprodu-
cirse ante su vista unas mismas escenas, se agrupaban con ansia en torno 
de ellos, sin que apareciese en su semblante el más pequeño indicio de 
repugnancia. 

 
Los marineros hundían sus grandes navajas con ligera y segura mano 

en el cuerpo áspero y palpitante de aquellos monstruos, y sus vestidos, 
salpicados de sangre, exhalaban un olor nauseabundo. 

 
La terrible agonía de aquellos animales torturados hasta en su último 

suspiro presentaba un aspecto desagradable. 
 
Ellos se revolcaban en la arena pugnando por acercarse al mar, su ele-

mento y su única salvación; pero eran vanos todos sus esfuerzos. 
 
Las olas pasaban casi rozando su cuerpo, y volvían a retirarse hacia su 

centro sin prestarles a su paso la vida que le pedían con su mirada apagada 
y turbia. La mar se adelantaba rugiendo, pasaba y retrocedía sin hacer más 
que borrar en la arena los rastros de sangre con que la manchaban sus hijos. 

 
—¡Apartémonos de aquí, Fausto! —dijo una voz dulce que salía del 

grupo de espectadores interesados en contemplar la lenta y trabajosa ago-
nía de los monstruos—. No puedo ver sin estremecerme —añadió— las 
heridas de esos animales que, al fin y al cabo, deben padecer de un modo 
horrible. 

—Espera un momento y todo habrá concluido —respondió otra voz 
que, aunque dulce, tenía algo de varonil—; esos pescados son muy feos y 
no deben, por lo mismo, sufrir tanto como los demás. 

—¡Ah! ¡No, no! —interrumpió la voz primera—. Eso que dices no 
puede ser cierto, Fausto... ellos viven y respiran, y deben sentir lo mismo 
que todo lo que respira y vive... ¡Vamos!... 

 
Entonces se vio salir de entre aquella curiosa multitud una niña hermo-

sísima que, cogida de la mano de un marinerillo tan joven casi como ella, 
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pugnaba por atraerlo hacia sí y apartarlo de tan cruel y sangriento espec-
táculo. 

 
Todas las miradas se volvieron hacia aquella casta aparición de rubios 

cabellos y tez de nieve, que airosa y ligera parecía entre aquellas gentes de 
rostros varoniles y atezados lo que un blanco lirio nacido entre maleza. 

 
—¡Bendita seas tú, niña hermosa, santa de nuestros lugares! ¡Bendito 

sea el día en que la Virgen Nuestra Señora te arrojó a nuestras playas! ¡Y 
bendita la mujer que te recogió criándote tan fresca y limpia como los cla-
veles!... Y le abrían paso respetuosamente en tanto los marineros jóvenes 
dejaban caer sobre su rostro de ángel ardientes y fugitivas miradas, mur-
murando a su oído al pasar palabras cariñosas. 

 
La pobre niña las escuchaba sin comprenderlas y, sonriendo a cuantos 

hallaba a su paso, hacía graciosos saludos con su cabeza elegante como la 
de un pájaro. Pero una tinta sombría cubrió el rostro de su compañero 
desde el momento en que las palabras de los jóvenes hicieron sonreír a sus 
amigos, y con la mirada fija en las olas parecía no atender a lo que pasaba 
en torno suyo. 

 
Siguió como distraído a la hermosa niña, que se alejaba de la muche-

dumbre, y cuando se hallaron lejos de las curiosas miradas, de los que les 
rodeaban momentos antes, gracias a un pequeño y arenoso montecillo que 
se interponía entre el camino que seguían y la playa, apartó su mano de la 
de su compañera con muestras de mal reprimido enojo. 

 
Miróle ésta sorprendida y, volviendo a coger aquella mano esquiva que 

se había alejado de ella y que Fausto llevaba caída con cierto abandono e 
indiferencia que le sentaba admirablemente, le preguntó con voz dulce y 
cariñosa: 

 
—¿Por qué te incomodaste? Hace algún tiempo que observo se cambia 

tu carácter de un modo repentino y sin que yo pueda adivinar jamás la 
causa de tus resentimientos. 

 
Esta pregunta no tuvo respuesta alguna. El joven marinero parecía ab-

sorto y ocupado más que en nada en observar el movimiento que hacían 
sus pies blancos y desnudos al pisar la arena. 

 
—¡Ah! ¿Conque no me contestas? —volvió a decir la niña entre risueña 

y triste—. Pues bien, eso está muy mal hecho, y a mí no me agrada porque 
yo jamás he estado de ese modo contigo. 

 
Dicho esto, guardó silencio por algunos instantes, como esperando al-

guna cariñosa demostración de su amigo, el cual seguía imperturbable con 
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la cabeza inclinada y con la mirada fija en la arena que se entretenía en 
lanzar con los pies sobre los lagartos que asomaban la cabeza al tibio rayo 
del sol que entraba hasta sus escondrijos. 

 
Observó Esperanza la asiduidad con que Fausto se ejercitaba en seme-

jante operación, y con esa volubilidad propia de los niños, mucho más bur-
lones de lo que generalmente se cree, le dijo lanzando una franca y estre-
pitosa carcajada: 

 
—¡Dios mío, Fausto! ¡Pobres pies!... ¿Y si rompes los zapatos? —aña-

dió aludiendo al marinerillo que iba descalzo. 
 
Entonces alzó éste sus ojos, y su mirada colérica y brillante cayó sobre 

la pobre niña. 
 
—¡Esperanza!... —exclamó con entrecortado acento; pero su voz, 

anundándose en su garganta, no le dejó proseguir. 
—¡Ay, qué miedo!... —repuso la niña con ese tono inocente y burlón 

del que no teme una amenaza que sabe no ha de realizarse y haciendo una 
graciosa mueca de espanto, con la que pretendió imitar la cólera de su 
amigo, abriendo también con exageración sus grandes ojos negros de un 
tornasol azulado. 

—¡Ah! —tartamudeó entonces Fausto—, ¡riéndote..., siempre rién-
dote!... 

—Pues ¿cómo quieres que esté seria? —interrumpió Esperanza. 
—¡Lo mismo que lo estoy yo! —Y Fausto volviendo la espalda echó a 

andar por otro camino, dejando sola a su compañera. 
 
La pobre niña, entonces pálida de emoción, le vio alejarse por algunos 

instantes, hasta que las lágrimas empañaron sus ojos, prorrumpiendo des-
pués en amargos sollozos. 

 
—¡Fausto! ¡Fausto! —le decía llamándole a grandes voces—. ¡Ven, 

dime que mal te he hecho!... ¡Ven y perdóname!... —y corría tras él mien-
tras Fausto acortaba cada vez más su paso, previsión amorosa que equiva-
lía a un perdón. 

 
El llanto de la mujer dicen todos los hombres que puede mucho en su 

corazón, y esto debe ser cierto porque Fausto volvió la cabeza, y entonces 
pudo ver Esperanza que éste tenía también llenos de lágrimas los ojos. 

 
—¡Ah, no llores más! ¡No llores más! —le decía el joven marinero, al 

tiempo que cogía entre las suyas las manos de su amiga—. ¡No llores más! 
—añadía tratando de dar a su voz un acento seguro—. Yo te quiero y seré 
siempre tu amigo..., pero tú te sonríes para mis compañeros, a pesar de que 
me has asegurado que yo sólo era tu amigo y no ellos... 
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—¡Tus compañeros!... —murmuró pensativa la pobre niña, bañados sus 
hermosos ojos en dos lágrimas que semejaban dos gotas de rocío suspen-
didas todavía de sus largas pestañas—. ¡Me río con ellos como con to-
dos!... 

—Con los demás nada me importa..., ¡pero con ellos!..., escucha —aña-
dió después de una breve pausa—, no quiero que los mires y mucho menos 
que te sonrías, cuando te miran, de la manera que lo haces. 

—Entonces cerraré los ojos y apartaré la cabeza cuando pase a su lado, 
pero... ¿y si caigo y me hago daño? 

—No es necesario que cierres los ojos, sino que tú no mires para ellos 
—respondió Fausto volviendo a su mal humor—; ya sabes que Juan y yo 
estamos reñidos; pues bien, como yo no quiero mirarle a la cara, cuando él 
está en la playa y yo paso por allí... miro hacia mi casa... 

—¡Bien, bien!... —dijo Esperanza con coquetería y como olvidada de 
su llanto, fresco rocío de mañana de primavera que el primer rayo de sol 
disipa—. Vaya unos caprichos que yo no entiendo y que no has tenido 
nunca...; pero, en fin, más valdrá mirar para tu casa cuando ellos estén en 
la playa, que no que tú vuelvas a mirarme con los ojos que hoy lo has hecho 
—y luego añadió, apoyando su linda cabeza de blondos cabellos en el 
hombro de Fausto—: Ahora, ¿amigos como siempre? 

 
Y le miró con la tentadora mirada de la hermosura y de la inocencia. 
 
—¡Para siempre! —respondió Fausto, ebrio de felicidad. 
 
Y enlazadas las manos, como dos pájaros alegres, se dirigieron hacia la 

cabaña de Teresa que se divisaba a corta distancia. 
 
—¡Qué hermosa es! —decía entre sí el marinerillo, mirando furtiva-

mente a su compañera. 
 
Un rayo de alegría bañaba el rostro de Esperanza, más hermoso que 

nunca; sus cabellos caían sobre las mejillas, su frente rosada parecía pedir 
un beso cariñoso al viento que pasaba; era una casta aparición de inocen-
cia. Fausto iba a su lado como un esclavo, subyugado, sin voluntad propia, 
pero feliz. Su contento se leía en sus grandes ojos, en las mejillas que se 
ruborizaban bajo la morena piel, en sus labios en que sonreían las temblo-
rosas palabras, en su paso inseguro. 

 
Las primeras emociones de la adolescencia pasaban calladamente sobre 

el corazón de Fausto. 
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Capítulo IV 
Esperanza 

 
 
 

sa niña ligera y airosa, que alegra las áridas riberas que os 
he descrito como un rayo de sol ardiente el desnudo y ate-
rido cuerpo del mendigo, ésa es Esperanza, la hija del mar, 
la que arrojada sobre una pelada roca, no sabemos si es 

aborto de las blancas espumas que sin cesar arrojan allí las olas, o un ángel 
caído que vaga tristemente por el lugar de su destierro. 
 

Ella creció esbelta como la palma y hermosa como una ilusión que 
acierta apenas a forjar el pensamiento; creció al abrigo de aquella otra 
huérfana llamada Teresa, cuya existencia solitaria era respetada en toda la 
comarca. 

 
La vida de aquellas mujeres, las dos buenas, las dos jóvenes y hermosas, 

había llegado a ser para todos un objeto de veneración casi, que nadie 
osaba profanar, y su cabaña tan solitaria y tan pobre no fue jamás pertur-
bada por ninguna mirada indiscreta. Tal vez, porque esos lugares en donde 
mora la virtud inocente encierran en sí mismos un poder misterioso e in-
vencible que rechaza la calumnia y la curiosidad del vulgo. 

 
La una, casi niña todavía, y con esa belleza pura que algunas imagina-

ciones privilegiadas han soñado en los serafines —ángeles que se acercan 
más al trono del que todo lo es, solía inspirar esa simpatía, dulce e insi-
nuante a la vez, que deja en pos de sí un rastro luminoso que no es jamás 
oscurecido por las sombras. 

 
Ni Rafael, ni el beato Angélico, esos dos grandes artistas que tan bien 

han sabido trasladar al lienzo sus celestiales visiones, delinearon jamás 
facciones más puras, ni contornos más perfectos. Esa muestra inimitable 
de los artistas, la naturaleza, había sobrepujado esta vez a todas las inspi-
raciones, a todos los sueños imaginables. 

 
La cabellera, que por una rareza extraña jamás crecía hasta más allá de 

sus hombros, flotaba suelta y en rizados bucles alrededor de su cuello de 
una blancura alabastrina. 

 
Los ojos y pestañas eran de un color negro fuerte, en tanto que sus ca-

bellos dorados como un rayo de sol despedían reflejos pálidos, semejantes 
a la luz de la luna cuando en clara y serena noche de verano cae como un 
haz plateado sobre las temblantes ondas. 
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Tenía su voz cierta vibración armoniosa y clara que, hiriendo dulce-
mente el oído, conmovía el corazón de un modo extraño cual si se escu-
chara el eco de un instrumento armonioso o la última cuerda del laúd que 
estalla gimiendo. 

 
Cuando su mirada cándida pero resuelta se fijaba en algún objeto, pare-

cía atraerlo hacia sí por una fuerza invencible, y el arco perfecto de sus 
cejas tomando una rigidez indomable, bajo la que se creería adivinar un 
poder sobrenatural, prestaba a su semblante una belleza severa e inimita-
ble. La sonrisa que vagaba siempre en sus labios finos y de un rosado pá-
lido, cual suele serlo el de las flores de invierno, dulcificaba aquella dura 
pero poderosa influencia que, como todo lo que no pertenece a la tierra, 
parecía rodeada de una aureola refulgente que envolviéndola en sus vapo-
res la alejaba de las demás criaturas. 

 
Tal vez de aquellas nieblas del Sur, de aquellas algas verdes y transpa-

rentes que flotan en las aguas en formas diversas y caprichosos festones, 
tal vez de las blancas espumas, y del tornasol que forman las olas, y de las 
gotas brillantes que esparcen en torno como lluvia de plata cuando un 
viento fuerte las desparrama, y de las perlas que encierran las conchas, y 
de la esencia en fin de todo lo bello que esconde el mar, se formó aquella 
hermosa criatura, que el acaso trajo a la tierra, cuando era quizás su destino 
ser diosa de silenciosas grutas y reina de ocultos misterios. 

 
Su paso era ligero siempre, y su pie breve y rosado como el de un niño 

dejaba apenas impresa su huella en la arena, hollando sin romperlas las 
delicadas conchas que se ven en las orillas blanquizcas de aquellas ásperas 
riberas, cual las flores silvestres en las selvas regadas por arroyos cristali-
nos. 

 
Cuando se la veía pasar y desaparecer en un instante, con los rizos sua-

ves de su cabellera agitados por el viento o bien acariciando su frente 
blanca y lisa como la de una estatua, y los entreabiertos labios como que-
riendo aspirar el aroma salobre que el viento llevaba hasta ella, se la creería 
más bien que mujer una visión angélica, un sueño que quisiéramos se pro-
longara una eternidad de siglos, una ilusión, en fin, que temiéramos verla 
desvanecida entre los vapores de nuestro mismo pensamiento. 

 
Por eso Fausto, su compañero de infancia, el marinerillo de rostro mo-

reno y cabellos de ébano, la sigue a todas partes como sigue la sombra al 
cuerpo, como sigue a la aurora la alba estrella de la mañana. 

 
Ella es el espejo en donde se reflejan las ilusiones de su primer cariño; 

ese risueño sol de primavera que presta vida a las flores inocentes, y él 
respira con loca avidez el aroma que despide aquella sencilla clavellina de 
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tallo ligero, en cuyos pétalos perfumados encuentra las primeras dulzuras 
de un amor casto y lleno de sonrisas. 

 
Ella es para su alma lo que ese lago tranquilo y purísimo de los cuentos 

mágicos, terso cristal del que no se exhalan ponzoñosos vapores y en cuyas 
arenas plateadas no pueden arrastrarse los asquerosos insectos que mez-
clan su saliva amarillenta a la transparente linfa de las aguas. La dulzura 
que experimenta su alma cuando está a su lado es la de aquellos que, igno-
rando el mal, gozan tranquilamente las dulzuras que le prodiga el ángel 
cariñoso que vela por los días de su existencia. 

 
Hacía algún tiempo, no obstante, que su espíritu, más inquieto que de 

costumbre, daba a su mirada ese recelo continuo del que teme ser sorpren-
dido en medio de una gran felicidad. Poco tranquilos sus sueños, solían 
presentarle imágenes que reproduciéndose luego en su memoria le causa-
ban vértigos extraños que trastornaban su cerebro, y cuando la voz de su 
padre le llamaba para el trabajo de todos los días, mostraba un descontento 
en aquel semblante por lo general risueño y afable. 

 
Solía algunas veces abandonar su lecho antes que la aurora iluminase 

con sus tibios rayos las olas que venían a morir en la desierta playa y vagar 
alrededor de la cabaña de Esperanza, como un fantasma errante en medio 
de aquella claridad dudosa y sin nombre que precede a las tinieblas y que 
no es todavía ni sombra ni luz. 

 
Pero lo que buscaba su corazón en aquella correría incierta y vaga, lo 

que le arrastraba hacia la vivienda de aquella pobre niña, que había sido lo 
más querido de los días de su infancia y que hoy era la hermana que no 
abandona nunca a su hermano, lo que le trastornaba haciéndole sufrir y 
derramar lágrimas, ni lo sabía, ni lo comprendía, pero se dejaba arrastrar 
por aquel instinto que le transportaba a regiones desconocidas, que ya eran 
luz, ya tinieblas, desconcierto rápido e instantáneo, que no le dejaba pen-
sar, ni preguntarse a sí mismo qué era lo que pasaba en su corazón cuando 
tan inquieto, tan turbio y tan lleno de locas sensaciones se sentía. 

 
Fausto se hallaba en ese instante tormentoso que experimenta el niño 

cuando quiere ser hombre. 
 
Los pensamientos agitados se agolpaban en su mente débil, y las imá-

genes brillantes pasaban y volvían a pasar ante su vista conturbada; él 
creaba y sentía, los fantasmas tomaban a veces en su espíritu una forma 
real, pero aquella forma era incierta, trémula, semejaban un hermoso 
poema escrito en un momento de delirio. 

 
¡Fausto era casi desdichado! 
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Asomaban en el lejano horizonte los primeros rayos de luz que anuncian 
el día cuando el joven marinero se hallaba ya a pasos de la cabaña de Es-
peranza. 

 
El cielo estaba sin nubes, pero el bochorno de la atmósfera dejaba adi-

vinar que el día sería tormentoso. 
 
No se sentía en torno el más ligero ruido, sólo el mar lanzaba sus largos 

bramidos y sobre las olas turbulentas volaban las gaviotas como indiferen-
tes a tan impotente cólera. 

 
El alma de Fausto consonaba perfectamente con el estado de la natura-

leza, y sus sombrías miradas mostraban que él participaba del triste placer 
de aquella soledad y de aquel aislamiento que semejaban admirablemente 
el vacío que experimentaba entonces su corazón. 

 
El cerco azulado que se percibía al redor de sus ojos, la palidez de sus 

mejillas, y su aire taciturno y sombrío, indicaban demasiado la lucha inte-
rior que le rendía. Su aspecto en el momento de que hablamos era el de 
una de esas criaturas hermosas que, bañadas por el primer rayo de devora-
dores males que tal vez le han de conducir a un helado y solitario sepulcro, 
aparecen más bellas que en un estado de perfecta salud, porque también la 
fiebre comunica brillantez a las miradas moribundas y tinte rosado a las 
mejillas lívidas y tristes. 

 
Algunas veces, en medio de su ronda amorosamente solitaria, se acer-

caba a la puerta medio carcomida de la cabaña de Esperanza, y compri-
miendo su respiración agitada, ponía atento oído para percibir de este 
modo hasta el más insignificante ruido que dijera a su corazón: —¡Ella 
es!—; pero sus esperanzas quedaban frustradas. Entonces volvía a su in-
quieto paseo a lo largo de la ribera, mirando receloso a todas partes, como 
si temiese haber sido sorprendido en vergonzoso acto de espionaje, que 
todos reprobarían pues, en efecto, él era el primero que trataba de sorpren-
der los castos misterios de la vida de aquellas dos mujeres, tan respetados 
hasta entonces. 

 
Pero su corazón le vendía, su corazón le llevaba hacia allí y a pesar suyo 

volvía y escuchaba atento qué era lo que pasaba dentro de tan santa vi-
vienda. 

 
Llegó, pues, un momento en que Fausto creyó percibir el sonoro mur-

mullo de dos voces. Los que hablaban parecían hacerlo acaloradamente, y 
aun podía creerse que a las palabras se mezclaban sollozos. 
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Entonces, con el corazón palpitante y lleno de una curiosidad que jamás 
había experimentado, se acercó más a la puerta para poder oír de este modo 
y distintamente cuanto pasaba en lo interior de la cabaña. 

 
Pero como si fuese de repente, se presentó ante sus ojos una visión que 

sin tener nada de horrible le sobrecogió mucho más que todas cuantas ha-
bía forjado su enferma imaginación; sin embargo de que no era otra cosa 
que un hombre esbelto y de estatura más que regular, cuyo exterior le hacía 
aparecer como extranjero, al menos para Fausto, que jamás le había visto. 

 
Vestía con cierta elegancia desdeñosa un largo gabán de abrigo, un pan-

talón oscuro y unos botines de paño que casi cubrían sus pies, demasiado 
pequeños si se atendía a su estatura. Su rostro apenas dejaban verlo el ala 
de su sombrero y el ancho tapabocas que arrollaba al redor de su cuello; 
sin embargo, el curioso podía ver todavía unos ojos azules hermosísimos, 
y una nariz afilada y perfecta. 

 
—¡Vaya una extraña curiosidad! —exclamó dirigiéndose a Fausto, que 

le miraba con esa rara mezcla de cólera y de miedo que experimentan al-
gunos en presencia de aquéllos cuya superioridad física les amenaza con 
su tranquilidad. 

 
El pobre marinero tenía ante sí aquella colosal y airosa estatura, aquel 

hombre que le había sorprendido en el crimen más grande de su vida y que 
sin derecho alguno para reconvenirle ni interrogarle tenía fija sobre él una 
mirada escudriñadora y burlona. Todo esto, que él comprendía vagamente, 
había de tal modo irritado su carácter susceptible que los instintos de refi-
nado orgullo que empezaban a desarrollarse en su corazón se revelaron 
entonces en toda su fuerza. Tan vivas emociones hervían y se ocultaban 
dentro de su pecho, no apareciendo a los ojos del extranjero mas que como 
un niño avergonzado ante las severas miradas del que le sorprendiera en 
un delito. 

 
—¿Qué es lo que esperas aquí? —le preguntó entonces aquel hombre 

que, con las manos sumergidas en los profundos bolsillos de su gabán, pa-
recía divertirse, con un raro placer, en contemplar tan inocente turbación. 

 
Sintió entonces aquel niño que la sangre se agolpaba a sus mejillas, por-

que semejante hombre, gracias a una extraña influencia que no compren-
día, pero que le causaba vértigos, le turbaba, y repuso en tono irritante 
aunque tembloroso. 

 
—¿Y a usted qué le importa? 
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Una carcajada sardónica y fría contestó a estas palabras del pobre 
inocente que, sobrecogido por el sonido casi metálico de aquella risa dia-
bólica, echó a correr instintivamente alejándose de aquel ser que le causaba 
espanto. 

 
Este le vio alejarse con una calma indiferente, y siguió paseándose si-

lenciosamente a lo largo de la ribera. 
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La leyenda de la creación  
del mundo 
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                  Pravia Arango 
 
 

Texto adaptado del manuscrito aljamiado del XVII Libro de los castigos..., edi-
tado en números anteriores de Oceanum. 

 
 
 
 

cordaron todos los sabios de la religión del Islam que Alá, 
ensalzado y glorificado sea, creó todas las cosas sin mo-
delo y las implantó sin raíz. 

 
En el principio de los tiempos, Alá vivía en una región similar a una 

nube donde no había nada más así que, sacando luz de la oscuridad y vi-
ceversa durante cinco veces, creó una perla blanca y de ella una esmeralda 
más grande que el cielo y la tierra. Una vez hecha, le dio un grito y la 
piedra preciosa, por miedo, se deshizo y se convirtió en agua; de ahí que 
el agua suele estar siempre en movimiento, por el temor a Alá. Sobre el 
agua puso su trono y después lo asentó en una base de luz. Nadie conoce 
el tamaño del trono, pero el cielo y la tierra en relación con él suponen 
siete dírhams echados en un desierto. Debajo del trono hay un mar. Más 
abajo otra tierra y así hasta llegar a siete. Luego hay una roca que sostiene 
un ángel puesto sobre el lomo de un toro y este se halla sobre el lomo del 
pez Bahmut. Más abajo existe aire sujeto por unos ángeles con cadenas de 
hierro. Debajo está el Infierno, la casa de la saña y de la ira. Y más abajo, 
secretos y enigmas que solo el Único conoce.  

 
Tras esto, hizo la tabla del destino del mundo, de perla blanca con en-

garces de rubíes, y la pluma, de esmeralda. A continuación, Alá dijo a la 
pluma: 

 
—Escribe. 
 

https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html
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La pluma se rasgó de miedo y preguntó: 
 
—Señor, ¿qué he de escribir? 
—Escribe sobre mi sabiduría que se prueba en mis criaturas y mandatos 

hasta el Día del Juicio —ordenó Alá. 
 
Desde entonces la pluma registra todo lo que ha sucedido y sucederá. 

También anota los hechos y obras de las gentes, las buenas y las malas, y 
cosas que han ocurrido en el mar, la tierra fértil o el desierto, desconocidas. 
En el dorso del trono de Alá, la pluma escribió: Soy Alá, no hay Señor, 
sino yo, pues no tengo compañero. A quien crea en mi promesa lo pondré 
en el Paraíso. 

 
Después hizo cuatro ángeles. El primero, con aspecto de hombre y es el 

principal de las gentes; el segundo, como un toro, es el jefe de las bestias 
de carga; el tercero es un águila y el caudillo de las aves, y el cuarto, un 
león, el rey de los animales salvajes. Llamó al primer ángel, en hebreo, 
Gabriel y en árabe, ‘Abdu Allahi (servidor de Alá); al segundo, en hebreo, 
Miguel y en árabe, ‘Abdu al-Walid (el servidor del Único); al tercero, en 
hebreo, Rafael y en árabe, ‘Abdu al-Sanad (el servidor del Eterno); y al 
cuarto, en hebreo, Azrael y en árabe, ‘Abdu al-Rahman (el servidor del 
Clemente). Alá encargó a Gabriel llevar los mensajes de los profetas tanto 
a los que están en el cielo, en la tierra, en el mar como en la oscuridad. 
Gabriel es honrado, fiel, está cerca de Alá y de los ángeles, y es tan fuerte 
que, si le mandasen arrancar el cielo y la tierra con una pluma de sus alas, 
lo haría más rápido que el parpadeo del ojo. Miguel tiene el poder de hacer 
caer la lluvia, también se encarga de que cese de llover. Rafael es quien 
tocará el cuerno el Día del Juicio; está muy cerca de Alá, ya que tiene el 
trono sobre su cabeza y sus pies se asientan en los abismos de las siete 
tierras. Cuando Rafael piensa en la grandeza de Alá, llora y si el Único lo 
permitiese, sus lágrimas llenarían el espacio existente entre el cielo y la 
tierra. Azrael tiene la misión de recibir las almas al final de los tiempos lo 
que prueba la gran sabiduría de este. 

 
Después, el Supremo creó un quinto ángel de altura y anchura descono-

cidas; se sabe que de la oreja derecha a la izquierda existe una distancia de 
dos mil años de un caballo cabalgando. Se llama Ridwan. Tiene en su 
mano una espada calentada al fuego durante quinientos años que se llama 
Baqu. Cuando Alá quiere que llueva, manda a Miguel que saque las nubes 
que están en los cuatro puntos cardinales y que mida y pese el agua (como 
se hace con las almas de las criaturas), y la nube se convierte en lluvia. 
Después se envía el agua a Ridwan que la va esparciendo con la espada 
sosegadamente. Si Ridwan agita la espada, se produce el trueno y si la 
sopla, como esta centellea, se origina el relámpago. De ahí que se dice que 
Alá atormenta a quien quiere con un rayo y salva a quien desea. 
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Esto no siempre es así, pues en otras ocasiones cuando llueve copiosa-
mente, es obra de otro ángel mayor que Ridwan, que coge una nube con la 
mano derecha, la exprime y llueve; de ahí las palabras de Alá: Bajamos de 
las nubes agua corriente para hacer crecer el pan, la hierba y los jardines 
de distintas clases. Es tal la cantidad de agua que, si se escurre de los dedos 
del ángel, se desbordarían los mares y habría una destrucción total, pero 
esto no ocurre por piedad y sutileza de Alá. Es más, el agua de este ángel 
se manda a otros muchos para que se la repartan y llueva en toda la tierra. 
Estos no regresan a su lugar hasta que el sembrado está listo para la siega. 

 
Como se ve, en la creación hay milagro para las personas sensatas. 
 
Cuando Alá quiso crear a las criaturas, puso agua en ebullición, cogió 

el vapor y dijo: ¡Oh, cielo! Tras esto, la separó en siete partes de las que 
surgieron siete tierras y lo hizo en dos días: el domingo y el lunes. Puso la 
tierra sobre la espalda del pez Bahmut que, a su vez, está sobre un ángel. 
Como un día, el pez se movió y la tierra se descompuso, la fortificó con 
montañas y sierras en las que puso prados y árboles; lo realizó en otros dos 
días: el martes y el miércoles. En ese momento, el Creador preguntó al 
cielo y a la tierra si venían a gusto o forzados. Respondieron lo primero. 
Entonces cogió vapor de agua y lo esparció por los siete cielos, esto fue el 
jueves y el viernes.  

 
Además, proporcionó a cada cielo su naturaleza, esto es, criaturas, án-

geles, mares y montañas. El cielo del primer mundo es de esmeraldas; el 
segundo, de plata; el tercero, de rubíes; el cuarto de perlas blancas; el 
quinto de oro; el sexto, de rubíes, y el séptimo, de luz. Al último lo engran-
deció con ángeles cuyas cabezas están cerca de su trono y cuyos pies se 
apoyan en la tierra séptima; estos dicen: No hay dios sino Alá, el Poseedor 
del trono, el Justo, y lo repiten desde su creación hasta el Día del Juicio.  

 
Tras esto creó a los genios y los puso en la tierra antes que al hombre. 

Los hizo de fuego y entre ellos estaba el diablo. Les ordenó que no mata-
sen, ni entre sí ni a otros seres, y que no desobedeciesen, pero los genios 
incumplieron el mandato. El demonio, cuando lo vio, subió al cielo y allí 
estuvo con los ángeles sirviendo a Alá hasta el punto de que era el mejor 
servidor de todos. Alá envió a los genios una partida de ángeles que mata-
ron a unos y desterraron a otros a diversas islas. También nombró al de-
monio tesorero del mundo por lo que el diablo se llenó de soberbia y Alá 
lo maldijo. 

 
A continuación, Alá creó el aire con su propia esencia, por tanto, no se 

debe maldecir, pues es de la naturaleza del Piadoso. Tras esto, extendió la 
tierra desde La Kaaba tanto a la derecha como a la izquierda, por eso se 
llama La Kaaba de La Meca, que quiere decir ‘la madre de las ciudades’.  
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Creada la tierra, ordenó que la poblasen los hombres. De la tierra mol-
deó a Adán con su propia mano y lo puso en el Paraíso. Todos los ángeles 
se postraron ante él, excepto el demonio, por esto lo echaron, por esto tentó 
al pez Bahmut y por esto en el Paraíso tentó a Adán y a Eva. Mucho tiempo 
más tarde, creó a Jesús en el vientre de María, sin intervención de varón. 
Lo hizo así para que los hombres viesen su poder tanto para crear a Adán 
y a Eva sin intervención de varón ni de mujer como para crear a Jesús sin 
intervención de varón. Más tarde creó a Mahoma, el último de los profetas, 
a quien le dio el Corán como libro y guía para todos. En el Corán se recoge 
la obligación de la limosna, el respeto al Ramadán, la obligación de la pe-
regrinación a La Meca y muchas más cosas buenas.  

 
Tras la creación del hombre, Alá cogió vapor de agua, subió al cielo y 

lo puso a una distancia de quinientos años sobre la tierra. Más adelante 
creó trescientos diecinueve sabios en figura de hombre, detrás del monte 
Qaf. Qaf es una montaña que rodea el mundo. Es de esmeralda, de ahí que 
el color verde del cielo sea reflejo de su verdor. Después están las mampa-
ras tras las que se pone el sol. Entre las mamparas y Qaf solo hay oscuri-
dad. No hay tierra ni ciudad ni llano ni monte al que no le llegue una veta 
de Qaf, que está en manos de un ángel de tal modo que cuando Alá quiere 
destruir algo, se lo revela al ángel y todo se destruye más rápido que el 
parpadeo de un ojo. 

 
Después de esto, el Clemente hizo el sol para que fuese luz y candela 

del mundo y así, además, las gentes viesen su poder. Más tarde, la luna y 
las estrellas. La luna creciente y menguante para que los hombres supiesen 
el recuento de los meses y así poder ayunar; la luna menguante queda como 
la raíz de una datilera seca y de ahí comienza a crecer. Los puso en el cielo, 
pues de otro modo todo se quemaría. Y dio lengua al cielo y a la tierra. En 
cuanto al poder de hablar del cielo, todos los sabios están de acuerdo, pero 
con respecto a la tierra existe discordancia, pues hay quien opina que solo 
habla una parte de la tierra de Siria. En este punto, el Único mandó hablar 
al cielo que tembló y dijo: Soy testigo de que no hay dios sino Alá y 
Mahoma es su mensajero. Aquí el Supremo creó a los ángeles moradores 
del cielo para que lo sirvieran y obedecieran. Y mandó hablar a la tierra 
que tembló y dijo: Soy testigo de que no hay señor sino Alá y no tiene 
compañero. Alá comunicó a la tierra que, por no haber nombrado a 
Mahoma, la menguaría tanto como lo había deshonrado y por eso levantó 
el cielo por encima una andadura de quinientos años. 

 
Todas las cosas las hizo el Creador de tres materias: el cielo y el Paraíso, 

de luz; los animales, las aves, las fieras y los peces, de agua; el hombre, de 
tierra. Tras lo cual, el Poderoso se instaló en su trono el día del sábado y 
comenzaron las alabanzas por parte de sus criaturas que fueron testigos de 
que es Uno, Solo, sin mujer y sin hijo. 
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Nuevos horizontes 
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Tarzán, que es de Leo 
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Osvaldo Beker 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

En seguida un silencio general, una pechada pode-
rosa a la puerta y el hombre estaba adentro. El 

hombre era parecido a la voz.  

Hombre de la esquina rosada, Jorge Luis Borges 

 

o todavía no lo vi y ya se me están generando muchas ex-
pectativas, aunque también, lo debo decir, estoy abrigando 
algunas dudas, muchas dudas. “El mapa no es el territorio”, 
me dice siempre, de manera insistente, mi amigo cuando 

retoma la frase célebre de Gregory Bateson para ilustrarla en estos casos 
de las redes de citas. Claro, las fotos son fotos, no son la realidad. Son, en 
cualquier caso, una re-presentación de la verdad empírica, directa, tangi-
ble, material. A mí se viene a la cabeza el cuadro de la pipa de René Ma-
gritte: para muchos se vuelve decididamente imposible develar la frase que 
incluye el artista en su obra. Yo, desde que supe su significado, nunca me 
olvidé. Pero bueno, me resulta complicado decir que esas fotitos que veo 
de Diego no son el mismo Diego, sino más bien una construcción antoja-
diza que depende de, ni más ni menos, su propia perspectiva estética en la 
decoración de sus perfiles tanto del Happn como del Instagram.  
 

https://revistaoceanum.com/Osvaldo_Beker.html
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―Si yo fuera vos, nena, por favor, ni lo pienso. Yo, con algo así, con 
este pedazo de ser humano, me mando de una y ni la pienso ―me asegura, 
enfáticamente, mi amigo, quien no se caracteriza precisamente por una 
prudente cautela en sus incursiones amorosas y que suele caer en reiteradas 
decepciones una y otra vez.  

―¿Te parece? Ahora te voy a hacer escuchar unos audios de él y no sé 
si vas a seguir pensando lo mismo, querido mío ―le respondo yo, como 
queriendo convencerlo a él, pero también queriendo convencerme a mí 
misma antes de aceptar una cita con Tarzán.   

―¿Por qué? ¿Qué tienen? 
―Hay algo de su voz y de su forma de hablar que realmente no me 

convence.  
―¿Pero vos te pensás que estás haciendo un casting de locutores o de 

tipos? 
―Ya sé, pero bueno, vos escuchá y decime qué ves ―lo desafío yo, y 

le acerco mi celular a su oreja.  
 
¿Estaré fascinada por una figura fantasmagórica, yo, que no peco de 

gran pericia en estas cuestiones? ¿Por una idealización visual que, sin em-
bargo, no parecería poder engañar a mis oídos? ¿Estaré cautivada por mi 
propia mente que me suele jugar estas situaciones de manera recurrente? 
Si nunca lo vi todavía... ¿Qué valor puede adquirir cualquier cosa que se 
cruce por mi cabeza si aún no he pasado jamás a la fase del crucial tête à 
tête?  

 
―Sí, hay algo particular en su voz, pero tampoco creo, nena, que sea 

determinante ―me dice de manera espontánea, y con tal veredicto yo sé 
que él me quiere tranquilizar y estimular a la vez.  

―Ajam, ¿y qué ves? 
―Que habla como si fuera un hombrecito esmirriado, petiso y con la 

energía de un pitufo.  
―¿Viste? Te dije… 
―Bueno, pero para mí eso no impediría un par de revolcadas ―asegura 

él con la misma seguridad y tranquilidad con la que puede dar una de sus 
clases de literatura.   

―Ay, vos y tus delicadezas… 
 
Tarzán, que es de Leo, parece un hombrazo modelo masculino de 

músculos indescriptibles que llaman la atención de cualquiera de manera 
absolutamente inmediata. Dicen que los de Leo se caracterizan por su co-
raje, su convicción y su capacidad de liderazgo. ¡Con esa voz! Esa no me 
la creo. Un líder generalmente posee una voz sólida, convincente, acapa-
radora de la atención de sus interlocutores eventuales. Este, con esa voce-
cita de nena desnutrida, no podría convocar ni a las hormigas. Cuando leí 
las características de los leoninos en el amor, me topé ante lo siguiente: 
“Leo es un signo de fuego, y como tal es un ser caliente y pasional que 
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vive las relaciones íntimas con velocidad y desenfreno. Sin embargo, tam-
bién hay lugar para el amor. Aunque es exigente, también es generoso, y 
es receptivo a los estímulos más románticos”. Es justo lo que me reco-
mendó el médico esto. Pero bueno, después repaso los mensajes de audio 
que me mandó y, por un instante, me vienen ganas de mandar a la mierda 
todas estas disquisiciones zodiacales a las que últimamente vengo si-
guiendo con cada vez mayor detenimiento.  

 
―Y bueno, es la verdad, mirá lo que es. Para mí que te lo estás per-

diendo. No sé cómo todavía no te lo encontraste.  
―Porque todavía tenía en la cabeza a Esteban Lamothe y, además, no 

es que dedico el cien por ciento de mi vida a estos temas.  
―“Estos temas” pertenecen a algo que se llama “amor”, no sé si escu-

chaste esa palabra.  
―Para serte sincera, hace mucho que no la escucho.  
 
El suave y cariñoso esgrima de esta conversación luego se tuerce hacia 

aspectos no tan profundos para mí en el momento en que mi amigo queda 
boquiabierto mientras agranda con sus dedos cada una de las imágenes en 
mi celu. Recorre su galería con fruición y por un instante pienso que está 
imaginándose chanchadas tras sus ojos pícaros que lucen hipnotizados por 
los bíceps y el torso de Tarzán. Ahora hace un gesto con la boca y es como 
si yo estuviera esperando su sentencia, cosa que ya conozco de antemano 
por conocer un poco sobre sus gustos, sobre su “target”. ¿Y qué me va a 
decir sino algo “guarro” con respecto a este hombre de músculos firmes y 
que en algunas fotitos incluye a sus hijitos, que parecen más chicos aun a 
partir del enorme contraste físico con su hermoso papá? 

 
—Qué hermoso papá. Y viene con yapa. Mirá, si vos no le escribís, le 

voy a escribir yo.  
—No estoy muy segura.  
—¿Y cuándo estamos seguros de nada en este territorio? Nunca. Esto 

es como navegar en la incertidumbre, es como hacer surf en las olas de la 
vida, es como jugarse y tirarse sin red.  

 
No sé por qué me dice “surf” y me lo imagino a Tarzán en un mar bravío 

mientras él, con sus piernotas, su cabello salvaje, sus tatuajes poderosos, 
lo burla como si se tratara de una olita tímida e impertinente. Pero a la vez 
se me viene a la cabeza su voz aguda y entonces se me neutraliza toda la 
imagen sensual. “Me la seca”, dicen las adolescentes.  

 
—Nunca hay que perder la seguridad, che. Es como si estuvieras ha-

ciendo una especie de cosificación —le digo, y él levanta por un segundo 
los ojos de mi celular, que a esta altura debe estar recibiendo buenas can-
tidades de morbo.   
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—¿De qué signo es? —me pregunta él mientras engulle un puñado de 
los manicitos pelados.  

—De Leo —le respondo yo, y ya sé, obviamente, que me va a repre-
guntar inmediatamente, ya que sus conocimientos de los doce signos del 
horóscopo son tan abundantes como la relación que pueda tener con la 
bolsa de valores de la Guayana Francesa.  

—¿Y eso qué significaría? —me pregunta, claro está, él.  
—Que es fogoso —le contesto sin abundar en sus características, quizás 

para no enfatizar en las eventuales virtudes.  
—Para eso no hace falta ser un experto de la astrología —me dice él sin 

ninguna pizca de originalidad.   
 
Él sigue embobado, parece que se olvidó de su Aperol con hielo y pe-

dacitos de naranja. Y es raro, porque la que debería estar embobada, desde 
ya, soy yo. Más de una vez he conocido hombres por los que, no bien los 
ves, y sin pudor, te das vuelta en la calle para mirarlo irse y me ha sucedido 
que, raspando un poco en la cáscara, no he encontrado mucha riqueza en 
la conversación ni en la forma de llevarla a cabo. Me parece que por este 
sendero circula campante Tarzán. Claro, a mi amigo no le llega esta forma 
de pensar porque, como buen hombre, se deja llevar por el aspecto exterior, 
por la coraza animal que es tan efímera y finita como la vida de una mari-
posa. Los hombres son, pobres de ellos, cazadores rústicos; nosotras, en 
cambio, apostamos por la pulsión visual, pero al revés, es decir, hacemos 
todo para que nos miren, para que nos contemplen, para que nos sigan con 
los ojos y, sin embargo, somos las que sopesamos de modo inteligente con 
qué viene acompañada la caja de regalo con moño arriba. Y sí, ahí sigue 
mi amigo empalagado con las cientos de fotos del Tarzán narcisista. Lo 
único que falta es que lo llene de likes. ¿Por qué se muestra tanto este 
hombre? ¿Por qué comparte con todo el mundo sus músculos trabajados a 
sol y a sombra? Tarzán en el gimnasio, Tarzán en la Costanera, Tarzán en 
un restó de Puerto Madero, Tarzán sosteniendo un disco de vinilo de Spi-
netta, Tarzán en la playa, Tarzán con sus dos hijitos minúsculos, Tarzán 
frente al espejo, Tarzán al lado de la mamá, Tarzán al lado de su abuela, 
Tarzán abrazado por Diego Reinhold, Tarzán rodeado de amigos en una 
pileta (explotan las hormonas en esa captura), Tarzán con un efecto navi-
deño, Tarzán haciendo que lee un libro de Zygmunt Bauman, Tarzán se-
midesnudo, Tarzán viéndose en el reflejo de un vidrio (con una remerita 
tres talles menor que para su cuerpo), Tarzán en Punta del Este, Tarzán en 
Rafael Calzada, Tarzán en Nueva York, de día, de noche, siempre sus 
músculos lucen en un primer plano que neutraliza su mirada de bebé po-
brecito, Tarzán a la intemperie, Tarzán solo, con gente, con poca ropa, con 
una sonrisa forzada, levantando las cejas, haciendo trompita, fuera de foco, 
perfectamente photoshopeado, alterado por filtros, cabeza abajo, en las 
Cataratas, recortado a propósito, en un primer plano imposible, en picado, 
en contrapicado, derechito, levantando el brazo, Tarzán acostado, por dor-
mirse, y por levantarse, Tarzán captado de costado, Tarzán en el lobby de 
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su edificio, Tarzán en su departamento, Tarzán en una casaquinta, Tarzán 
en un supermercado, Tarzán en su auto, Tarzán con Dios.  

 
—¿Por qué? —le pregunto a mi amigo.  
—Porque emana pasión, destila sexualidad.  
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La excursión 

 
 
 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

109 

            Ginés J. Vera 

 

 

 

 
 

A Franz Kafka, maestro en la distancia. Feliz cumpleaños 
 
 

Quien con monstruos lucha cuide de convertirse en monstruo.  
Cuando miras largo tiempo al abismo, el abismo también te mira ti 

Friedrich Nietzsche 
 
 
 
 
 

a excursión al Parque Nacional incluía una parada cerca de 
un mirador. A diferencia del resto de los excursionistas, él 
prefirió alejarse un poco de la algarabía del grupo y tomar 
fotos de la fauna local. Se emocionó al distinguir, a lo lejos, 

una ardilla reticulada. Contraviniendo la norma del guía, decidió internarse 
unos pasos entre la vegetación. Al poco, admitió para sí que se había 
desorientado al no encontrar el camino de vuelta al mirador. Optó por que-
darse en un claro del bosque, confiando en que le echarían de menos, en el 
recuento, al subir al autobús, y le estarían buscando. Atardecía, llevaba ya 
algunas horas sin cobertura, por lo que tomó la determinación de levan-
tarse y caminar hacia poniente. No tardó en detenerse al distinguir lo que 
le pareció un joven sentado en un tronco, de espaldas. A pesar de sus pre-
guntas, no se giró, temiendo que quizás también estuviera asustado y per-
dido como él. Vestía de manera extraña, se percató; como de otra época. 
Luego, le pareció, no supo por qué, como si le estuviera esperando. No, no 
sabía dónde quedaba el camino de vuelta ni el mirador, le aseguró el joven; 
lo animó en cambio a que se asomase a un lugar, justo ahí al lado. En su 
interior había encontrado algo sorprendente, añadió, solo que hasta ese 
momento, no se lo había podido contar a nadie. La curiosidad lo llevó a 
preguntar al joven de qué se trataba, primero, y, a asomarse tímido, des-
pués. Es un lugar mágico, oyó tras de sí, al inclinarse sobre lo que parecía 

https://revistaoceanum.com/Gines_Vera.html
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el borde de un pozo. Se puede viajar en el tiempo con una condición, 
agregó el joven. ¿Cuál?, quiso saber, asomándose un poco más. Ahí notó 
que perdía pie; es más, estuvo seguro de que el joven lo empujó, a propó-
sito, mientras escuchaba algo acerca de cien años y un intercambio. Por 
fortuna, no se lastimó al llegar al fondo. Chilló, gritó y suplicó que lo sa-
case de allí, pero no volvió a ver al joven. El tiempo fue pasando hasta 
perder la cuenta de los días, aunque no la esperanza de salir. Aún en la 
oscuridad, pudo hallar raíces que tomó por comestibles. También bebió el 
agua que manaba de las paredes arcillosas. Una mañana, creyó oír voces, 
no supo bien si de fuera o del interior de su cabeza. Desde su caída, incluso 
durmiendo, mantuvo un diálogo con ellas, consigo mismo. En todo caso, 
aquellas voces lo empujaron a un nuevo intento de alcanzar el borde hacia 
la luz. Con la paciencia de haber trepado y caído tantas y tantas veces, 
apremiado por la perseverancia, pisó aquí y allá; afianzó el pie, se agarró 
con la mano y, sin saber bien cómo, la luz del sol lo cegó un instante al 
rozar la cima. Las voces le hablaron tan nítidas... Tras un último impulso, 
se dejó caer de bruces en el exterior. Lleno de emoción, una vez familiari-
zado con el nuevo paisaje, buscó un camino, una cabaña, personas... El 
cansancio le anunció que no hacía sino dar vueltas en círculo, como atra-
pado nuevamente, pero en el corazón del bosque. Sentado en un tronco, 
escuchó pasos tras de sí. No se giró para no alarmar con su aspecto o de-
sesperación a quien se le acercaba. Le extrañó su atuendo, como de otra 
época, mientras le preguntaba quién era y qué hacía allí. Hay un lugar má-
gico, le respondió, y no se lo he revelado a nadie hasta ahora. La curiosi-
dad animó al recién llegado a mirar desde el borde. Luego, todo fue senci-
llo, le contó que podría viajar en el tiempo, que le llevaría cien años, que 
solo saldría del bosque merced a un intercambio. Las voces en ese mo-
mento, en su cabeza, fueron claras; también cuando le ordenaron que lo 
empujara. Después sintió un alivio al verse solo y distinguir, a lo lejos, 
algo parecido a personas, un camino, a partir del cual, las voces interiores 
se silenciaron.  
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El parking 
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                Goyo 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

e vivido, como algunos de ustedes, supongo, situaciones 
disparatadas, absurdas. Ninguna de las mías alcanza el 
grado de la que relato a continuación. 
 

Mi compañero de la Delegación de Santiago y yo volvíamos después 
de tres cansados días de trabajo. Rozaba la medianoche, todavía me que-
daba más de una hora para llegar a casa. Recoger mi coche en el parking 
del aeropuerto, acercar a mi compañero a su domicilio a unos pocos kiló-
metros de allí y regresar a La Coruña. 

 
Nuestra sorpresa fue mayúscula al llegar al aparcamiento en línea. En 

nuestra ausencia habían colocado un techo de uralita, que cubría el parking 
desde el muro ya existente, situado a la derecha en el sentido de marcha 
hasta el lateral izquierdo de salida y a lo largo de toda la fila. En este cos-
tado de salida opuesto al muro, unas barras desde el extremo del techo 
hasta el suelo, espaciadas cada metro y medio, en lugar de los clásicos 
arcos en voladizo, hacían totalmente imposible la maniobra para desapar-
car el coche. Tendrían que salir todos los vehículos en fila, uno tras otro, 
suponiendo que la cabecera estuviese libre. No vimos a nadie en nuestra 
situación, tal vez por lo avanzado de la hora. 

 
¿Cómo habían realizado la obra? ¿Vaciando el lugar? No, no se podría 

volver a aparcar. Por fuerza tenían que haber colocado el techo sin mover 

https://revistaoceanum.com/Goyo.html
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los coches. ¿Cómo habían resuelto hasta entonces los usuarios las manio-
bras de los vehículos? No dábamos crédito. 

 
Mi compañero, que era hombre de escasa paciencia —el Señor tendría 

el saco casi vacío cuando le tocó el reparto—, maldecía. Evoqué un viaje 
a Bolonia cuando el autobús del aeropuerto de Barcelona nos llevó hasta 
un minúsculo avión de hélice, de capacidad como un autocar, para un vuelo 
de tres horas con escala en un aeropuerto de la Costa Azul. 

 
—¡Vaya pota, vaya pota!  
 
Y despotricaba contra la compañera que encargó el viaje, las compañías 

aéreas y el lucero de la mañana. 
 
—Bueno, hombre, estos aviones planean muy bien en caso de emergen-

cia. 
—Planean, planean, ¡si en el viaje fuera ella, seguro que esto no pasaba! 
—Claro que —añadí bromeando—, como llevan poco combustible tie-

nen que aterrizar en su destino, es difícil que puedan buscar un aeropuerto 
alternativo si hay problemas. 

 
Y recordé que un avión similar —volaba en él un equipo de baloncesto 

del Real Madrid— se vio obligado a tomar tierra en medio de una furiosa 
tormenta con el consiguiente pánico del pasaje. 

 
—Nada, nada, vamos en taxi hasta la Delegación, abro, traemos una 

sierra, martillo, pico y una pata de cabra, y asunto resuelto. 
—Aguarda, preguntaremos en el aeropuerto —tampoco tenía yo mucha 

esperanza de poder resolver la situación— a ver qué nos dicen. 
 
Aceptó a regañadientes. Casi todos los despachos estaban cerrados, la 

chica de Información mostró escasa empatía. 
 
—Tendrán que esperar a mañana, no hay nadie de la empresa que hace 

las obras. 
—¿Esperar a mañana? ¿Y el director del aeropuerto, algún encargado? 

¡Quien sea! 
—Lo siento, no puedo decirles más. 
—¿Y quién nos va a pagar el taxi hasta Ribadeo? —inventó mi compa-

ñero. 
 
Un gesto de desdén se dibujó en el rostro de la chica. 
 
Volvimos al satánico parking, por ver si alguna milagrosa idea nos ilu-

minaba y, al tocar una barra, reparamos en que se movía. El mortero del 
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suelo estaba a medio fraguar. Persistimos en la maniobra y sacamos la ba-
rra y el coche. Colocamos la barra en su lugar. 

 
—Gracias a que el cemento estaba fresco —apunté. 
—Sí. Lleva pocas horas puesto. Oye, los demás dueños de los coches 

¿cómo harán?  
—No sé, jamás vi semejante disparate. Cuando lo contemos será como 

si les dijéramos que fuimos abducidos por los extraterrestres de un ovni. 
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Poemas dedicados a  
Wáshington Delgado 
 
 
 
 
 

 y Javier Cano 
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Encarnación Sánchez Arenas 

 

 
 

¿Te estoy perdiendo? 
Te estoy perdiendo 

en cada voz que escuchas, 
en cada rostro que contemplas, 

en cada gesto tuyo, 
en cada lugar 

que recibe a tu cuerpo. 
Ser como la luz 

que te envuelve, por la que dejas 
un retazo de sombra. Ser 

como la noche que te obliga 
a un pensamiento, a un deseo, 

a un sueño. 
Ser una materia leve, 
una corriente extensa 

que te persigue siempre. 
No ser esto que soy 

y que te está perdiendo. 
De Formas de la ausencia (1953), Wáshington Delgado 

 
TE PIERDO POCO A POCO 
Te estoy perdiendo 
en cada sombra que pisas, 
en cada sonrisa fingida, 
en cada lugar de cipreses parcos. 
Ser como la luz que rodea tu aura. 
Ser como la noche que finge una pesadilla miedosa. 
Ser como una corriente de agua que se desboca. 
No ser esto que soy 
y que te pierde poco a poco. 

https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
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Dioses 

Amo a los pequeños dioses 
que no tienen nombre ni patria 

ni estatura. 
Amo a los dioses oscuros 

que viven sólo un día. 
Amo a los dioses sencillos: 

el viento amarillo del verano, 
el verde viento de la primavera 

y las iluminadas mariposas 
que al fuego vuelan 

y en el fuego mueren. 
De El extranjero (1956), Wáshington Delgado 

 
 
 
 
 
¡A MIS DIOSES! 
Amo a los pequeños dioses 
sumidos en la tarea del anonimato. 
Amo a los dioses oscuros 
que forjan ángeles también oscuros. 
Amo a los dioses sencillos: 
a la rosa llena de espinas, 
a las hojas caducas del otoño 
y los iluminados pájaros 
que forjan sus nidos de barro 
y con la escarcha se hielan. 
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Conducta razonable 

Porque la libertad es un fuego 
que pule, afina, organiza 

y destruye la vida. 
Porque a un lado está el bien 

y al otro el mal y yo no sé 
cuál es la conducta razonable. 
Porque después de todo, nada 

importa sino es el amor, 
sino es el odio. 

Yo estoy aquí para vivir o para morir, 
para cantar o para morir, 

para respirar, comer y amar. 
O para morir. 

De Para vivir mañana (1959), Wáshington Delgado 
 
 
 

CONDUCTA ADMITIDA 
Porque la libertad es un baluarte 
que ama, vierte, corresponde 
y destruye la vida. 
Porque hay fronteras del bien 
y del mal libres de opinión  
y de libertad de pensamientos. 
Porque después de todo,  
se fragua el amor 
y se libera el odio. 
Yo estoy aquí para vivir o para morir, 
para arrullar o para morir, 
para forjar, respirar, liberar 
o para morir. 
Qué tarde se me va haciendo 
para lo mucho que aún resta 
por decirse. 
Todo me está concluyendo 
muriéndome por la cuesta 
de vivirse. 
Qué tarde para empezar 
las mismas cosas que fueron 
brevemente. 
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Ya sólo queda esperar 
con los que sobrevivieron 

al presente. 

Del libro Como si nada…, Javier Cano 
 
 
 
 
 
 

LOS QUE PERVIVEN 
Qué tarde se me va haciendo 
para pormenores parcos 
por decirse. 
Todo está finalizando 
desde la cuesta de abajo 
de vivirse. 
Qué tarde para empezar 
el camino hacia ti mismo 
tan fielmente. 
Ya sólo queda esperar 
con aquellos que perviven 
Desde siempre. 
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¿Qué sombras hay oscuras, 
por ti y por tu mirada, 

a un paso de la nada 
donde te configuras? 

 
Que todo cuanto cierne 

tu mano lo aproxima 
el viento hasta tu cima 

para que nunca invierne. 
 

Aquí, donde se inicia 
la vida diariamente, 

tú inicias su presente 
callada y siempre, Alicia. 

Como si nada, Javier Cano 
 
 
TU VIDA SIN RUTINA 
¿Qué frentes no son oscuros 
de tu rutina y mirada 
que forjas desde la nada 
y siempre son muy seguros? 
 
 Todo es siempre penitente 
pues tu mano aproxima 
las laderas de tu cima 
que perviven al presente. 
 
Aquí, donde me radica 
la vida diariamente, 
pues no eludes tiernamente 
tu aura que me salpica.  
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(Apuntes precipitados para un) 
Pseudo Diccionario  

(sin propósito desproporcionado) 
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            Miguel Quintana 

 

  

 
 
 
 
 

Anfractuosidad 1.f. Como el sustantivo impronunciable indica, tiene 
nombre de mujer; por consiguiente, las anfractuosidades son algo bueno 
y admirable. 
Cataplasma 1.f. Alguien que no solo es pesado y odioso, sino un 
perfecto horror. 
Elefantiasis 1.f. ¡Madre mía, dónde me he metido! A ver, la cosa va de 
extremidades, órganos genitales externos y otras partes peores aún del 
cuerpo humano, y todo ello relacionado íntimamente con los parásitos de 
la filaria. Ya digo, en un auténtico agujero negro me he metido. 
Estro 1.m. Como para hablar del estro se necesita inspiración ardiente, 
y no la tengo, solo puedo decir que con estro me conformo ahora… 
Mameluco 1.m. Aunque parezca increíble, no tiene nada que ver con 
mama alguna. Sencillamente, es un inútil. 
Mórbido, a 1. adj. Cualquiera que tenga dientes envidiables. 
Palinodia 1.f. La palinodia parece otra cosa, pero en realidad es una 
simple empalizada odiosa (prácticamente, como todas las demás 
empalizadas). 
Paralelepípedo 1.m. De belleza casi sobrehumana, no le falta nada al 
paralelepípedo para ser la cumbre del todo, pues todo él es sólido, igual 
y paralelo. Aunque a veces, ante tantos arreos uno queda algo lelo, la 
verdad. 
 

http://revistaoceanum.com/Miguel_Quintana.html
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Pornografía 1.f. La RAE tiene razón en algo: que la pornografía es un 
tratado; pero no de lo que ella dice, sino que se trata en realidad de un 
tratado de que las cosas hay que hacerlas por sí o por no. (Como es de 
suponer, lo del por sí no lo dice la definición o el enunciado de la palabra, 
pero claramente, porque es innecesario o superfluo). 
Pírrico 1.adj. Este adjetivo tiene mala literatura, y no sé por qué. Pues, 
¿quién es el guapo que nunca haya dicho Lo más importante es ganar? 
Y, además, añadiendo con admiraciones ¡Sea como sea! 
Procaz 1.adj. No confundir con locuaz, aunque sea primo de él. En todo 
caso, hay muchas personas procaces, pero no sagaces, y que a la vez son 
muy locuaces. Es decir, que no hacen otra cosa que locuras. 
Promiscuo, cua 1.adj. Persona (o persono) que suele tener, dar o tomar 
mezclas de alto estándin (o ringorrango). 
Serenidad 1.f. Como viene del latín serenitas, —atis, solo puede ser una 
cosa. Y los latinos nunca engañaban. 
Transparencia 1.f. Suele ser una especie de papel muy fino donde se 
escriben cosas muy claras que nadie ve ni entiende. 
Vermiforme 1.adj. Muchos lo confunden con un uniforme verde, pero la 
cruda verdad es mucho peor. Casi prefiere uno ni imaginárselo. Ah, que 
se me olvidaba: algunos no dudan en decir que se trata literalmente de un 
informe después de verme (para ponerme verde). 
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Créditos de fotografía e ilustración 

 

  
Portada y contraportada: Abdullah Öğük. 

    
10 Krzysztof Hepner 60 Ameenfahny 

11 Michal Soukup 63 Ryan Byrne 

12 Valdés Turismo 70 Elbert Lora 

15 Sorolla 71 Luis Sellier 

17 Georges Biard 96 Tom Barrett 

22 Baruch Spinoza 101 Ian Keefe 

25 Tom A. Kolstad 102 Sidney Hall 

40 Press & Inf. Off. (Chipre) 108 Zoltan Tasi 

54 Com. Mexicana Filma. 111 TopSphere Media 

57 Gabriel Tovar 121 Vladislav Bychkov 

58 Marie Blanchard   

    

    
 
 

          Con el agradecimiento de OCEANUM 
  

  

https://unsplash.com/es/@abdullahoguk
https://unsplash.com/es/@nsx_2000
https://unsplash.com/es/@ameenfahmy
https://unsplash.com/es/@kocrew
https://unsplash.com/es/@ryanbyrne
https://www.turismoluarcavaldes.es/portfolio/brieves-y-trevias/
https://unsplash.com/es/@creatoredr
https://unsplash.com/es/@wistomsin
https://en.wikipedia.org/wiki/Baruch_Spinoza
https://unsplash.com/es/@iankeefe
https://en.wikipedia.org/wiki/en:Sidney_Hall
https://unsplash.com/es/@zoltantasi
https://www.flickr.com/people/58157206@N02
https://unsplash.com/es/@zvessels55
https://unsplash.com/es/@gabrielrana
https://unsplash.com/es/@vlbychkov
https://unsplash.com/es/@sweetthings07
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