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i hay un mes en el año en el que la literatura sea protagonista —dejamos a un 

lado las compras compulsivo-planetarias al son de las campanas navideñas— 

es el mes de abril. Quizá sea la primavera, cuyo resurgir vegetal viene a añadir 

sustento morfológico a florilegios y juegos florales entre versos y prosas o 

quizá que, en apenas veinticuatro horas de un mismo huso horario del año de 1616, 

desaparecieran de este mundo dos de los personajes más destacados de la literatura mundial, 

William Shakespeare, si es que llegó a existir el personaje como tal, y Miguel de Cervantes, 

de cuya existencia y andanzas no solo no cabe ni la menor duda, sino que bien serían 

argumento para una saga de novelas o guion de cine con secuelas, precuelas y lo que sea 

menester. 

 

El caso es que tal coincidencia cronológica —23 de abril de 1616— , a la que hay que sumar 

la muerte del Inca Garcilaso de la Vega, no es tal puesto que Cervantes falleció un día antes 

y Shakespeare habría muerto el 3 de mayo según el calendario actual (el gregoriano), que 

corresponde al 23 de abril en el “antiguo” calendario juliano; ya se sabe que los británicos 

adoran la diferencia y, por eso, suelen ir con el paso cambiado en esto de reconocer unidades, 

medidas y sentido de circulación. Sin embargo, con un poco de holgura y vista gorda no 

parece mala fecha para dedicar un día al libro en el conexto internacional. Así, la UNESCO 

—una organización derivada del cuento de hadas que se suele denominar ONU—, a la que 

se hace caso según convenga, decidió aceptar la propuesta de la Unión Internacional de 

Editores y crear el Día Internacional del Libro [y de los derechos de autor] en 1988. Pero 

mucho antes, la comunidad hispanohablante ya celebraba un día del libro menos orbi, ligado 

al acotecimiento cervantino y, desde 1976, aprovecha la ocasión para entregar el galardón 

más prestigioso en lengua española, el Premio Cervantes.  

 

¿He dicho “premio”? Ya está la polémica servida. Que si a este sí y a este no, que si hay 

propuestas con tufo político, que si a mí que no me lo den que ya tengo el Nobel y con eso, 

voy servido..., todo un conjunto de razones y sinrazones entre la ofensa y el “están verdes”, 

pasando por el desprecio, que ha generado una lista de galardonados y otra, mucho mayor, 

de agraviados. El último de la primera es Luis Mateo Díez, que el 23 de abril recibirá el 

galardón. Enhorabuena. 

 

 

 

 

 

Miguel A. Pérez 
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e tenido la fortuna de poder en-

trevistar de nuevo a Miguel Á. 

González (Madrid, 1982). En 

2016 publicó Todos los miedos, 

obra ganadora de la 65.ª edición del Premio 

Café Gijón. Más tarde escribió Cariño, elegida 

como una de las diez mejores novelas del año 

por la revista Forbes. Con Un nublao de tinie-

bla y pedernal (2021), obtuvo el Premio Ciudad 

de Alcalá de Narrativa, a la que siguió el thriller 

Dios no está con nosotros porque odia a los 

idiotas. En 2022 vio la luz Prolepsis, galardo-

nada con el 25.º Premio Ciudad de Badajoz de 

Novela. Compagina la labor de novelista y dra-

maturgo con colaboraciones periodísticas en 

medios digitales e impresos y con la coordina-

ción de talleres de creación literaria y clubes de 

lectura. Como dramaturgo, también ha sido re-

conocido con el Premio Fray Luis de León, el 

Premio Max Aub y el Premio Born y sus obras 

se han representado en diferentes salas de Es-

paña, Argentina, México y Estados Unidos. A 

continuación, comparto la entrevista que me 

concedió por su última novela, Perder el equi-

librio (Grijalbo). 

Quien lea la sinopsis de Perder el equilibrio, 

antes de zambullirse en la novela, descubrirá la 

importancia de los nombres. Por ejemplo, Jonás 

no se llama Jonás. Otro nombre que surge es el 

de Cándida, que leemos que fue acertado para 

la personalidad del personaje. Háblenos de esos 

nombres, de lo que se nombra y de lo que no, 

en su novela. 

 

El proceso de asignarle un nombre a cada per-

sonaje es laborioso para mí. En cada nombre 

hay también mucha información. Por eso Jonás, 

cuando se cambia lo cambia, se decanta por Is-

mael. Dos nombres que, de forma muy dife-

rente, estuvieron cerca de una ballena. También 

que el primer antagonista que aparece en el 

texto se llame Fausto es algo muy simbólico. 

 

 Al protagonista de su novela le falta una 

pierna. Un detalle que sin embargo le confiere, 

junto con otros que iremos descubriendo, una 

naturaleza algo enigmática, casi obsesiva. Tam-

bién me ha resultado curiosa la edad, porque sa-

turan las estanterías de las librerías, protagonis-

tas jóvenes, bellos, perfectos... Y no solo en Jo-

nás vamos a ver que esos cánones de belleza no 

se dan en Perder el equilibrio. ¿Nos lo co-

menta? 

 

El aspecto físico de Jonás tiene relevancia por-

que la idea era que al comienzo de la novela el 

lector sintiera una cierta lástima por él, es un 

hombre que ha perdido una pierna en un acci-

dente, que vive en un tercero sin ascensor…,  es 

delgado y con poca musculatura. La primera 

impresión que tenemos de un desconocido está 

directamente relacionada con su aspecto, y que-

ría jugar con eso. Que Jonás le diera lástima al 

lector antes de descubrir su verdadera persona-

lidad. También, por otro lado, quería huir de los 

estereotipos de protagonistas masculinos o fe-

meninos que cumplen unas normas socialmente 

establecidas de belleza. No me interesan nada 

ese tipo de personajes. 
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En esta novela de descubrimiento, uno de los 

motores de la trama, a mi modo de ver, es la 

culpa, la gestión de las emociones y la respon-

sabilidad de nuestros actos. Coméntenos el 

componente de venganza soterrada incluida en 

la novela. 

 

En mi opinión, los dos sentimientos más pro-

fundos y difíciles de gestionar que existen son 

el odio y el amor. Por amor o por venganza, se 

llevan a cabo acciones disparatadas. Agatha 

Christie decía que cuando quería que un asesino 

implacable cometiera un error, hacía que se 

enamorara. Todos hemos odiado alguna vez. 

Yo, lo que buscaba con este libro, era dar rienda 

suelta al protagonista para ver hasta dónde po-

día llevarlo ese odio. 

 

En un pasaje de la novela leemos que Jonás no 

cree en las casualidades, piensa que todo pasa 

por algún motivo, que tiene un sentido en con-

creto. Teniendo en cuenta los temas profundos 

de su novela, me gustaría que nos hablase del 

concepto del karma; no sé si cree en él. Quizás 

se ha escrito demasiado a su alrededor, más allá 

de ese ojo por ojo del Talmud.  

 

No soy un especialista que pueda hablar dema-

siado de este asunto, pero sí que tengo una 

creencia casi infantil —un poco a modo de pen-

samiento mágico— que me lleva a pensar que 

unas determinadas acciones provocan otras. 

Las cosas pasan por algo, lo que ocurre es que 

lo que muchas veces llamamos karma o suerte, 

tiene más que ver con el trabajo y el esfuerzo. 

Siempre me gusta recordar esa rueda de prensa 

en la que Luis Aragonés explicaba que el fútbol 

era un deporte muy curioso, puesto que si dedi-

caban muchas horas a entrenar solían tener más 

suerte en los partidos.    

 

Tomando también un bello ejemplo, incluido 

en uno de los pasajes de la novela, querría que 

nos hablase de la parte de reflexión, más que de 

crítica social, en Perder el equilibrio. Me re-

fiero a la forma de las hojas del arce, a la nece-

sidad de adaptarnos a nuestro entorno para no 

perecer.   

 

Es algo que vemos a diario. Ahora mismo la in-

teligencia artificial está poniendo a prueba 

nuestra capacidad de adaptación. Nos adapta-

mos todo el tiempo. Pero no siempre lo logra-

mos. Yo coordino un club de lectura formado 

en su mayoría por personas que rondan los se-

tenta y ochenta años, y su mayor miedo es no 

lograr seguir adaptándose. Saben lo que eso sig-

nifica y lo que conlleva. Es muy duro ver lo 

cruel que es algunas veces la sociedad con su 

propia gente. 

 

Retomo dos de los puntos de las preguntas an-

teriores, el de lo nombrado y el del aspecto no 

solo del protagonista para preguntarle por los 

eufemismos. Justamente, el protagonista refle-

xiona acerca de la importancia de usar correc-

tamente los eufemismos en el departamento de 
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recursos humanos. Pero creo que esa importan-

cia salpica nuestro día a día, en la política, en 

nuestras relaciones sociales, en los mensajes 

que nos llegamos a decir a nosotros mismos 

para levantarnos cada mañana. ¿Qué opina? 

 

Además, es algo muy propio del momento ac-

tual en el que nos encontramos. Por eso el hu-

mor lleva años sufriendo un acoso terrible. No 

se puede hacer humor de la normalidad, el hu-

mor nace en los márgenes, en los límites. Y 

ahora, como sociedad, somos excesivamente 

susceptibles. No conozco a ninguna persona 

que escriba que no haya cambiado alguna frase 

para añadir un eufemismo por miedo a la repre-

sión pública. 

 

No quiero dejar escapar la oportunidad de pre-

guntarle por cómo ha planteado esta historia. 

Me refiero a que los capítulos se estructuran, a 

su vez, en secciones titulados “Hoy” o “Ayer” 

a modo de contrapunto. 

 

La estructura de la novela apareció casi de 

forma natural, puesto que rápidamente com-

prendí que, por un lado, el lector iba a querer 

conocer a Jonás, saber de dónde viene, quién 

es…,  y, por otro iba a querer seguir avanzando 

en su deseo de venganza. Mi trabajo fue buscar 

un equilibrio entre ambas cuestiones. 
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 Elena Garro  

 Elisabeth Strout 
[Elija una y marque con un aspa]           
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      Pravia Arango 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

icen que los dos grandes novelis-

tas mexicanos del XX son Juan 

Rulfo y Elena Garro. El primero 

es conocido en España, sobre 

todo, porque unas cuantas promociones de Ba-

chillerato tuvieron como lectura para la EBAU 

Pedro Páramo. De la segunda apenas se sabe; 

una injusticia que debe repararse por razones 

que menciono a continuación. Ixtepec, el lugar 

de Los recuerdos del porvenir, es el padre de 

Macondo y de Comala; el realismo mágico de 

García Márquez hunde aquí sus raíces clarísi-

mamente y el conocido como “boom latinoa-

mericano” tiene origen materno y no paterno. 

Por mucho que Elena Garro considerase el 

boom como un invento de mercachifles, ella es 

la matriarca sin duda.  

 

Sí. Los recuerdos del porvenir marca un hito en 

la historia de la literatura por la voz narradora 

(el pueblo), por los personajes sorprendentes, 

pues aparecen ante el lector como un cocodrilo 

en la bañera (Juan Cariño), por el estilo poético 

de altísima calidad, por el tratamiento del 

tiempo y por muchas otras cosas. Manejo la 

edición de Alfaguara, donde la novela nos viene 

con la mirada, a modo de epílogo, de cinco mu-

jeres que, entre otras cosas, dicen: “Se la ha 

considerado una precursora del realismo má-

gico del mismo modo que a Juan Rulfo, aunque 

a ella se la ignoró por décadas. ¿Por qué precur-

sora? Más bien habría que pensar en Garro 

como una de las cimas del realismo mágico” 

(Gabriela Cabezón Cámara). “Sin embargo, la 

historia de la literatura no ha dado a la obra de 

Elena Garro el reconocimiento que le corres-

ponde. Su brillo seguirá emergiendo como lo ha 

hecho hasta ahora, paulatinamente, y no dudo 

en afirmar que a la mitad de este siglo estará ya 

a la cabeza de ese canon literario constituido 

por mujeres y hombres que estamos reconstru-

yendo” (Guadalupe Nettel). “Leo que el perio-

dismo cultural y las escuelas han llamado a 

Elena ‘precursora’, ‘pionera’ y hasta ‘madre’ 

del realismo mágico” (Carolina Sanín). “Du-

rante toda la novela disfrutarán de párrafos me-

morables, un tejido carnoso que asombra por su 

belleza lírica y que contrasta con la crudeza y 

fealdad de lo que allí se narra” (Isabel Me-

llado). 

 

Como Los recuerdos del porvenir admite inter-

pretaciones muy variadas y ricas porque la he 

leído a destiempo —la novela se editó por pri-

mera vez en México en 1963 y la he leído en 

2024 cuando ya ha influido en muchos escrito-

res latinos—, elijo no leerla como novela de 

dictador ni como testimonio del estado de des-

composición y los raquíticos resultados que la 

implantación de sistemas políticos del Viejo 

Mundo ha propiciado en el Nuevo Mundo. Leo, 

pues, la primera parte con la mirada y el “que-

jío” de las tragedias lorquianas; el poder tirá-

nico no puede con el instinto del individuo, o 

sea, el dictador Rosas no consigue la entrega to-

tal de Julia porque nadie da lo que no tiene y 

https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 

Julia ya tiene dueño; un choque de pulsiones 

ciegas que no augura nada distinto a una solu-

ción trágica.  Y leo la segunda parte mediante 

la plantilla del manejo del tiempo. Aquí re-

cuerdo La Fiesta del Chivo, de Vargas Llosa —

y caigo en que lo que suponía hallazgo feliz era 

solo influencia—. Me explico. En esta segunda 

parte, como la acción coral y única, se divide en 

varias tramas simultáneas, la señora Garro de-

tiene el tiempo y nos presenta acciones que es-

tán ocurriendo de forma paralela en distintos 

espacios. Recurso idéntico al que usa La Fiesta 

del Chivo; ejemplifico con esta novela y así no 

hago spoiler. Vargas Llosa juega con la historia 

de Urania, la del último día de Trujillo y la de 

los asesinos del dictador, y es en esta donde el 

peruano detiene el tiempo y la historia se abre 

en abanico con el presente diverso de estos. En 

fin, tiempos que se cortan, se penetran y se fun-

den. 

 

 
 

Si Elena Garro es una joya olvidada y medio 

escondida, Elisabeth Strout es alta bisutería que 

da el pego. En 2017 leí Me llamo Lucy Barton 

y no me gustó, aunque me acerqué al libro 

como guía de autoayuda y no como texto lite-

rario. En aquel momento las valoraciones en In-

ternet eran de todo tipo y, según mis notas, no 

acabé de decidirme. Hoy, tras la lectura de ¡Ay, 

William!, me quedo con bodrio best seller, letal 

hasta para el lector más atolondrado y conten-

tadizo. 

 

 
 

¡Ay! ¡El mercado editorial!, una tom-tom-tóm-

bola que nos obliga a andar con cautela pues vi-

vimos rodeados de tantos estímulos que nuestra 

atención (y más para los que somos bobalico-

nes) va directa a la circonita del tamaño gar-

banzo. Hace nada me he enterado de que la pa-

ciencia es una obligación en literatura. “Ergo”, 

elijan las lecturas con calma, pregunten, hus-

meen por librerías, acérquense a otros lectores, 

indaguen hasta debajo de las piedras y después 

quédense con la Garro o con la Strout; con las 
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dos no lo veo por muy inclusivos que sean. Los 

dejo con “Las mañanitas” que aparecen, cómo 

no, en la novela de la mexicana. 

 

  
 

 

 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=cDT12zAWDuM
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José Saramago:  

Una ceguera impuesta por el poder 
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   Diego García Paz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

osé Saramago (1922-2010) fue 

un escritor portugués, Premio 

Nobel de Literatura, doctor ho-

noris causa por múltiples uni-

versidades, prolífico autor en los diversos ám-

bitos de las letras, desde el ensayo a la novela, 

la poesía o el teatro. De origen familiar hu-

milde, fue objeto de censura por la dictadura de 

Salazar, siendo algunas de sus obras más rele-

vantes Todos los hombres, El Evangelio según 

Jesucristo, La caverna o Caín.  

 

Una de las novelas de Saramago que genera en 

la actualidad un especial impacto por lo pró-

ximo de lo que en ella se expone y por las con-

secuencias sociales que desprende su narrativa, 

haciendo de ella, en cierta forma, un vaticinio 

de futuro, es Ensayo sobre la ceguera, a la que 

me quiero referir especialmente.  

 

Una terrible enfermedad pandémica, la ceguera 

blanca, comienza a extenderse por las ciudades, 

de modo que progresivamente todas las perso-

nas empiezan a perder la vista de una forma ra-

dical. El terror y el caos se apoderan de la so-

ciedad, desaparece la noción de orden y el 

mundo se transforma en una auténtica locura. 

La ceguera lleva a la depravación, a la pérdida 

del sentido de la moral, a una suciedad y un 

abandono que avanzan desde lo estético hacia 

la  profundidad del ser humano, ennegreciendo 

su propia definición; situación que el poder 

aprovecha para producir confinamientos de los 

primeros infectados con la finalidad de evitar 

que trascienda la gravedad de lo que ocurre y 

progresivamente comienza a configurar unas 

reglas jurídicas que restringen los derechos de 

los ciudadanos hasta límites impensables, 

dando lugar a un Estado opresor y dictatorial, 

en el que solo algunas camarillas consiguen en-

riquecerse a costa de las necesidades básicas de 

la población, haciendo del delito su campo ha-

bitual de desarrollo, en una situación de com-

pleta impunidad. La única persona que sorpren-

dentemente no ha perdido la vista tiene que si-

mular que es ciega y trata de ayudar al resto de 

los primeros confinados cuando abandonan su 

reclusión y empiezan a moverse por una ciudad 

devastada por el crimen y la perversión, hasta 

un punto en el que ya no puede más y, al borde 

de sucumbir, la pandemia empieza a ceder y 

con ello la pesadilla en la que se había sumido 

la humanidad.  

 

Se ha querido ver en Ensayo sobre la ceguera 

un paralelismo con el mito de la caverna plató-

nica, en el sentido de mostrar al lector la reali-

dad en la que se mueve estando con los ojos ce-

rrados, siendo su vida una pura creación artifi-

cial, una obra teatral dirigida desde el poder, 

que impide a los ciudadanos ser conscientes 

(esto es, recuperar la vista) de la auténtica y 

plena existencia, pues tal descubrimiento y 

toma de conciencia supondría la desintegración 

del mismo poder, que se encarga de aprovechar 

(e incluso crear) las situaciones de miedo y caos 

generalizadas con el fin de erigirse en un ser ne-

cesario, imprescindible para sobrevivir, siendo D
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verdaderamente el responsable de la degrada-

ción y la pérdida paulatina de los derechos, be-

neficiándose, por el contrario, él mismo y, gra-

cias a su proceder, ciertos sujetos o minorías, a 

costa de la desgracia ajena, generando incluso 

espacios amnistiados, libres de cualquier tipo 

de reproche, en los que la sombra, el peor lado 

del ser humano, campea libre.  

 

 
 

Si se piensa en el relato de Ensayo sobre la ce-

guera desde una perspectiva filosófica y jurí-

dica, creo que resulta indudable que el sentido 

de la vista al que se refiere la novela, y que se 

pierde de forma escalonada y absoluta por la so-

ciedad, a consecuencia de una denominada “en-

fermedad”, es una metáfora de la ética, de los 

principios morales. Qué duda cabe que el aban-

dono progresivo de la moralidad en la vida so-

cial conlleva a la perdición absoluta. Y tal es-

tado de cosas hace surgir a hipotéticos salvado-

res que se autolegitiman en el poder como si 

fueran la última esperanza para encauzar a una 

sociedad desbocada.  

Considero que la pandemia de ceguera que pre-

senta la obra tiene, como toda patología vírica, 

un proceso de incubación.  

 

Se llega a esta situación de una forma intencio-

nada, con su origen en la falta de adopción de 

los debidos cuidados o de la puesta de cortafue-

gos que eviten la explosión definitiva del caos. 

Desde un primer momento, incidiendo en los 

sistemas educativos, con la supresión de ciertas 

materias o la tergiversación de su contenido, el 

poder impide que la sociedad pueda tener los 

ojos bien abiertos, y se encarga de dibujar una 

realidad configurada a su gusto, rechazando 

todo aquello que no se amolda a sus propios in-

tereses, a su particularísimo concepto de “reali-

dad”. Así surge la dictadura del relativismo, aun 

cuando, en apariencia, los gobiernos se presen-

ten como esencialmente democráticos y, con 

una impostada intensidad, “tolerantes”: el he-

cho es que no se admite otra perspectiva de las 

cosas que no sea la del poder. Y la sociedad, 

ciega, carente de medios intelectuales para de-

fenderse, sin principios éticos, pues han sido 

eliminados desde su raíz, no es siquiera capaz 

de darse cuenta de la manipulación, hasta el 

punto de emprender el camino hacia su propio 

fin, bajo la dirección de un poder al que solo le 

preocupa mantenerse en el sitio. Incluso aque-

llas pocas personas que conservan la visión de 

lo auténtico (en la novela hay un ejemplo para-

digmático de ello), quienes retienen crítica y 

moral, deben ocultarse, es decir, hacerse los cie-

gos, simular que no ven, evitar destacar, para 

impedir que la masa acrítica y dirigida acabe 

con ellos.  

 

Lógicamente, el “Derecho” que pueda emanar 

desde el poder en esta situación sólo tendrá de 

norma jurídica y de justicia el revestimiento 

formal. Tales preceptos legales, cuya promul-

gación es presentada como un bien para la so-

ciedad, en verdad se separan de cualquier atisbo 

de ética y suponen genuinas imposiciones que, 

lejos de colaborar a que los seres humanos 
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abran los ojos y comprendan cuáles son sus ver-

daderos derechos y libertades, los limitan terri-

blemente, bajo la aquiescencia social de quie-

nes creen —ello, con gran pesar— que están 

siendo defendidos cuando en realidad están re-

cibiendo recortes y limitaciones continuadas en 

sus vidas, bienes y derechos, sin ser conscientes 

de que lo único que motiva al poder es su propia 

continuidad, su mantenimiento, a toda costa y 

sin que se le cuestione, para lo cual es necesario 

que la sociedad esté cegada y en la perenne 

creencia tanto de que todo ocurre por azar como 

de que el gobierno será quien los salve.  

 

Y resulta que todo es al revés: ni los aconteci-

mientos surgen de la nada ni el gobierno los sal-

vará. Pero para verlo, es necesario crítica, cul-

tura, ética, una verdadera justicia, no truncada 

por intereses espurios. En definitiva: no estar 

ciegos. 

  

Creo que no nos quedamos ciegos; creo que esta-

mos ciegos, ciegos que ven, ciegos que, viendo, 

no ven. 

 

La hora de las verdades terminó. Vivimos en el 

momento de la mentira universal. Nunca se min-

tió tanto. Vivimos una mentira todos los días. 

 

Para que los hombres se ciñan a la verdad, pri-

mero tendrán que conocer el error. 

 

Estamos llegando al fin de una civilización, sin 

tiempo para reflexionar, en la que se ha impuesto 

una especie de impudor que nos ha llegado a con-

vencer de que la privacidad no existe. 
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Sofía Correia 
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Traducciones del portugués de  

Pedro Sánchez Sanz 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

ofía Correia estudió Arquitec-

tura y Urbanismo en Lisboa y en 

la Universidad de Columbia en 

Nueva York, donde vivió diez 

años y comenzó a estudiar narrativa en The 

Writers Studio, y poesía con Cynthia Cruz. 

Desde 2013 vive con su marido y sus tres hijos 

en el Algarve portugués, en la subregión de Ba-

rrocal, tierra de sus padres y abuelos. Es em-

prendedora creativa de su marca artesanal Ofi-

cina Poeta Azul y del comercio Colectivo 28 en 

Loulé. Ha publicado poemas en las revistas Es-

fera, Espúria y en el suplemento de poesía Vi-

legiatura de la Asociación Casa Álvaro de 

Campos (Tavira). En 2023 participó en el 

evento literario Poesia a Sul, en Sevilla y en 

2024, en la Feria Transfronteriza de Arte Con-

temporáneo de Gibraleón (Huelva). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A continuación, unos poemas pertenecientes al 

poemario Gloria, en 10 partes, sobre una an-

ciana que llego en su infancia al Algarve portu-

gués, superviviente de la Guerra Civil Espa-

ñola, y cuyo marido, que sufría Alzheimer, des-

apareció en el monte sin ser nunca encontrado. 

  

https://revistaoceanum.com/Pedro_Sanchez.html
https://revistaoceanum.com/Pedro_Sanchez.html
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GLORIA 

 

1. 

Te llamo por tu nombre por la casa, 

las paredes blancas de mampostería 

propagan el sonido desolado 

de mis pasos, el frío repentino 

en medio de la noche invernal, el vacío 

de los armarios abiertos, el fluorescente azul 

de la luz de la cocina, la ausencia 

de cortinas en las ventanas, de pomos, solo 

para devolverme tu nombre  

en un grito, eco en forma de flecha 

en una inútil revuelta de alfileres. 

 

3. 

Te llamo por tu nombre al raso, 

la oscuridad cubre mi voz, no consigo  

ver más allá de mis manos  

extendidas como estrellas, dedos  

tocando levemente las luces  

minúsculas de la costa — nada más  

en el paisaje, la oscuridad devoró los cerros  

por completo, el sonido con que me esfuerzo  

se disipa, cubre mi voz, cubre 

mi vida, no vibra en la ausencia 

de la luz. En la ausencia. 
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5. 

Mira estás manos mías desnudas  

abiertas en forma de estrellas  

alzadas a las estrellas, mira 

mi devoción, mi desamparo. 

 

Me recuerdan a tus manos firmes  

de marido toda una vida desbrozando 

el monte, cargando piedras, levantando 

vallados —Perdieron su fuerza. 

 

La noche siempre persiste 

al acecho desde el interior leñoso  

del tomillo. Del retorno de las aulagas 

bajo los trillos —el laberinto. 

 

 

 

El pavor de la desmemoria es como la fuerza, 

empeora con la edad, nos paraliza, arde. 

Una vida entera cortando matorral. 

Matorral que devoró al hombre, 

 

noche que devoró el monte, 

sólo me quedan estas manos trémulas,  

restos de estrellas mudas. Oscuro, 

sólo me queda a lo lejos —el mar. 
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Con la poetisa  

María Paz Moreno Páez 
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Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

aría Paz Moreno Páez (Murcia, 

1970) es una poeta, ensayista y 

crítica literaria española. 

 

Entre sus poemarios tenemos La semilla bajo el 

asfalto (1994), Mudanza en su costumbre 

(1996), Correspondencia atrasada (1999), 

Geografía enemiga (2001), Geografía enemiga 

y los dones perversos (2005), Inverna-

dero (2007), El vientre de las iguanas (2012), 

From the other shore (2018), y Amiga del 

monstruo (2020) entre otros. 

 

Invernadero enlaza con una tradición poética 

que entiende la escritura como búsqueda, 

siendo la palabra el vehículo para alcanzar el 

conocimiento.  Para la autora, la poesía es reve-

lación y la palabra es, a un tiempo, reto y refu-

gio. Los poemas de Invernadero nacen del 

asombro ante la realidad y de la reflexión sobre 

la existencia y sobre la escritura misma, como 

se cita en esta sinopsis. 

 

 
 

 
 

El vientre de las iguanas supone una muestra 

muy acabada de la versatilidad de la poesía de 

Moreno. El libro comienza con una imagen de 

la abuela de la poeta que, en su vejez, oye bali-

dos de ovejas. Estamos ante un mundo familiar, 

muy íntimo, pero de claridad diáfana. Este tipo 

de composición convive con poemas donde im-

porta la cultura clásica, como en “Mitológica en 

el café” en que un camarero, objeto de deseo de 

la voz poética, adquiere una dimensión mitoló-

gica. Y, si en los dos libros anteriores, la poeta 

ofrecía muestras de inserción en su mundo 
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https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
https://tiendaonline.papeleriagaudi.com/es/libro/invernadero_U320110087
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adoptivo estadounidense, aquí hay una refle-

xión sobre el mundo de origen en el poema sin-

tomáticamente titulado “Carta de amor a mi 

país”, como expone Pedro Larrea en Cuadernos 

de ALDEEU. Y cito los siguientes versos de su 

libro El vientre de las iguanas con el apartado I 

de su poema titulado “Bombyx mori”: 

  

I  

El coche aparcado en la cuneta, 

mi padre vigilante al pie del árbol. 

Encaramada en la morera, yo arrancaba 

hojas para mis gusanos de seda. 

Regresábamos después a casa, 

oliéndome a savia el jersey y las manos, 

y era un festín delirante el contemplar 

aquel ejército de bocas desdentadas 

arrancando al verde un tierno crujido. 

Poblándose las hojas con cada bocado 

de pequeñas lunas húmedas. 

El universo en una caja de zapatos. 

 

¿Cómo surge Amiga del monstruo? ¿Compar-

ten los poemas el mismo tiempo de escritura? 

El libro se ha escrito a lo largo de varios años. 

Hay poemas surgidos tras la muerte de su padre 

y de otras personas allegadas (“Impermanen-

cia”, “Bestiario”, “Búfalo blanco”), pero tam-

bién hay otros escritos antes y después de ese 

momento, poemas que son reflexiones sobre 

otros temas. Curiosamente, el primer poema del 

libro, “Donde dices miedo”, es el más reciente, 

ya que lo escribió durante el confinamiento de 

la pandemia... La infancia y el dolor no son los 

únicos temas notables bajo los que se cons-

truye Amiga del monstruo. También la expe-

riencia cotidiana, la teoría del caos, la homofo-

bia y el racismo reconocibles por cualquier lec-

tor, como señala en esta entrevista. 

 

 

 

Texto publicado en el Diario Jaén el 9/3/2024 

  

https://en-clase.ideal.es/2021/01/08/maria-paz-moreno-vivimos-una-epoca-de-apertura-poetica-maravillosa/
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Rafael R. Costa 
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María Luisa Domínguez Borrallo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

espués de una vida de bohemio 

y viajero literario por Alemania, 

Francia y Sudáfrica, Rafael R. 

Costa (Huelva, 1959) regresa a 

Huelva para ser bibliotecario en la Biblioteca 

Provincial de Huelva, actividad a la que de-

dica cinco años y que abandona para irse a Ma-

drid. En la capital vive veintiocho años y re-

gresa a Huelva, donde en la actualidad reside. 

Dedicado por entero al oficio de escribir y ale-

jado del mundo editorial convencional, es 

poeta, novelista y colaborador de revistas lite-

rarias como El Fantasma de la Glorieta. En 

Madrid formó parte de una troupe de poetas, 

entre los que destacaban Chicho Sánchez Fer-

losio, Carmen Martín Gaite o Francisco Cu-

pián, que dieron múltiples recitales. 

 

Es autor de las novelas Alejandro y Hefestión, 

El caracol de Byron, El niño que quiso lla-

marse Paul Newman, Valdemar Canaris. El 

navegante solitario, La interpretadora de sue-

ños, Berlín melodrama, El nazi elegante, La no-

velista fingida, Liebres de sonora, La novia de 

Txeroki, La Cabellera de Dalilah y Las dos pri-

maveras de Jennifer Barnes. También es autor 

de los poemarios Cirea, El lupanar: veintitres 

galantes poemas, El coleccionista, Le voya-

geur, Lo que lleva el agua (poemas atlánticos), 

Libro de Isabel, Arqueología poética, 44 sone-

tos de amor y otros barcos a la deriva, Ardiente 

Dama de Tunguska y Ana en Tavira. 

 

A lo largo de su trayectoria ha recibido varios 

premios como el del Club de Escritores Onu-

benses (1985), el II Premio de Poesía Pablo Ne-

ruda con con Lo que lleva el agua (1991), el VI 

Premio de Poesía Paco Mollà de Petrer, Ali-

cante (1994), el Premio de novela "Ciudad de 

Irún" de 2001 por El caracol de Byron y el Pre-

mio Onuba de Novela con El niño que quiso 

llamarse Paul Newman (2005). También ha 

sido dos veces finalista del Premio de Poesía 

JRJ y finalista de Planeta-Casa América (2007) 

y del Planeta-Barcelona (2007). 

 

Bajo el sombrero de Rafael camina la sensibili-

dad y la maestría, la sensatez de la palabra y lo 

endecasílabos como bandera.   

 

 

A bocajarro, ¿qué es para ti la poesía y qué es 

para ti la narrativa? 

 

La poesía es tirarse de cabeza a un acantilado 

que da al mar. La novela es cruzar ese mar na-

dando hasta llegar a la otra orilla. 

 

¿Dónde te sientes más tú? 

 

Mi primer acercamiento a la literatura es oral. 

Relatos que mi abuela me contaba sentada en 

su mecedora. Pero la primera vez que escribí 

fue un intento de novela. Me siento bien en las 

dos disciplinas. 

 

El poeta, ¿nace o se hace? 

 

Nace. 

 

https://revistaoceanum.com/maria_luisa.html
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Escribes desde pequeño, incluso sé que hacías 

una revista artesanal. Háblanos de tu vocación 

por la escritura y cómo nace. 

 

En 60 comenzaron a derribar gran parte del cen-

tro de Huelva, y aquellos escombros eran depo-

sitados en las orillas de la ría, para ganar terreno 

al agua. El caso es que yo, siendo un chiquillo, 

gustaba ir por aquellos vertederos para ver si 

encontraba algo: libros. De cualquier cosa, de 

cualquier materia, daba igual. Así formé mi pri-

mera biblioteca en casa de mi abuela. La más 

ecléctica del mundo. 

 

Siendo muy jovencito empecé mi primer libro: 

me sentía escritor. ¡Una novela! ¡Sí, señor! Y 

llegué a la página 29, que para tener doce años 

no se me antoja mal. 

 

Cuando fui mayor escribí más, algunos mencio-

nados en premios literarios; otros, no. 

 

He publicado alrededor de veinte títulos entre 

novela y poesía. Actualmente vivo en Huelva y 

todavía, de vez en cuando, escribo algún 

poema. 

 

Pero como ya anuncié en alguna entrevista: 

“¡No estoy en la Literatura para ganarme la 

vida, sino para perderla!”. 

 

Y de momento funciona. 

 

Sueles ilustrar tus novelas y, según tengo enten-

dido, perfilas los personajes a la vez que los di-

bujas. ¿Forman parte del proceso creativo esos 

dibujos? Háblanos de ese proceso, en el caso de 

la novela y en el caso de la poesía, que, su-

pongo, son procesos distintos. 

  

Me gusta dibujar, me acerca a personajes y es-

cenarios, pero sólo soy un dibujante de ducha, 

como esos que cantan –o cantamos bajo la du-

cha-. De cada novela tengo un cuaderno lleno 

de dibujos. De los poemas no hago dibujos, no 

me da tiempo. 

 

¿Qué autores han sido imprescindibles para ti? 

 

Algunos clásicos, especialmente Ovidio. Wi-

lliam Shakespeare. Espronceda. Victor Hugo. 

Kafka. Günter Grass. Herman Wouk… De los 

de mi generación, o mi siglo XX y XXI en Es-

paña, me interesan muy pocos. España no es 

país de novelistas. Hay autores muy renombra-

dos, tanto poetas como novelistas, algunos Pre-

mio Nobel, que sinceramente no me dicen nada. 

 

¿Qué impacto han causado las nuevas tecnolo-

gías en la literatura? 

 

Ha abierto puertas donde solo había paredes. 

Puede publicar cualquiera que lo desee; y están 

en su derecho. Hay un millón de escritores. 

Aunque yo soy más de la luz de la vela, claros-

curo vaporoso, cigarrillo y copita. Y soledad, 

que no falte. Nunca le digo, o le he dicho a na-

die, que lea un libro mío, me da vergüenza y lo 

considero una falta de respeto. Pero hoy día hay 

grupos de élite que se llevan los premios buenos 

(siempre los hubo), y muchos presentan sus li-

bros en cuarenta sitios. Eso no me deprime mu-

cho, pero me da cierto espanto literario, no es 

una crítica a los demás, pero cierto es que no es 

mi estilo. Me cuesta recordar si he presentado 

alguno mío, desde luego novelas ninguna, de 

poemas puede ser... alguno hace años. 

 

¿Qué le pides a la poesía y qué te pide ella a ti? 

 

La poesía me pide aire, sangre, ensimisma-

miento. Que lo dé todo por ella. Todo. Yo le 

pido que me emocione. 

 

Tu etapa de trotamundos ¿ha sido determinante 

en tu obra o solo a nivel personal? 

Ambas cosas. Siempre he llevado una libreta a 

mano. Siempre. Escribía, dibujaba, anotaba co-

sas que me llamaban la atención. Hasta tengo 

un poema traducido al zulú. 
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Vuelves tras veintiocho años de residir en Ma-

drid a tu Huelva natal. Cuéntanos qué encuen-

tras a nivel literario cuando vuelves y cómo lo 

vives, tanto a nivel personal como a nivel escri-

tura. ¿Influye el regreso en tu obra? 

 

Son mundos distintos. Allí está la Primera Di-

visión. Gente muy buena en poesía que he te-

nido la suerte de conocer. En Huelva más bien 

se me quitaron las ganas de escribir con ese en-

tusiasmo que siempre tuve en Madrid. Única-

mente he escrito una novela desde que resido en 

Huelva. Y algunos poemas. Pero no me im-

porta. 

 

Decía Juan Ramón Jiménez que un poema no 

se termina nunca. ¿Qué opinas al respecto? 

 

Que sabía bien lo que decía. Y conste que no 

soy especialmente juanramoniano. 

 

¿Qué le pides a un poema? 

 

Que me parta la cara de vez en cuando. He lle-

gado a comerme poemas literalmente por pura 

rabia 

 

He tenido la suerte de recitar dos veces contigo, 

a pesar de que no eres dado a recitales desde 

hace mucho tiempo. Eres un poeta curtido y ha-

ces unas lecturas magníficas, ¿Por qué tomas 

esa decisión de no acercamiento al público? 

 

El público y yo no nos entendemos casi nunca. 

No es miedo escénico, es más bien apatía. Pues 

la última vez que leí mis poemas fue contigo en 

“Harina de otro costal”, si recuerdo bien. 

 

Por último, me gustaría que nos hablases de tus 

proyectos a corto plazo. 

Hace tiempo que tengo una novela en mente. 

Tal vez mi última novela, pero las condiciones 

físicas y mentales no son hoy las adecuadas. 

 

Un placer poder charlar contigo, Rafael, tener 

la oportunidad de acercarte a nuestros lectores. 

Muchas gracias por el tiempo concedido. 
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CAMINO DE LISBOA mi corazón se iba destrozando, 

cuatro mil doscientos globos partían de mi cabeza 

y las mismísimas escuadras de Don Enrique abordaban 

mis dos almas y hacían latir mis sienes hasta romperlas, 

de qué manera iba a sentir la cólera portuguesa, cómo 

serían cada uno de mis sueños, qué animales y qué nombres 

fabulosos 

enroscaban en mi lengua diciembre y Lisboa, tabaco 

y puerto, habitación donde 

desgraciadamente no se veía el Tajo… 

Pero no importaba porque yo lo que quería era encontrar 

el lugar de su niebla, su emanación constante a periódico 

viejo, y aunque llevaba mi chaqueta inglesa 

eran de otra tierra mi cansino y el cuidado que ponía en tropezar 

en todas las esquinas desde siempre. 

Camino de Lisboa se me hacía whisky el agua 

y la saliva, y estuve a punto de enamorarme catorce veces. 

 

 

Rafael R. Costa 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 

 

  40 años de Teatro Corsario:  

Hacedores de nuestros sueños 
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Javier Dámaso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ecía David Mammet en su texto 

para mí siempre fundamental y 

recurrente Escrito en restauran-

tes, que el teatro desempeña en 

la sociedad “la misma función que los sueños 

en nuestra vida subconsciente; la vida subcons-

ciente del individuo”. Los Corsario han sido 

hacedores de nuestros sueños. ¿Cómo festejar 

mejor a una compañía que con las escenas que 

retenemos en nuestra cabeza? No son fantas-

mas, son las imágenes oníricas colectivamente 

compartidas. Nos han acompañado y nos alivia-

ron de una cotidianeidad que nos aturde. Desde 

las velas de naos de secano de A la caza del 

Snark, las inquietudes de un personaje desespe-

rado atrapado al teléfono en La voz humana, el 

enigma lingüístico y la provocación en Para 

terminar con el juicio de Dios (“o reche modo / 

to edire …”), el desconcierto de Insultos al pú-

blico, el giro alrededor de nosotros mismos en 

Sobre Ruedas, la fuerza (radicalmente artau-

diana) entre paganizadora y ortodoxa de las ta-

llas humanas de Pasión, la figura escatológica 

de Fernando Urdiales subido a lo más alto, ves-

tido como Dios padre en El gran teatro del 

mundo (¡me reí tanto con esa escena, pensando 

en que Fernando era “la hostia”!), la reconstruc-

ción de una memoria histórica bélica implaca-

ble en El asalto a una ciudad (de la nuevamente 

famosa Maastrique), el ácido y acertado retrato 

de la España castiza, con el acento en los ecos 

franquistas y un humor corrosivo en Clásicos 

locos (“para clásicos… los de Villalpando”), un 

desprejuiciado Segismundo, una Teresa de 

Ávila en el delirio de la santidad, el impacto de 

las Vidas enterradas… Hay muchas más, pero 

me quedo con estas imágenes que de vez en 

cuando reaparecen en mi mente. Corsario está 

ahí, incrustado en nuestras vidas. 

 

B
O

G
A

 D
E

 A
R

IE
T

E
 

https://revistaoceanum.com/Javier_Damaso.html
https://revistaoceanum.com/Javier_Damaso.html
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Javier Campelo nos habla de 

Editorial Páramo 

https://blog.nli.org.il/wp-content/uploads/2022/11/0003_FL177155165-scaled.jpg
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     Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

l mundo editorial español, como 

también ocurre en el mundo edi-

torial internacional, está domi-

nado por grandes corporaciones 

que agrupan un sinnúmero de sellos editoriales, 

sellos que han ido deglutiendo y digiriendo 

hasta que solo queda de ellos un logo y un nom-

bre que ya no dicen nada, acaso porque nada 

pueden decir. Esos sellos fueron una vez, en un 

pasado que se antoja remoto, la ilusión o la 

oportunidad de algunas personas que se dejaron 

su esfuerzo y su trabajo en sacarlos adelante, 

mientras que ahora no son más que una parte 

del bolo estomacal de estos grandes grupos em-

presariales, una parte indistinguible del resto. 

 

Alrededor de estos monstruos parece no quedar 

nada más que terreno vacío en el que por no 

medrar, ni crece la hierba, como si el paisaje 

hubiera sucumbido a la presencia de un enorme 

dragón o de cualquier otro ser mitológico simi-

lar. Esta es la apariencia macroscópica, una vi-

sión que, dominada por los grandes protagonis-

tas, no pone fácil encontrar el resto. Así, el cua-

dro del mundo editorial se presenta ante noso-

tros como una realidad simplificada en las listas 

de superventas de cualquier gran librería o de la 

sección de literatura de unos grandes almace-

nes. No parece haber nada más… 

 

Sin embargo, sí lo hay. Si nos detenemos un 

momento, podemos encontrar que en ese 

mismo cuadro hay otros seres, pequeños, en los 

que apenas se repara, otros entes que están vi-

vos y que no desafían al monstruo —seguro de 

sí mismo, tampoco mostraría preocupación al-

guna—, pero que son capaces de sobrevivir y 

de demostrar que ese mundo editorial es algo 

más que los grandes números, las listas de su-

perventas, los premios de campanillas [econó-

micas] para los propios empleados o los nom-

bres y títulos que todo el mundo tiene en la ca-

beza cuando se acerca una de esas fechas seña-

ladas en las que un libro de tapa dura, sobrecu-

bierta y quinientas páginas resulta un regalo so-

bre el que nadie va a poner pero alguno y que, 

además, va a quedar monísimo en cualquier es-

tantería. Incluso en la estantería de un palacio 

real. 

 

Hay muchas pequeñas editoriales a lo largo y 

ancho de España que aparecen en esa gran ima-

gen y que no forman parte de los grandes con-

glomerados empresariales del sector del libro. 

Hay muchas pequeñas editoriales que hacen 

bien su trabajo y en nuestra revista nos intere-

samos por la labor que realizan y, cuando es po-

sible, tratamos de que las personas que están al 

frente de ellas cuenten a nuestros lectores algo 

de su trabajo. En este número tenemos la suerte 

de contar con Javier Campelo, la persona al 

frente de una de estas editoriales, la Editorial 

Páramo que ha tenido la amabilidad de respon-

der a nuestras preguntas.  

 ¡A
V

A
N

T
E

 T
O

D
A

! 

https://revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html
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La editorial Páramo, radicada en Valladolid y 

enraizada en la propia tierra castellana se define 

a sí misma en su página web, palabras que he-

mos tenido el atrevimiento de robar: 

 

Desde la cima de este frío páramo, sin más ropa 

que la piel y los sentidos, a la intemperie, detengá-

monos a escuchar las voces antiguas que nos trae 

el viento, quizás apenas en un susurro, que un día 

nos dieron forma y hoy se difuminan en un todo 

global televisado. Seamos testigo y eco al mismo 

tiempo de las señales que permanecen suspendidas 

a nuestro alrededor desde la niñez. No acotemos 

nuestro privado ni nuestro público, compartamos 

tradición y creencia, hallemos misticismo, virtud e 

historia, nuestro reflejo en los textos. 

 

En este punto de encuentro hallarán cobijo las 

ideas que fueron y las que podrían haber sido; las 

iluminadas y las desterradas. Las lecciones del 

maestro y las palabras que no nacieron. Abrámo-

nos a las imágenes que contrastan con nuestra 

época y nos recuerdan que el pensamiento nunca 

es único, ni siquiera el aprendido. Así, este Páramo 

será un tren cargado de recuerdos respetables y 

respetuosos, tan nuestro como el Duero y tan vivo 

como el idioma que nos une a todos. 

 

 
 

Quizá, mejor es que Javier Campelo nos lo 

cuente de primera mano… 

 

¿Cómo surgió Editorial Páramo? Cuéntanos 

algo de su historia y de las personas y lugares 

que la han protagonizado. 

 

Páramo nació de la nostalgia. Nació de vivir en 

la derrota, es un estado constante de frustración. 

Como castellano así me sentía en aquel mo-

mento, año 2015, también como republicano. 

Ese sentimiento es el que impulsa la creación 

de un sello que pretende recuperar voces sepul-

tadas y voces perdidas en tierra de nadie, pese 

al indudable mérito. Luego la cosa fue evolu-

cionando… 

 

“... Veréis llanuras bélicas y páramos de as-

ceta...”, el verso de Machado que ilustra la pá-

gina de contacto editorial, junto con el nombre 

de la distribuidora —La sombra de Caín (las pa-

labras que cierran el mismo poema)— sitúan la 

pregunta sobre el porqué del nombre para la 

editorial como una tentación evidente. Permí-

teme caer en esa tentación. 

 

Es evidente. Machado entiende Castilla porque 

la interpreta como una trascendencia interior, 

como un misterio existencial. La verdad, el 

bien…, las respuestas están en la soledad inte-

rior. De la misma forma, la maldad de Caín está 

en nuestra historia de manera transversal, el co-

nocimiento nos debe hacer posicionarnos en un 

sitio u otro.  

 

¿Páramo es tierra y poesía? 

 

Algo así… Tratamos de ser parada (microscó-

pica, evidentemente) en la línea histórica de 

nuestras voces “preocupadas”. Me refiero a la 

generación del 98, horrorizada por la incultura 

y la injusticia social, las posteriores vanguar-

dias, la generación del 27 y sus mentes silencia-

das… Nuestra historia es como para no olvi-

darla. También por validar mi casa, ¡qué demo-

nios! En Castilla o te monta la Junta una ruta 

gastronómica para madrileños al lado o te mue-

res del asco. Pues me niego. 

 

https://www.editorialparamo.com/
https://www.editorialparamo.com/
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Desde el comienzo hasta la actualidad habrá ha-

bido momentos duros y alegrías, en un mundo 

editorial voraz y con prisa, que obliga a caminar 

por el filo la mayoría de las veces. ¿Cómo se 

vive —o sobrevive— en ese mundo? 

 

Trabajando más de lo recomendable, estando 

en muchos sitios y consiguiendo multitud de 

alianzas. 

 

¿Cuántas personas trabajan en la actualidad en 

Páramo y quién lleva el timón del barco? 

 

Páramo y La Sombra de Caín, nuestra distribui-

dora, mezclan a menudo sus quehaceres. Somos 

dos personas únicamente las que respondemos 

de ello ante Hacienda, por tomar ese dato. Pero, 

si bien las decisiones de Páramo las toma una 

sola persona, yo, me apoyo en un gran consejo 

de gente que está desde el primer momento en 

la editorial o ha ido incorporándose. 

 

¿Cuántos proyectos aborda Páramo cada año 

[aproximadamente]? ¿Llegan muchas propues-

tas? He visto que en la página de contacto no 

desaconsejan el envío de manuscritos origina-

les, como suele ocurrir en otras editoriales. 

 

Lamentablemente, no podemos atender como 

deberíamos a toda propuesta que nos llega, que 

son muchas. El día a día va quemando… Pero 

no le voy a decir a nadie que no se ponga en 

contacto con nosotros si quiere hacerlo. Eso sí, 

tampoco nos podemos comprometer a nada. 

 

Abordamos entre ocho y doce proyectos al año, 

desde un breve poemario hasta un libro de en-

sayo de diferentes autores o diversos proyectos 

que se gestan y desarrollan con lentitud. 

 

En Valladolid se percibe un ambiente literario 

con bastante buena salud; pesa en ello, claro 

está, los referentes de Delibes y Zorrilla —por 

citar a dos que figuran en los textos escolares y 

evitar una lista de la que podría dejar fuera a 

alguien por olvido—, aunque más allá de cual-

quier referente, hay caldo de cultivo, actividad, 

pasión... En este contexto, Páramo no tiene que 

ir muy lejos para buscar autores de calidad.  

 

Como sucede con cualquier editorial, un buen 

número de autores son de la tierra, pero el lugar 

de procedencia del autor o la autora no es un 

plus a la hora de dar el visto bueno a un libro. 

La consonancia se encuentra en el contenido. 

Es decir, acabamos de publicar a Jorge M Mo-

linero, David Argüelles y Roberto R Antúnez 

por ser tres excelentes escritores, no por ser de 

aquí. Ser de Valladolid nos facilita tomar cañas 

juntos, no que les publique.  

 

Aunque es difícil planificar en un mundo tan 

cambiante en el que el periodo de vigencia se 

reduce a casi un instante y ayer es el pasado re-

moto, ¿cómo ves a Editorial Páramo dentro de 

diez años? 

 

Pues no lo sé. La editorial espero que sobreviva. 

Y yo espero seguir siendo coherente, al menos, 

dado que rico y delgado estoy seguro de que no 

voy a ser. 

 

Por mis manos y por las de mis compañeros en 

Oceanum han pasado algunos de los libros de 

la Editorial Páramo, haya sido para reseña o 

para hablar con sus autores. La imagen general 

que queda de esos libros es la de calidad. No 

solo me refiero al contenido, sino al acabado 

exquisito, al cuidado de detalles, a las cubiertas 

trabajadas... El libro como objeto. Evidente-

mente, se puede leer lo mismo en un PDF; ¿qué 

aporta esta edición de calidad? 

 

Muchas gracias por tus palabras. Una bonita 

edición es el marco. El continente debe ser 

acorde al contenido y no hacerlo de menos. 

Como editor, es lo mínimo. Y como lector y 

“consumidor” habitual de libros de otras edito-

riales, busco un objeto que me acompañe y me 

guste por sí mismo. No veo ninguna gracia en 

leer en una tablet. 
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Aunque agrupar en categorías esconde una sim-

plificación y deja de lado la transversalidad, 

clasificar los libros de Páramo en “narrativa”, 

“lírica” y “pensamiento” sirve para orientación 

del lector. La narrativa suele ser una apuesta 

casi segura. De la poesía se puede decir que está 

en ebullición. ¿Cómo están funcionando estas 

tres categorías? 

 

A grandes rasgos, poesía y narrativa son más de 

autor, funciona según firme. Aunque la narra-

tiva es más complicada en cuanto a producción, 

por razones obvias de tamaño, y en cuanto a la 

difusión, pues no es lo mismo leer un poema o 

subirlo a las redes que un capítulo de tu novela 

epistolar con numerosas digresiones.  

 

El ensayo, la no-ficción, funciona según el tema 

y la propuesta para abordarlo.  

 

Recientemente, Editorial Páramo ha convocado 

la primera edición del Premio de Poesía “David 

González” y ya se conocen los ganadores. ¿Está 

satisfecha la editorial con la forma en que se ha 

desarrollado el concurso?  

 

Estamos muy felices. Hemos recibido más de 

trescientos poemarios, muchos de ellos publi-

cables, y un puñado digno de recibir el premio. 

De esta manera nos aseguramos publicar dos 

excelentes libros de poesía, al tiempo que hon-

ramos el recuerdo de David González. 

 

Supongo que elegir ganadores habrá sido una 

tarea compleja... 

 

Lo fácil es saber quién no va a ganar, hacer la 

primera criba. Según avanza la selección, se 

complica. Pero te diré que el primer premio ha 

sido por unanimidad. O casi. 

 

¿Qué nos puedes comentar de las obras que ha 

resultado ganadoras? 

 

El Primer premio ha recaído en el poeta Nelo 

Curti, con el poemario Penélope de la Habana. 

Es una maravilla, expresiva, dinámica, de una 

lectura rápida, pero con historia y contenido. 

Nos gustó mucho a todos. El accésit para Noe-

lia Toribio y su poemario Un hueco para la luz. 

Va de lo personal, de lo íntimo, del aprendizaje 

de la niña, hasta lo universal, las grandes ver-

dades… Otro poemario fantástico. 

 

Resulta un tanto extraño que la presentación fi-

nal no se haga en Asturias, la región natal del 

recientemente desaparecido David González. 

¿No ha habido mucha colaboración por parte de 

las autoridades locales? 

 

No. Hubo voluntad del Ateneo Obrero de Gijón 

para que se presentara allí, pero la editorial ne-

cesita mayor apoyo. Hablo de dinero esta vez. 

El premio engloba unos costes bastante altos 

para nosotros, no para un ayuntamiento o admi-

nistración, y presentarlo en tal o cual sitio no 

nos supone más que esfuerzo y costes a mayo-

res en viajes y estancias. 

 

Al escribir al Ayuntamiento de Gijón, un fun-

cionario me instó a rellenar una solicitud para 

hacer actividades culturales, algo que no he he-

cho porque no es aplicable en este caso. Ni leyó 

el correo, o le dio pereza responder sin cortar y 

pegar. 

 

Me puse en contacto también con un crítico o 

periodista de la región por recomendación de 

un amigo común, pero no le debió llegar el co-

rreo y yo soy malo llamando por teléfono para 

pedir favores. 

 

Los premios literarios siempre están sujetos a 

polémica, hasta el Premio Nobel de Literatura. 

En algunos casos que todos conocemos —no 

citaré nombres porque supongo que no hace 

falta—, los fallos de los jurados llegan a provo-

car estupor. Hace unos números, Miguel Izu 

publicaba en Oceanum un extenso artículo en el 

que no dejaba títere con cabeza entre los pre-

mios concedidos por ayuntamientos y otros or-

ganismos territoriales. La sensación desde 
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fuera es que algo huele a podrido en Dina-

marca, aunque está claro que el sistema fun-

ciona o los convocantes no ofrecerían sustan-

ciosas dotaciones. Así que tomas a una joven-

zuela con buena imagen, le das un premio de 

poesía, otro de novela y termina haciendo un 

anuncio de cerveza... Funciona, al menos, 

desde el punto de vista económico. Sin em-

bargo, desde la experiencia organizativa de esta 

primera edición del Premio “David González” 

que entendemos que va más allá de ese perfil 

mercantilista, ¿cómo ves el sistema de premios 

instaurado en España desde el franquismo y que 

se mantiene en la actualidad?   

 

Creo que lo has dicho ya. Conozco muchos 

buenos autores que jamás han ganado un pre-

mio, y sin embargo hay profesionales de los 

premios literarios que, aun siendo vulgares, 

sino pésimos, atesoran un currículum que para 

sí lo quisiera Federico García Lorca. Hace poco 

me escribió un tipo que argumentaba tener va-

rios premios de mérito conseguidos para que le 

publicase. Como le dije que no, se enfadó mu-

cho. La realidad está distorsionada. Por ejem-

plo, le tenía mucho respeto al premio Nadal, por 

Laforet, Delibes, etcétera, pero poco a poco se 

van plegando a cualquier vendedor con segui-

dores en Instagram. El primer capítulo del libro 

que lo ha ganado este año, lo leí porque lo colgó 

El Norte de Castilla, es para pegarse un tiro con 

tal de dejar de leerlo. Supongo que no es cues-

tión del primer capítulo y que luego no mejora. 

 

¿Es difícil sobrevivir para una editorial pequeña 

o periférica? ¿Basta con mantener la calidad y 

volar por debajo de la altura de detección del 

radar? 

 

Nosotros empleamos todo el tiempo que tene-

mos en la editorial y la distribuidora, en mejorar 

y en pensar cómo mejorar. No hago deporte, no 

voy al cine y apenas leo libros que no sean los 

ligados al sello. Si eres capaz de sacrificar prác-

ticamente todo, sobrevivirás. Si no, te pondrás 

como una foca y lo mismo ni siquiera así sobre-

vives.  

 

La tendencia del mundo editorial es a la agru-

pación, a producir gigantes poderosos. ¿Qué 

queda para las editoriales que están al margen 

de esos grandes grupos? ¿Es posible mantener 

la independencia y sobrevivir? 

 

También las editoriales pequeñas nos aliamos y 

compartimos experiencias y recursos. Somos 

independientes, pero tenemos amistades… Vi-

vimos en la sombra, como cucarachas bajo el 

Porsche de Planeta. 

 

La impresión general es que se publica mucho. 

Incluso si se deja al margen el mundo de la au-

toedición en todas sus variantes, se publica mu-

cho. Los libreros se quejan de ser incapaces de 

valorar todo lo que se publica, los autores se 

quejan de que es imposible vender con tanta al-

ternativa y, ante el tsunami de títulos y nom-

bres, los lectores se refugian en lo conocido. 

¿Cómo se ve desde una editorial esa situación? 

¿Perjudica tanta cantidad? ¿La solución es 

asirse a autores contrastados como referente en 

unas aguas tan revueltas? ¿Cómo se puede pro-

mocionar una obra de calidad de un autor poco 

conocido? 

 

Sí, se publica demasiado. Me gustaría que se 

publicara menos, pero yo no voy a ser el que lo 

haga, como imagino que pensará cualquier co-

lega. Tampoco voy a denostar un tipo de edi-

ción, o de libro, o de público… Somos libres, 

aunque a veces falta criterio.  

 

Es más problema de falta de buena crítica, esa 

que se aleja de “te critico el libro porque eres 

mi amiguito”, es decir, casi toda, que de exceso 

de edición. Estoy harto de ver cómo pseudocrí-

ticos de mi región, de mi ciudad, se echan flores 

en redes sociales, se lamen las pijas, con el 

único propósito de ser posteriormente recom-

pensados con otra buena relamida en forma de 

crítica exagerada de, a buen seguro, su mierda 
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de libro nuevo. Es un problema de ego en estos 

gurús modernos, que no son nadie, pero por lo 

que sea tienen un altavocito que sepulta cual-

quier crítica sensata y desinteresada. 

 

¿Cómo se afronta desde la editorial la tendencia 

creciente a las ventas on-line? Está claro que el 

modelo funciona; de hecho, Amazon empezó 

siendo una librería en Internet.  

 

La librería on-line aporta un mínimo a las edi-

toriales pequeñitas, parecido a las ventas en las 

presentaciones. Está bien, pero lo verdadera-

mente importante es que se venda en las libre-

rías, que tienen un papel relevante en la socie-

dad, en la cultura de la ciudad. Por supuesto, no 

todas. Un portal de internet no lo tiene.  

 

Hablar de los colegas siempre es complicado, 

sea en positivo o en negativo, pero, aun con el 

riesgo de olvidar a alguien, ¿qué otras editoria-

les tienen un perfil similar a Editorial Páramo? 

 

Mi referente es Difácil. César Sanz, su editor, 

es mi amigo y va unos pasos por delante, que es 

un eufemismo para decir que es más viejo. 

Fuera de bromas, Difácil tiene un catálogo ex-

celente, en poesía sobre todo para mi gusto; ce-

lebro cuando le va bien y comparto sus mismas 

penas. También me fijo en editoriales del Gre-

mio de editores de Castilla y León y, sobre 

todo, de La Sombra de Caín. Por ser buenos se-

llos y por amistad con sus editoras y editores. 

 

¿Qué suele leer Javier Campelo? ¿Cuál es ese 

libro con el que no ha podido? 

 

Me gusta Baroja y el pensamiento del noventa-

yocho. Unamuno, Galdós… La poesía de Ma-

chado, como dije antes, de Miguel Hernández, 

Juan Ramón… Me gustan los clásicos, aunque 

rara vez tenga tiempo para volver a ellos. Ma-

dame Bovary, Robinson Crusoe, Rojo y negro, 

por ejemplo. Más recientes como Kundera, 

aunque clásico también, Vargas Llosa, aunque 

se nos volvió un poco gilipollas… Ahora he 

descubierto a Irene Solà como narradora y me 

parece maravillosa. En poesía, por ejemplo, 

Eloy Sánchez Rosillo o Fermín Herrero. 

 

Libros con los que no he podido… Madre mía, 

creo que todos los días empiezo uno que no me 

gusta.  

 

En El nombre de la rosa, tras desatarse el in-

cendio en la biblioteca del monasterio y perdido 

para siempre entre las llamas el segundo libro 

de La poética de Aristóteles, el franciscano 

Guillermo de Baskerville trata de salvar los li-

bros que puede. Si Javier Campelo viese arder 

la biblioteca del mundo y pudiese salvar algu-

nos libros —menuda responsabilidad—, ¿cuá-

les salvaría para la posteridad? 

 

Cándido, de Voltaire, por ir a lo universal. El 

Quijote, Nada, de Laforet, y alguno de recetas 

fáciles o curas de medicina. 

 

Y termino con más libros y el fuego como an-

tagonista. En Farenheit 451, en una sociedad en 

la que los libros están prohibidos y son quema-

dos, hay personas que los salvaguardan dentro 

de su cabeza y se constituyen en libros vivien-

tes. ¿Qué hombre-libro serías? 

 

Yo tengo una muy mala memoria. Pero mala 

mala. No logro atesorar pasajes, ni mucho me-

nos puedo citar. Lo bueno es que si leo El árbol 

de la ciencia sé que me va a encantar. Tengo un 

amigo con el que hice la carrera que me recita 

a Garcilaso y a Valente y a Ángel González. Él 

da clase de literatura y lee. A él le salió cara, a 

mí me salió cruz y tuve que dedicarme a esto. 

 

Muchas gracias por las respuestas y nuestra en-

horabuena por el fantástico trabajo de la edito-

rial Páramo (menos mal que has tenido que de-

dicarte a esto). 
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La Pascua triste 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

40 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«La Pascua triste» me pareció siempre un título 

precioso, la tercera parte de la maravillosa tri-

logía narrativa (Los gozos y las sombras) de 

Gonzalo Torrente Ballester, un escritor fantás-

tico. Y es perfecto para lo que quiero contaros, 

porque hoy empieza el marzo más triste de mi 

vida y la Pascua más espantosa que una librera 

pueda imaginar… 

 

Hace apenas once días recogí una carta certifi-

cada de parte de la propiedad de la calle Libre-

ros, nº 28, donde se me comunicaba oficial-

mente que el precioso edificio donde está mi 

Galatea ha sido vendido y que —todo muy le-

gal, por supuesto— debía desocuparlo en ape-

nas dos meses. Exactamente el próximo 10 de 

abril. Perdón, quizás el 13, no estoy para mu-

chas exactitudes… 

 

Así que, no me queda más remedio, tendré que 

«liquidar» los fondos de La Galatea en apenas 

cuatro semanas, porque —y bien lo compren-

deréis los que conozcáis el local— me es impo-

sible retirar de golpe los miles de libros (anti-

guos y modernos), discos de vinilo, carteles, 

grabados, cromos, exlibris, cuadros…, por no 

hablar de los muebles, estanterías, mesitas, ca-

jitas antiguas, postales, lámparas, y demás mo-

biliario y «trastitos» varios de decoración que 

han ido entrando en la librería en los últimos 

quince años. 

 

Llevo toda esta semana intentando hacer listas 

de tareas, llamadas, planificando una «liquida-

ción» (¿ordenada?) sin entrar en pánico ni po-

nerme a llorar. Y curiosamente la impresión 

brutal de saber que mi librería desaparecerá en 

apenas un mes me está vacunando temporal-

mente contra cualquier atisbo de emoción, pe-

sadumbre, desconsuelo… 

 

Todo el mundo recibe la noticia con increduli-

dad, espanto, y decenas de preguntas: «¿Pero, y 

te tienes que ir así, sin más?»; «¿qué harás con 

todo lo que hay ahí?»; «abrirás La Galatea en 

otro sitio, ¿verdad?»; «¿qué necesitas? ¿Te 

puedo ayudar con…?». 

 

Como digo: debo estar en shock y no lo sé. O 

tal vez, me interrogo, es una absurda pesadilla 

y, cuando despierte, como diría Monterroso, el 

dinosaurio ya no estará allí. Pero sí, es real, ho-

rrible, y —exceptuando la salud de la gente que 

quieres— la peor noticia del mundo… 

 

La vida es solo lo que pasa mientras una librera 

anticuaria vive feliz rodeada de libros. Hace 

apenas un mes estaba comprando una nueva bi-

blioteca y metiendo cajas en la calle Libreros. 

Ahora, me resta exactamente un mes para em-

paquetar y ¿trasladarme a…? 

 

Me gustaría estar más inspirada para lanzar ofi-

cialmente esta campaña de «liquidación por 

desalojo», pero no será hoy. Siempre imaginé 

tontamente que envejecería en mi Galatea. No 

sé, me veía con ochenta años y el pelo blanco 

explicando un incunable o las míticas coleccio-

https://lagalatea.es/
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nes de Aguilar a futuras generaciones de lecto-

res o aprendices de bibliófilos. He disfrutado 

muchísimo contando la intrahistoria de los li-

bros: cómo se fabricaba el papel, por qué se 

editó tal obra, qué importancia tenían los mapas 

en el siglo XVI, cuándo una primera edición no 

solo era preciosa, sino también excepcional… 

Mi vida como librera anticuaria ha resultado tan 

dichosa… 

 

Ha sido un auténtico privilegio trabajar rodeada 

de libros. Me gustan todos: antiguos, modernos, 

ilustrados, técnicos, anotados, biográficos, in-

fantiles, enciclopédicos, raros, curiosos… To-

dos. Desde adolescente quise ser librera y lo he 

logrado exactamente con veintiocho años y 

unos cuantos meses. Nunca hubiera cerrado mi 

Galatea si hubiera estado en mi mano evitarlo, 

pero ahora ella y yo dejaremos nuestro hogar. 

 

Aún no lloraré: ni hoy, ni el domingo, ni las 

próximas cuatro semanas; quiero exprimir este 

último mes en la calle Libreros, número 28, 

frente a la famosa rana de la famosa Universi-

dad de Salamanca. Cerraré las puertas definiti-

vamente el 30 de marzo, Sábado Santo. Mi Pas-

cua triste. 

 

Si estás por Salamanca y te apetece, entra en la 

librería y hazte una foto antes de que el espacio 

desaparezca. Si quieres ayudar, compra un úl-

timo libro en La Galatea o difunde este comu-

nicado… 
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Pasolini y El Evangelio 

según San Mateo 
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Ángela Martín del Burgo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e vuelto a ver El Evangelio se-

gún San Mateo (1964) de Pier 

Paolo Pasolini (Santo Stefano 

1922 y asesinado en 1975 en 

Ostia, Italia) y me ha embargado la emoción es-

tética. No puedo menos de dedicarle unas pala-

bras a su autor en agradecimiento y reconoci-

miento por esta filmación y por el resto de su 

obra, y hablar de la película. 

   

En una breve sinopsis diríamos que la obra 

muestra la vida y los pasos del caminar de Je-

sucristo desde su nacimiento hasta su resurrec-

ción —en un final esperanzado y nostálgico al 

mismo tiempo—, siguiendo la narración del 

Evangelio de San Mateo, que para Pasolini era 

El Evangelio de Mateo. 

 

Hilario J. Rodríguez, escritor y crítico cinema-

tográfico, reconoce en un artículo que es esta 

“una de las más sorprendentes y controvertidas 

versiones cinematográficas de la Pasión”. Nos 

dice que, en aquellas fechas, 1962, Pasolini ha-

bía acudido a un congreso en Asís donde cris-

tianos y marxistas debatían algunos puntos de 

la Biblia, y unos y otros intentaban acercar pos-

turas buscando un fondo común.  

 

Resulta sorprendente que este filme, tan inspi-

rado en la verdad desnuda del Evangelio, haya 

sido realizado por un marxista ateo. Comenzaré 

subrayando la desnudez y la esencialidad de la 

película, en la que prevalecen personajes y lu-

gares, gestos y tierra, desnudos de artificio, sin 

ninguna aparatosa escenografía. El filme es dia-

metralmente opuesto al cine actual, que está 

bajo los efectos especiales y la falta más abso-

luta de ideas, todo muy a gusto y bajo el patro-

cinio del mercado. En la película de Passolini 

encontramos personajes, tierra, pueblo, camino 

de un viaje y palabra. En ese viaje la figura de 

Jesús es la del viajero con cuyos pasos se des-

monta la realidad de la época, su falsedad —tal 

sería la de la nuestra— y, a través de palabras, 

parábolas, gestos, acciones y silencio muestra 

el difícil camino de la vida, la puerta estrecha. 

Así, responde a un joven rico cuando le pre-

gunta “¿Qué debo hacer para conseguir la vida 

eterna?”; a lo que Jesús, tras decirle que se des-

poje de sus riquezas, se las entregue a los po-

bres y le siga, aquel marcha en dirección con-

traria. 

 

El crítico arriba citado nos recuerda que en 

1963 Passolini hizo un viaje a Palestina e Israel 

buscando dónde localizar la película. Fruto de 

aquel viaje fue el mediometraje que rodó, titu-

lado Sopra luoghi in Palestina per il film “Il 

vangelo secondo Matteo”, donde trazaba el ca-

mino que había seguido Jesucristo hasta su 

muerte. Pero el nuevo estado de Israel había bo-

rrado “la esencialidad” de los paisajes, ha-

ciendo imposible encontrar en aquellos algún 

vestigio de las anteriores verdades. Finalmente, 

rodó la película en el sur de Italia, en un pueblo 

denominado Matera, cuyas casas, excavadas en 

https://revistaoceanum.com/Angela_Burgo.html
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la roca caliza, se muestran desnudas en la escar-

pada ladera de la montaña. 

   

Pasolini con Enrique Irazoqui durante el rodaje de 

El Evangelio según San Mateo. 

 

Pasolini busca una humanización, una dignifi-

cación del ser humano, rechazando cualquier 

cosificación humana, cultural o social. Anula 

categorías y clases sociales; critica a los pode-

rosos, de los que nos muestra sus actitudes y ac-

ciones, sus palabras. Los gestos y rostros en esa 

proliferación de primeros planos nos habla de 

la índole de cada sujeto en cuestión, de su bon-

dad o maldad; así lo vemos, por ejemplo, en las 

escenas de la matanza de los santos inocentes, 

donde un tropel de soldados —rufianes y mal-

vados— secundan la orden que da Herodes de 

matar a los niños. Casi es una exploración an-

tropológica del ser humano la que hace Pasolini 

desentendiéndose de las arbitrarias jerarquías 

del poder. 

 

Su cine es un cine de desnudez o despojamiento 

y de búsqueda de la verdad. Otra cualidad que 

me gustaría subrayar sería el asombro. Los per-

sonajes se asombran de sí mismos y de su papel, 

misión o destino en la vida. La extrañeza y dis-

gusto de José al ver encinta a su mujer, María, 

se resuelve, tras las palabras del ángel, en un 

alegre y entusiasta asombro. Ocurre igual con 

los apóstoles cuando Jesús los llama para que 

lo sigan. Incluso sucede con Jesús, al descubrir 

que es el hijo de Dios y acepta con tristeza y 

dolor su destino, morir en la cruz para salvar a 

la humanidad. Judas Iscariote se asombra de sí 

mismo al descubrirse como un traidor denun-

ciando a Jesús y vendiendo sangre inocente. 

Tira las monedas recibidas en pago de su trai-

ción y se ahorca en un árbol. Pedro se asombra 

de sí mismo al negar a Cristo tres veces, tal y 

como este le había anunciado.  

 

Desnudez, despojamiento, dignificación, asom-

bro…; con estas notas Pasolini nos muestra los 

pasos de estos viajeros en la tierra, una tierra 

árida de pocos frutos, en la que Jesús multiplica 

simbólicamente con sus milagros los panes y 

los peces. Es en esta árida tierra, reverso del 

cielo, desde donde se exige el sacrificio para 

poder ascender a otra vida, a una vida eterna. 

 

A Pasolini no podía dejar de interesarle las en-

señanzas de Cristo, que convertían en biena-

venturados a los que sufren, a los mansos, a los 

que tienen hambre y sed de justicia, a los que 

buscan la paz…, bienaventuranzas recogidas en 

el Evangelio según San Mateo (Mt 5, 3-12). 

 

La película está dedicada al papa Juan XXIII, 

que defendió en el Concilio Vaticano II una 

iglesia sin grandilocuencia, apegada a los textos 

sagrados.  

 

 
 

Junto a actores y actrices, vemos en la pantalla 

a otros tantos hombres, mujeres y niños que no 

lo son. El papel de María adulta es interpretado 

por su propia madre, Susanna Pasolini, cuyo 

rostro al morir Jesús está lleno de un profundo 

dolor. Para la breve escena de la Santa Cena, 

María Magdalena es interpretada por la escri-

tora Natalia Ginzburg. También encontramos a 
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Elsa Morante, escritora y esposa del novelista 

Alberto Moravia. Familiares de Elsa como su 

hermano Marcello en el papel de San José o 

Giacomo Morante. Poetas y críticos amigos de 

Pasolini encarnan a otros tantos personajes 

como Mario Socrate, Enzo Siciliano, Alfonso 

Gatto, Juan Rodolfo Wilcock, Francesco Leo-

netti, Renato Terra, el filósofo Giorgio Agam-

ben… Actores y actrices como Margherita Ca-

ruso, que interpreta a María joven; Luigi Bar-

bini; Ferruccio Nuzzo; Otello Sestili; Ninetto 

Davoli; Settimio Di Porto; Enrico Maria Sa-

lerno; Rossana Di Rocco en el papel del án-

gel… 

 

 
 

Decisivo fue el encuentro con Enrique Irazoqui 

—actor, ajedrecista y profesor de literatura— 

para la figura de Jesús. De manera ocasional, un 

amigo de Irazoqui lo llevó a casa de Pasolini y 

este, al verlo, enseguida hizo una llamada por 

teléfono diciendo: “¡He encontrado a Jesús! 

¡Jesús está en mi casa!” 

 

En este filme, así como también en Mama, 

Roma, parece anunciarse o sugerirse el trágico 

desenlace, la pasión y la muerte del propio di-

rector. Es como si hubiese sabido con antela-

ción algo de su destino y algo de ello también 

fuese descrito en aquellas obras.  
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Arnaud Rivière Kéraval 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

47 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texto y traducción de Miguel Ángel Real 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

rnaud Rivière Kéraval nació en 

1972. Originario de Bretaña, 

vivió muchos años en la India y 

Nepal.  Varios de sus poemas 

se han publicado en periódicos y revistas lite-

rarias francófonas. 

 

Su primer libro, Les Paysages ambulants, fue 

publicado por la editorial Ballade à la lune en 

mayo de 2023. Codirige la plataforma literaria 

oupoli.fr  
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ETIENNE ET LE NOUVEAU MONDE  

 

 

Dehors l'eau coule de la gouttière, cette gouttière 

du mur d'en face qui recueille l'eau de pluie et ne 

peut l'empêcher de fuir sa gorge métallique. Je 

suis à ma fenêtre, captivé par ce spectacle anodin. 

Je regarde les gouttes tomber une à une rejoindre 

la flaque ici-bas qui reflète le ciel gris de ce matin.  

 

Quelle cadence et quelle discipline! Il n'y a pas de 

débordement,  chaque goutte attend son tour et 

elle se pare de cette couleur gris pâle du temps qui 

rappelle aussi bien le vert des prés humides que 

le bitume anthracite — quelquefois bleu— de la 

rue.  

 

Ces gouttes viennent-elles mourir dans cette 

flaque rédemptrice d'un passé médiocre ou  saut-

ent-elles aveuglément vers un avenir incertain, 

peut-être meilleur ? Il semble parfois que c'est 

toujours la même goutte qui tombe, elle réitère 

ses essais dans le vide comme incrédule. Je suis 

inlassablement cette goutte intrépide et mon re-

gard croise le mur de pierres, le décor de ce spec-

tacle matinal.  

 

Les gouttes ne font aucun bruit. Dehors, ici, tout 

est silencieux, tout est vide, c'est le néant vil et 

serein, mais j'en reviendrai quand une nouvelle 

fois je t'aurai rencontré.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ETIENNE Y EL NUEVO MUNDO 

  

 

Afuera, el agua cae por el canalón, el canalón de 

la pared de enfrente que recoge el agua de lluvia 

pero no puede impedir que huya de su garganta 

metálica. Estoy asomado a mi ventana, embele-

sado por ese espectáculo anodino. Veo caer las 

gotas una a una y reunirse en el charco de abajo, 

que refleja el cielo gris de esta mañana. 

 

¡Qué ritmo y qué disciplina! Nada rebosa, cada 

gota espera su turno y se viste con el color gris 

pálido del tiempo que hace pensar tanto en el 

verde de los prados húmedos como en el asfalto 

antracita -  azul a veces-  de la calle. 

 

  

¿Vienen estas gotas a morir en este charco reden-

tor de un pasado mediocre, o saltan a ciegas hacia 

un porvenir incierto, tal vez mejor? A veces pa-

rece que siempre cae la misma gota, repitiendo 

sus tentativas hacia el vacío, como incrédula. Yo 

sigo incansable a esa gota intrépida y mi mirada 

se topa con el muro de piedra, telón de fondo de 

este espectáculo matinal.  

 

 

Las gotas no hacen ruido alguno. Afuera, aquí, 

todo es silencio, todo es vacío, una nada vil y 

serena, pero volveré cuando te haya encontrado 

de nuevo. 
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  LE JARDIN  

 

 

Cette nuit ne pas s'enfermer  

Le vent dans les arbres brigue les sentes de l'espoir  

le mur du parc est envahi d'ombres déferlantes  

qui se poursuivent dans le flot des remparts  

l'herbe des faubourgs  

où courent s'éblouir les saveurs humaines  

Danse de carnaval, couleurs écrasées  

les pigments tendres le soir et les rencontres emmêlées  

 

Ami de passage et lanterne  

le bruissement des feuilles sculpte notre nuit  

aux caresses des amants vacillent les essences endormies  

Le contact de ta peau irise mes souvenirs  

l'envie renaît toujours et se courbe  

apprivoiser ton souffle et demain revenir  

 

 

    

EL JARDÍN 

 

 

No encerrarse esta noche  

El viento en los árboles aspira a los senderos de la esperanza 

sombras rompientes invaden el muro del parque 

y continúan por la riada de las murallas 

por la hierba de los suburbios 

donde los sabores humanos corren a deslumbrarse 

Danza de carnaval, colores aplastados 

tiernos pigmentos del atardecer y encuentros entrelazados 

 

Un amigo de paso y un farol 

el susurro de las hojas esculpe nuestra noche 

ante las caricias de los amantes parpadean las esencias dormidas 

El tacto de tu piel alumbra mis recuerdos 

el deseo siempre renace y se encorva 

domar tu aliento y volver mañana 
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(DE L'ISOLEMENT DES MONDES)  

 

 

 

Le soleil envoûte les lueurs d'une faune endormie  

se réveillera dans l'obscurité d'une cave aventure  

d’où musiques virevoltent, en alvéoles s'étirent  

comme la folie débusquée agite la toile des tambours  

Rythmes caduques, ventres impatients de se toucher  

de l'isolement des mondes  

je déploie les forces de la renommée  

faufilant silhouettes et parures  

À la dérobée toujours se peignent nos désirs  

de l'isolement des mondes  

je continuerai le vertige cheminement d'un visage  

qui me mène, me poursuit dans le froid d'une chambre vide  

Vide sous l'écorce des soupirs et tout est à remodeler  

de l'isolement des mondes  

les vitres se sont fendues  

la maison en fuite n'a conquis ni le diamètre ni l'opposé  

Ouverture placide et manque de faillir  

je retournerai dans la cave monstre, la faune hypocrite  

la sueur, les fumées de ces temps décharnés  

me soûleront encore  
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(DEL AISLAMIENTO DE LOS MUNDOS) 

 

 

 

El sol hechiza los resplandores de la fauna dormida 

despertará en la oscuridad de una bodega de aventuras 

donde las músicas revolotean y se estiran en alvéolos 

como la locura a descubierto agita la tela de los tambores 

Ritmos caducos, vientres impacientes por tocarse 

desde el aislamiento de los mundos 

despliego las fuerzas de la fama 

enhebrando siluetas y galas 

A escondidas siempre nuestros deseos se pintan  

desde el aislamiento de los mundos 

continuaré el vértigo derrotero de un rostro 

que me lleva, me persigue en el frío de una habitación vacía 

Vacía bajo la corteza de los suspiros y todo por remodelar 

desde el aislamiento de los mundos 

las ventanas se han agrietado 

la casa fugitiva no ha conquistado ni el diámetro ni lo opuesto 

Plácida apertura a punto de fracasar 

volveré al sótano monstruoso, la fauna hipócrita 

el sudor, los humos de estos tiempos macilentos 

me embriagarán de nuevo 
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Canción 25  

(del poemario Cancións) 
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Manuel López Rodríguez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Neste espazo 

recoñecíbel e distante. 

 

Ao mesmo tempo son 

dúas faces as 

da Lúa. Son 

tres as posi 

bilidades e 

son tres 

os focos de luz que a un lado 

e outro do escenario 

ollan 

cara a nós, en silencio, entre o fume. A rúa muda 

nunha estancia terrorifica 

mente desola 

dora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En este espacio 

reconocible y distante. 

 

Al mismo tiempo son 

dos caras las de la 

Luna. Son 

tres las po 

sibilidades y 

son tres 

los focos de luz que a un lado 

y otro del escenario 

miran 

hacia nosotros, en silencio, entre el humo. La calle se 

transforma en una estancia 

terrorífica 

mente desola 

dora 
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https://revistaoceanum.com/Manuel_Lopez.html
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Ys 
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Augusto Guedes 

 

 

 

 

 

 

 

Alí nos mares do Norte 

as gaivotas contan 

a historia de Ys, 

unha cidade antiga. 

 

Os vellos mariñeiros 

aínda escoitan as campás 

da cidade afundida 

nas noites frías tranquilas. 

   

O vento entre as rochas da abra de Douarnenez 

debulla os versos da princesa Dahut  

e do seu pai Gradlon. 

 

Aí se tes as orellas preparadas 

escoitarás as festas da princesa 

e o feitizo das palabras do seu último cabaleiro 

 que arrebatan a chave da porta do mar. 

   

E Grandlon seguindo ordes divinas 

 abandona a Dahut no mar que traga a cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Allá en los mares del Norte  

las gaviotas cuentan  

la historia de Ys,  

una antigua ciudad.  

   

Los viejos marineros  

aún oyen las campanas  

de la ciudad sumergida  

en las noches frías de calma.  

   

El viento entre las rocas de la bahía de Douarnenez  

 desgrana los versos de la princesa Dahut  

y de su padre Gradlon.  

 

Allí si tienes el oído preparado çescucharás las 

fiestas de la princesa  

y el sortilegio de las palabras de su último caballero  

que arrebatan la llave de la puerta del mar.  

   

Y Grandlon siguiendo órdenes divinas  

abandona a Dahut en el mar que se traga la ciudad 

 

 

  

  

https://revistaoceanum.com/Augusto_Guedes.html
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Balbino 
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Goyo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu son Balbino. Un rapaz da aldea. Coma quen 

dis, un ninguén. E ademáis, pobre. Porque da al-

dea tamén é Manolito, e non hai que lle tusa, a 

pesares do que lle aconteceu por causa miña. 

 

No verán ando descalzo. O po quente dos cami-

ños faime alancar. Magóanme as areas e nunca 

falta algunha brocha para espetárseme nos pes. 

Cando amañece xa me doe o lombo e as pernas. 

Pero o día comenza. Sede, sol, moxardos. 

 

 

Yo soy Balbino, un rapaz de la aldea. Como quien 

dice, nadie. Y además, pobre. Porque de la aldea 

también es Manolito y no hay quien se atreva con 

él, a pesar de lo que le ocurrió por mi causa. 

 

En verano ando descalzo. El polvo caliente de los 

caminos me hace dar zancadas. Me hago daño 

con la arena y nunca falta un sorgo para que se 

me clave en los pies. Cuando amanece, ya me 

duele la espalda y las piernas. Pero el día co-

mienza. Sed, sol, mosquitos. 

sí comienza la novela de Xosé 

Neira Vilas Memorias dun neno 

labrego (Memorias de un niño 

campesino), Buenos Aires 

1961. Xosé Neira Vilas, Vila de Cruces (Ponte-

vedra, 1928 - Vila de Cruces 2015), narrador, 

ensayista y periodista, emigró a Buenos Aires 

en 1949, vinculado siempre a Galicia a través 

de la colectividad emigrante gallega, conjugó 

trabajos diversos con su formación autodidacta. 

Se casó con Anisia Miranda, escritora cubana 

hija de emigrantes gallegos, y se trasladó a 

Cuba, donde desarrolló su obra literaria hasta 

su regreso a España en 1992. Miembro de la 

Real Academia Gallega, doctor honoris causa 

por la Universidad de La Coruña y por la Uni-

versidad de La Habana, Premio de la Crítica es-

pañola y de la Crítica Gallega por la narrativa y 

el ensayo respectivamente. Otras obras nota-

bles son Xente no rodicio (1965), Historia de 

emigrantes (1968), Cartas a Lelo (1971), Re-

muiño de sombras (1972) o Querido Tomás 

(1980). 

 

En su novela Memorias dun neno labrego, des-

glosada en dieciséis capítulos, Balbino, tal vez 

un reflejo de las experiencias del propio autor 

en su infancia y juventud, es un niño que trabaja 

con sus padres en las tierras de los señores en 

un ambiente de miseria y atroz injusticia que se 

corresponde con la vida rural gallega de los 

años 40. Balbino, dotado de inquietudes y una 

clarividencia que lo distinguen de sus iguales, 

se lamenta del mundo que le ha correspondido 

vivir, que cuestiona y que no comprende, ro-

deado de caciquismo, pobreza y emigración y, 

en un recorrido por la familia, la amistad, el pri-

mer amor y la muerte, va escribiendo en un cua-

derno que guarda celosamente sus pensamien-

tos y reflexiones… 

 

La obra, traducida a numerosos idiomas, su-

puso un hito y se convirtió en la novela más 

leída de todos los tiempos de la literatura ga-

llega. El relato es conmovedor y, con un len-

guaje directo, cautiva de inmediato la atención 

https://revistaoceanum.com/Goyo.html


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

58 

del lector de principio a fin, describiendo la 

vida de un grupo de campesinos de una aldea 

interior de Galicia en la posguerra española, en 

la que no hay esperanzas ni rebeldías; si acaso, 

resignación y fatalismo, con el protagonista en-

contrando la emigración como escape libera-

dor. 
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Espuma de mar 
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un 

resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. Para conocer con detalle las 

condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la información oficial 

que publican las entidades convocantes. 

 

Solo se presentan convocatorias que no plantean en sus bases ningún tipo de discriminación 

por razón de sexo, raza o lugar de nacimiento, las que ofrecen premios en metálico y en las 

que pueden participar mayores de edad, sin perjuicio de que en alguno de los certámenes 

también puedan participar menores. 

 

 

El Premio Internacional de Literatura “Virginia Woolf” de 2024 se ha concedido por unani-

midad del jurado a la escritora colombiana Carmiña Navia (Calí, 5/8/1948), especialista en 

Literatura Hispanoamericana y escritura de mujeres, por Parajes en la luz de los días. Este 

galardón se crea en 2017 por el Grupo Editorial Sial Pigmalión con la finalidad de premiar a 

autoras que hayan destacado como poetas, narradoras o ensayistas. La escritora ahora galar-

donada tiene una amplia trayectoria literaria, a lo largo de la cual ha cultivado fundamental-

mente la poesía y el ensayo; también ha sido reconocida con diversos galardones como la 

mención de honor en el Primer Concurso Nacional de Bibliotecología “Daniel Samper Or-

tega” con la obra La Biblioteca Pública Popular (1988), ser finalista del Concurso Interna-

cional de Poesía Mística “Fernando Rielo” con el poema “Oráculo 2.000 América Latina” 

(2000), el premio Mujeres de éxito en la Categoría Social, Bogotá (2001) y el Premio Casa 

de las Américas en la modalidad de Premio Extraordinario sobre estudios de la mujer por el 

trabajo Guerra y paz en Colombia, las mujeres escriben (2004) 

 

 

Novela 
 

NOVELA Convocatorias de concursos que se cierran en mayo de 2024 

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Herralde de novela 3 - Editorial Anagrama (España) 25 000 

Narrativa corta. Miquel Ad-

lert Noguerol 
10 40 a 70 Ateneo Cultural Paterna 700 

Juegos florales hispanoame-

ricanos de Quetzaltenango 
13 120 a 150 

Comisión Permanente de Juegos Florales 

de Quetzaltenango (Guatemala) 

≈ 3 500 

≈ 1 750 

Internacional de novela de 

misterio e intriga Las Pal-

mas de Gran Canaria 

25 150 a 200 
Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Cana-

ria (España) 
10 000 

Novela negra "Puerto negro" 30 200 a 300 Universidad Andrés Bello (Chile) ≈ 1 400 
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Relato corto y cuento 
 

NARRATIVA CORTA Convocatorias de concursos que se cierran en mayo de 2024 

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Internacional de noveleta 

"Tartalo Gasteiz" 
1 

7 500 a 

18 000 

palabras 

Tartalo Gasteiz (España) 
750 

250 

Rectora Rosario Valpuesta 4 
≤ 2 500 

palabras 
Ayuntamiento de Dos Hermanas (España) 500 

Abel Hernández 5 
≤ 300 

palabras 
Asociación Amigos de Sarnago (España) 400 

Internacional de cuento Ig-

nacio Aldecoa 
8 

≥ 20 000 

palabras 

Departamento de Cultura y Deporte de la 

Diputación Foral de Álava (España) 
12 000 

Narrativa Corta. Miquel Ad-

lert Noguerol 
10 40 a 70 Ateneo Cultural Paterna (España) 700 

Cuentos José Alberto He-

rrero Minguet “Boticario” 
10 10 a 15 Ateneo Cultural Paterna (España) 600 

Eurostars Hotels de narra-

tiva de viajes 
13 

200 000 

a 350 000 

caracteres 

Grupo Hotusa (España) 18 000 

Juegos florales fispanoame-

ricanos de Quetzaltenango 
13 30 a 50 

Comisión Permanente de Juegos Florales 

de Quetzaltenango (Guatemala) 

≈ 3 500 

≈ 1 750 

Creación literaria de la Uni-

versidad de Cádiz "Antiguo 

El Drag" 

13 3 a 8 Universidad de Cádiz (España) 2 x 500 

Creación literaria de la Uni-

versidad de Cádiz "Antiguo 

El Drag" (Microrrelatos) 

13 
≤ 100 

palabras 
Universidad de Cádiz (España) 2 x 150 

Internacional de cuentos 

breves Maestro Francisco 

González Ruiz 

15 1 a 5 hoyesarte.com (España) 3 000 

Certamen literario interna-

cional de relatos cortos "En 

Torno a San Isidro" 

15 
≤ 1 500 

palabras 

Secretariado de Pastoral Rural de Palencia 

y el Ayuntamiento de Saldaña (España) 

160 

80 

40 

Certamen literario interna-

cional de microrrelatos "En 

Torno a San Isidro" 

15 
≤ 100 

palabras 

Secretariado de Pastoral Rural de Palencia 

y el Ayuntamiento de Saldaña (España) 

120 

60 

Ficción y ciencia 15 

20 000 

a 30 000 

caracteres 

Universidad de Málaga (España) 1 000 

Madrid sky 15 
≤ 666 

palabras 

Asociación “Primaduroverales, Grupo de Es-

critores” (España) 

450 

175 

100 

Relato corto "+Madera bar-

berías" 
15 2 a 4 +Madera barberías (España) 500 

Certamen literario "Sierra de 

Francia"  
24 4 a 10 

Fundación Stmo. Cristo de Arroyomuerto 

(España) 
250 

Narrativa breve Municipio de 

Casasbajas 
26 

350 a 750 

palabras 

Ayuntamiento de Casas Bajas y la Asocia-

ción Cultural de Casas Bajas (España) 
350 

Caminos de la libertad para 

jóvenes 
31 ≤ 10 Caminos de la Libertad (México) 

≈ 2 800 

≈ 1 700 

≈ 850 
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NARRATIVA CORTA (continuación) 

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

     

Relatos cortos Rincón de la 

Victoria en homenaje a Glo-

ria Fuertes  

31 

1 000 

a 1 500 

palabras 

Área de Cultura del Ayuntamiento de Rincón 

de la Victoria (España) 

2 000 

300 

Semana del libro Agüimes 31 ≤ 80 líneas Ayuntamiento de Agüimes (España) 100 

 

Poesía 

POESÍA Convocatorias de concursos que se cierran en mayo de 2024 

Premio Fecha nº versos Convocado por Cuantía [€] 

Internacional "Antonio Ma-

chado en Baeza"  
1 500 a 700 Ayuntamiento de Baeza (España) 6 000 

Poesía joven Pablo García 

Baena 
1 400 a 900 Editorial Cántico (España) 1 000 

Poesías San Pedro 3 ≤ 50 
Ayuntamiento de Puebla de la Calzada (Es-

paña) 

300 

200 

100 

Rectora Rosario Valpuesta 4 5 a 50 Ayuntamiento de Dos Hermanas (España) 500 

Virgen del Carmen 8 14 a 40 
Cofradía de la Virgen del Carmen de Alcañiz 

(España) 
200 

Roberto Salvador Moros 10 ≥ 70 Ateneo Cultural Paterna (España) 900 

Puertas metálicas Andreu-

Barberà 
10 ≥ 70 Ateneo Cultural Paterna (España) 600 

Cristalería Martínez 10 ≥ 60 Ateneo Cultural Paterna (España) 450 

Real Cofradía del Stm. 

Cristo de la Fe i San Vicente 

Ferrer 

10 ≥ 50 Ateneo Cultural Paterna (España) 300 

Juegos florales hispanoame-

ricanos de Quetzaltenango 
13 300 a 400 

Comisión Permanente de Juegos Florales 

de Quetzaltenango (Guatemala) 

≈ 3 500 

≈ 1 750 

Creación literaria de la Uni-

versidad de Cádiz "Antiguo 

El Drag" 

13 
3 a 8  

páginas 
Universidad de Cádiz (España) 500 

Internacional de poesía An-

tonio Gala 
18 ≥ 500 

Ayuntamiento de Alhaurín el Grande (Es-

paña) 
6 000 

Internacional de poesía Sor 

Juana Inés de la Cruz  
19 

60 a 70  

páginas 
El Arco & la Flecha Editores (EE. UU.) ≈ 2 750 

Certamen literario "Sierra de 

Francia"  
24 ≤ 40 

Fundación Stmo. Cristo de Arroyomuerto 

(España) 
250 

Deza de poesía 26 ≤ 70 
Ayuntamiento de Castillo de Bayuela (Es-

paña) 
1 000 

Blas De Otero-Ángela Fi-

guera 
30 500 a 1 000 

Fundación Blas de Otero y el Ayuntamiento 

de Bilbao (España) 
5 500 

Munipoesía 31 500 a 600 
Asociación de Amigos del Museo del Niño 

de Castilla-La Mancha (España) 
700 

Juana Castro 31 400 a 800 
Ayuntamiento de Villanueva de Córdoba 

(España) 
3 000 

"Alegría" para libros de poe-

sía 
31 

≥ 400 versos 

≥ 40 páginas 
Ayuntamiento de Santander (España) 5 000 

Semana del libro Agüimes 31 ≤ 2 páginas Ayuntamiento de Agüimes (España) 100 
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No ficción (ensayo, crónica, investigación y biografía) 

 
 

NO FICCIÓN Convocatorias de concursos que se cierran en mayo de 2024 

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Casa África 2 - Casa África (España) 2 000 

Internacional de ensayo hu-

manístico Verbum 
31 160 a 220 

Editorial Verbum y el Máster en Estudios La-

tinoamericanos de la Universidad de Gra-

nada (España) 

500 

 

 

Otros géneros literarios 
 

En 1984 el diario El país creaba los premios de periodismo “Ortega y Gaset” dotados de una 

cuantía de 15 000 en cada una de las categorías de que constan, para reconocer los mejores 

trabajos periodísticos en idioma español bajo los valores esenciales del periodismo. 

 

El 20 de marzo pasado, el jurado de la edición de este año estuvo compuesto por Óscar García 

Maceiras (Inditex), la deportista Mireia Belmonte, el filósofo Daniel Innerarity, la escritora 

Najat el Hachmi y, por El país, Pepa Bueno, Soledad Alcaide y Yolanda Clemente. Sus de-

cisiones fueron las de otorgar el premio Ortega y Gasset en la categoría de mejor historia o 

investigación periodística a Moskitia: la selva hondureña se ahoga en cocaína, de Bryan 

Avelar y Juan José Martínez y publicado en InSight Crime; en la categoría de mejor co-

bertura multimedia el premio ha ido a parar a Ciudad sin agua, un pueblo contra el gigante 

de concreto, de Jennifer González Posadas y Alejandro Melgoza Rocha, publicado 

en N+Focus; el premio Ortega y Gasset a la mejor fue para Mohammed Salem por una 

imagen en la que una mujer abraza el cuerpo sin vida de su sobrina de cinco años, envuelto 

en un sudario, en el hospital de Nasser de Gaza; la foto fue distribuida por Reuters; final-

mente, el premio a la trayectoria profesional ha sido para la fotoperiodista manchega Cris-

tina García Rodero, que ha dedicado su carrera a documentar las celebraciones populares 

y tradiciones españolas. 

 

 
 

https://insightcrime.org/es/investigaciones/moskitia-selva-hondurena-ahoga-cocaina/
https://investigaciones.nmas.com.mx/ciudad-sin-agua-un-pueblo-contra-el-gigante-de-concreto/
https://investigaciones.nmas.com.mx/ciudad-sin-agua-un-pueblo-contra-el-gigante-de-concreto/
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El IX Premio de periodismo Foro Transfiere de Málaga, con una dotación de 3 000 en cada 

de una de sus cinco categorías ha sido fallado el pasado 21 de marzo. Han resultado ganado-

res. En la categoría de medios impresos resultó ganadora Teresa Guerrero (El mundo) y 

quedaron finalistas los periodistas Miguel Ángel García y Diego Menjíbar Reyes por dos 

reportajes publicados en El país; en la categoría audiovisual, el premio ha recaído en “Los 

ojos del espacio” (emitido en Euskal Telebista), de Bego Zubia Gallastegi; en el apartado 

radiofónico el galardón fue para “Microplásticos hasta en la sopa” (Radio Nacional de Es-

paña), de Juan José Martín Suárez; el premio a la trayectoria ha sido para Enrique Coperías, 

periodista científico; finalmente, el premio del público, la ganadora ha sido Marta Portalés, 

investigadora y divulgadora científica en la Universidad Autónoma de Barcelona. 

 

 

Convocatorias de concursos que se cierran en mayo de 2024 

TEATRO Y GUION  

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Teatre valencià. Premio co-

laboradores del certamen 
10 

45 a 55 

minutos 
Ateneo Cultural Paterna (España) 300 

Microteatro Horeca "Lo tuyo 

es puro teatro" 
15 ≤ 15 minutos 

Asociación de Hoteles de Zaragoza Provin-

cia (Horeca hoteles, España) 

300 

250 

150 

100 

Internacional de teatro mí-

nimo Animat.Sur 
29 14 a 16 

Asociación para la promoción social de la 

zona sur (España) 
1 000 

LIJ  

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Literatura infantil "Ciudad de 

Málaga" 
17 25 a 45 

Área de Educación y Fomento del Empleo 

del Ayuntamiento de Málaga (España) 
10 000 

CÓMIC E ILUSTRACIÓN  

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Noble villa de Portugalete 3 4 Ayuntamiento de Portugalete (España) 

1 500 

1250 

900 

700 

300 

Noble villa de Portugalete 3 Tira cómica Ayuntamiento de Portugalete (España) 300 

Internacional de ilustración 

Edelvives 
31  Grupo Edelvives (España) 7 500 

EPISTOLAR  

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Cartas de amor “En amor a 

dos"  
31 1 Ayuntamiento de Arucas (España) 600 

PERIODISMO  

Premio Fecha nº páginas Convocado por Cuantía [€] 

Caminos de la libertad para 

jóvenes 
31 ≤ 4 Caminos de la Libertad (México) 

≈ 2 800 

≈ 1 700 

≈ 850 
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Crucigrama         por Goyo 

Solución 

 
HORIZONTALES  1 Los hermanos…., novela de Dostoyevski. 2 …. Bulba, novela de 

Gogol. …. Cruz, cantante cubana. 3 Antes que hoy. Personaje navideño. 4 …. Cabanillas, 

poeta galleguista. Terminal de conexión. 5 Abreviatura de famoso fusil ametrallador. Tipo 

de automóvil. Símbolo del astato. 6 Golpe de un équido. 7 Nombre de consonante. Al revés, 

región italiana donde está ubicada Roma. Inteligencia artificial, siglas inglesas. 8 …. Ba-

quero, actriz revelación de El laberinto del fauno. De algún modo, antiguo coche de caballos. 

9 …. Simona, cantante de jazz y blues. Suerte, para los catalanes. 10 Francisco…., actor de 

Amar es para siempre. Autor de Robinsón Crusoe. 11 Libro de cuentos de Boccaccio. 

 

VERTICALES  1 Director de Reservoir dogs. 2 Canoa de los esquimales. De abajo a arriba, 

golpe básico del tenis. 3 Al revés, sin nada especial ni singular. Preposición. 4 Extraños. Al 

revés, Galeazzo …., conde italiano fusilado en la Segunda Guerra Mundial. 5 Letal piloto 

de caza. Estúpida, incapaz. Exmatrícula de provincia castellana. 6 …. Holliday, médico y 

pistolero del western. 7 Corriente alterna, siglas inglesas. Álvaro de …., ilustre marino es-

pañol. Preposición. 8 Filósofo griego. En cierto modo, reverberación del astro rey. 9 Aroma, 

perfume. Me burlo, me …. 10 Capital europea. Al revés, máquina antigua para sacar agua 

de los pozos. 11 Personaje de una saga de novelas de Reverte.  
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http://www.revistaoceanum.com/Goyo.html
https://www.revistaoceanum.com/revista/crucigrama7_4.pdf
https://www.revistaoceanum.com/revista/crucigrama7_4.pdf


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

66 

Damero          por Goyo 

 

 

 
1 

 

2 3 4 5 6 7 8 9 10 

11 

 

12 13 14 15 16 17 18 19 20 

21 

 

22 23 24 25 26 27 28 29 30 

31 

 

32 33 34 35 36 37 38 39 40 

41 

 

42 43 44 45 46 47 48 49 50 

51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 

 

 

Solución 

 

 

                 Exhales, despidas 
5  10  59  43  56  46        
                 Árabe, agareno 

26  2  51  8  33  48  13  54  7  
                 Pieza de ajedrez 

38  25  56  26  50  6  42      
                 Cadena, malla 

23  45  17              
                 Pronombre femenino 

36  57  32  15            
                 Luz portátil 

58  21  37  35  27  14  12  39    
                 Alegre (femenino) 

1  18  29  49           
                 Animal de carga 

11  40  30  4  41  20  24      

 

 

 

Texto: pensamiento de Oscar Wilde. 

Clave, primera columna de definiciones: suerte, fortuna. 

 

Obituario N
O

T
IC

IA
S

 B
R

E
V

E
S

 

http://www.revistaoceanum.com/Goyo.html
http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero7_4.pdf
http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero7_4.pdf
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A principios de este mes de abril ha fallecido el escritor estadounidense John Simmons Barth 

(27/5/1930-2/4/2024), más conocido como John Barth. Natural del Estado de Maryland, 

Barth destaca por su escritura postmoderna y la metaficción, una forma de narrativa autorre-

ferencial que trata los temas del arte y los meca-

nismos de la ficción en sí mismos, de modo que, 

de forma reflexiva o autoconsciente, recuerda al 

lector que está ante una obra de ficción, y juega 

a problematizar la relación entre esta y la reali-

dad. Aunque fue, fundamentalmente, un nove-

lista, también tiene algunas obras de no ficción 

en el terreno del ensayo. 

 

Su trayectoria estuvo jalonada por un buen nú-

mero de reconocimientos como ser finalista del 

National Book Award con The floating opera 

(1956), premio para el que fue nominado por 

Lost in the funhouse en 1968 y que ganó de 

forma compartida en 1973 con Chimera. 

También recibió el Brandeis University creative arts award (1965), el F. Scott Fitzgerald 

Award for Outstanding Achievement in American Fiction (1997), el Lannan Foundation 

Lifetime Achievement Award (1998), el PEN/Malamud Award (1998), el Enoch Pratt Soci-

ety's Lifetime Achievement in Letters Award (1999) y el Roozi Rozegari de 2008, premio 

literario iraní a la mejor obra extranjera, por la traducción de The floating opera. 

 

 

El mismo día que John Barth fallecía la escritora francesa Maryse Condé (Guadalupe, 

11/2/1934-2/4/2024), importante activista feminista y difusora de la cultura africana, conti-

nente del que era originaria. Su amplia producción literaria y la cantidad de reconocimientos 

que obtuvo hicieron que figurase en 

muchas de las “quinielas” anuales 

para el Premio Nobel de Literatura, 

aunque nunca llegó a recibirlo (En 

2018, año en que no se concedió ofi-

cialmente tras el escándalo de corrup-

ción y de abusos sexuales del comité 

encargado de elegir a la persona pre-

miada, recibió el Nobel Alternativo). 

Por el contrario, sí recibió en 1986 el 

Grand Prix littéraire de la femme por 

Yo, Tituba: bruja negra de Salem; en 

1988, el Prix de L’Académie Fra-

nçaise por La vie scélérate; en 1993, 

el Premio Puterbaugh por el conjunto 

de su obra; en 1994, el Grand Prix 

Littéraire des jeunes lecteurs de l’Ile de France, por Yo, Tituba: bruja negra de Salem; en 

1997, el Prix Carbet de la Caraïbe por Desirada; en 1999 el Premio Marguerite Yourcenar 
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por Le cœur à rire et à pleurer; en 2005 el Hurston/Wright Legacy Award (ficción), por Who 

slashed Célanire’s throat?; en 2007, el Prix Tropiques por Victoire, des saveurs et des mots: 

en 2008, el Trofeo de Artes Afro-Caribeñas por Les belles ténébreuses; en 2009, el Trofeo 

de Honor del Trofeo de Artes Afro-Caribeñas por el conjunto de su obra; en 2010, el Grand 

Prix du roman métis, pour En attendant la montée des eaux; y em 2012, el Prix Fetkann por 

La vie sans fards. 
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Poemas eróticos furtivos 
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                         Félix María de Samaniego                                                   

 

Nota de Oceanum: Los poemas que se presentan a continuación fueron 

algunos de los que escribió Félix María de Samaniego y que, debido a su 

temática poco asumible para su época, no fueron publicados hasta bien 

entrado el siglo xx bajo el título genérico de El jardín de Venus. A pesar 

de esa censura oficial, todos ellos circularon bajo cuerda, en hojas sueltas 

y manuscritas, para deleite de los lectores de la segunda mitad del siglo 

XVIII. Es probable que alguno de ellos se haya perdido, que otros no sean 

originales, sino adaptaciones de versos anteriores, aunque eso carece de 

importancia a fecha de hoy… 

 

 

 

 

Las bendiciones en aumento 

 

 

 

I 

 

 Reñía una casada a su marido 

 porque no estaba bien favorecido    

 de la naturaleza,    

 y a gritos le decía:    

 —Fue grande picardía    

 que con tan chica pieza    

 pretendieras casarte y engañarme    

 puesto que no puedes contentarme.    

 Marcha, marcha de casa,    

 pues tu fortuna escasa    

 te dio para marido sólo el nombre,    G
R

A
N

 S
O

L
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Mar%C3%ADa_del_Valle-Incl%C3%A1n
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 y eres en lo demás un pobre hombre.    

 En efecto, saliose despechado    

 este infeliz al campo, contristado,    

 y a muy poco que anduvo    

 el buen encuentro tuvo    

 de un mágico que al sol leyendo estaba    

 y en su libro las furias invocaba.    

 Luego que vio al marido,    

 el mágico le dice: - Tú has venido,    

 amigo, a este paraje a lamentarte,    

 mas yo te espero para consolarte.    

 Por mi ciencia sé bien lo que te pasa,    

 pero en breve a tu casa    

 te volverás contento.    

 Toma; ponte al momento    

 en la derecha mano    

 este anillo que tiene virtud rara,    

 pues todo miembro humano    

 que bendigas con él crece una vara    

 a cada bendición rápidamente,    

 pero, puesto en la izquierda, prontamente    

 mengua lo que ha crecido    

 por la mano derecha bendecido.    

 Al punto el hombre, lleno de impaciencia,    

 quiso hacer del anillo la experiencia:    

 lo pone en su derecha, se bendice    

 su caudal infelice,    

 se le va aumentando de tal manera    

 que, si el mágico a un lado no se hiciera,    

 con él diese en el suelo,    

 tan rápido estirón dio aquel ciruelo.    

 Alegre, a su mujer volvió el marido    

 y la dice: - Ya vengo prevenido    

 para satisfacer tu ardiente llama;    

 ven conmigo a la cama,    

 pero encima de mí has de colocarte,    

 para poder mejor regodearte.    

 Sobre él luego se pone    

 la mujer, y al ataque se dispone;    

 y, viéndola el marido bien montada,    
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 echó la bendición premeditada...    

 y otra... y otras corriendo, de tal suerte    

 que, alzándola en el aire el miembro fuerte,    

 la moza en él elevada parecía    

 un esclavo que empalan en Turquía.    

 Viéndose contra el techo así ensartada,    

 pide al cielo favor. Entra asustada    

 la madre, y viendo un cuadro tan terrible    

 da un alarido horrible,    

 diciendo: - ¡Santa Bárbara bendita,    

 qué visión tan maldita!    

 Venga un hacha que esté bien afilada    

 para cortar un nabo de este porte.    

 Mas la mujer repuso atragantada:    

 - ¡Ay, no, madre, desteche, mas no corte!    

 

 

 

 

II 

 

 Ya se acuerda el lector de aquel marido    

 que por mágico anillo socorrido    

 clavó en su miembro a su mujer al techo;    

 sepa también que, al cabo satisfecho    

 de su esposa y vengado,    

 en un medio dejó proporcionado    

 el clavo monstruoso,    

 viviendo en adelante muy gustoso,    

 dándole aumento o merma en ocasiones    

 con derechas o zurdas bendiciones.    

 Paseándose un día alegremente,    

 llegó junto a una fuente    

 donde por diversión quiso lavarse    

 las manos y en el agua refrescarse.    

 La sortija encantada    

 a este fin se quitó y allí olvidada    

 entonces la dejó, sin que cayera    

 en ello, ni su falta conociera.    

 Fuese, finalizado su recreo,    
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 y a muy poco el obispo de paseo     

 vino a la misma fuente deliciosa,    

 y viendo una sortija tan preciosa,    

 de tal hallazgo ufano,    

 se la coloca en la derecha mano.    

 Al tiempo que a su coche se volvía,    

 un pasajero le hizo cortesía,    

 a que el obispo corresponde atento    

 con una bendición; y en el momento,    

 saltando el alzapón de sus calzones,    

 ve salir de sus lóbregos rincones    

 un matamoscas largo de una vara    

 que igual entre mil monjes no se hallara.    

 Su Ilustrísima, al verlo, con el susto    

 se empezó a santiguar como era justo;    

 pero, mientras más daba en santiguarse,    

 más veía aumentarse    

 por varas a la vista    

 su avión, sin saber en qué consista.    

 Los pajes al obispo rodearon    

 y a sostener el peso le ayudaron    

 de aquella inmensa cosa,    

 encubriendo la mole prodigiosa    

 con todos sus manteos y sotanas;    

 pero estas diligencias eran vanas,    

 porque, apenas un nuevo pasajero    

 se quitaba el sombrero    

 viendo el obispo, y él le bendecía,    

 cuando otra vara el avión crecía.    

 Por fin, cerca la noche,    

 como mejor pudieron a su coche    

 llevan al ilustrísimo afligido;    

 pero, para que fuese en él metido,    

 el cristal delantero le quitaron    

 y así la mitad fuera colocaron    

 de aquel feroz pepino,    

 semejante a una viga de molino.    

 A oscuras, muy despacio,    

 al obispo llevaron a palacio,    

 con mil mañas le ponen en su lecho    



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

74 

 y de la alcoba abrieron en el techo    

 un agujero por que penetrara    

 según su altura aquella cosa rara.    

 La fama en breve lleva    

 de unos en otros la terrible nueva    

 del caudal que al obispo le ha crecido,    

 hasta que, sabedor de ella el marido,    

 de la sortija dueño,    

 trató de recobrarla con empeño.    

 Para esto en el palacio se presenta    

 diciendo que es un médico que intenta    

 menguar al ilustrísimo el recado,    

 si un anillo le da que se ha encontrado.    

 Admitiole el partido    

 el obispo gustoso, y al marido    

 entrega la sortija, el que, contento,    

 en su siniestra mano en el momento    

 la pone, y bendiciendo al buen prelado    

 vio por varas su miembro anonadado.    

 No quedaba al paciente    

 ya más que aquel tamaño suficiente    

 con que desempeñara sus funciones;    

 pero viendo que a echar más bendiciones    

 se disponía el médico oficioso,    

 le ataja temeroso    

 diciéndole: —Por Dios, que se detenga    

 y no otra nueva bendición prevenga    

 que me pierde con ella si porfía:    

 ¡Déjeme al menos lo que yo tenía!    
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Los calzones de san Francisco 

 

 A media noche muchos gritos daba 

 una casada, y confesión pedía    

 diciendo que a pedazos se moría    

 de un cólico cruel que la mataba.    

 Llamose a un reverendo franciscano    

 que era su confesor, y de antemano    

 estaba prevenido    

 para coquifear a su marido    

 y lograr sin peligro sus placeres.    

 ¡Qué no discurren frailes y mujeres!    

 Luego que con la moza se halló a solas,    

 se quitó el reverendo los calzones,    

 y libre de prisiones    

 la hizo sin respirar tres carambolas.    

 Así que la purgó de sus pecados,    

 dejando sus calzones olvidados    

 se marchó a su convento,    

 donde le aguó esta falta su contento.    

 Contó el lance al portero claramente    

 y le dejó instruido    

 de una industria prudente    

 que estorbase las quejas del marido.    

 Entró luego en el cuarto de su esposa    

 aquel buen hombre, y la primera cosa    

 que halló en el suelo fueron los calzones    

 del fraile, con muy puercos lamparones.    

 Tomolos, conoció la picardía,    

 y rabioso se fue a la portería,    

 donde el bribón portero y el paciente    

 tuvieron el diálogo siguiente:    

 —Hermano, dígame, ¿qué solicita?    

 —Que hablar se me permita    

 al padre guardián.    

 —Ahora no puede.    

 —¿Por qué?    
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 —Pues, ¿no sabéis lo que sucede    

 a la comunidad?    

 —Todo lo ignoro.    

 —¡Ay, hermano!, han perdido su tesoro.    

 —¿Cuál era?    

 —Una reliquia peregrina    

 por la que hay en el coro disciplina.    

 —¿Cómo ha sido?    

 —Esta noche la han llevado    

 para una enferma y la han extraviado    

 no sé de qué manera.    

 —¿Y qué reliquia era    

 la que causa tan grandes aflicciones?    

 —Eran de San Francisco los calzones.    

 —No es el remiendo de la misma tela,    

 muy bien pegado está, pero no cuela:    

 yo traigo aquí guardados    

 unos calzones puercos y sudados    

 de un fraile picarón, que con vileza    

 me ha compuesto esta noche la cabeza.    

 Mírelos bien atento,    

 dibujados con manchas de excremento.    

 ¿Le parece que un santo así tendría    

 los calzones con tanta porquería?    

 —Ésos son, el portero dice ufano,    

 quitándoselos luego. Cese, hermano,    

 ¿cómo en su mente cabe    

 tan injuriosa idea?    

 ¿Pues acaso no sabe    

 que murió San Francisco de diarrea?    
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La peregrinación 

 

 Iba a Jerusalén, acompañada 

 de su esposo, una joven remilgada    

 de carácter tan serio    

 que, aparentando un santo beaterio,    

 siempre que su marido la embestía    

 inmóvil en la acción se mantenía;    

 y él, creyendo que en ella    

 duraba la vergüenza de doncella,    

 su virtud respetando, trabajaba    

 por entero la vez que la atacaba.    

 Su peregrinación y tiernos votos    

 iban ya a ver cumplidos los devotos,    

 cuando, antes de llegar al feliz puerto,    

 diez árabes salieron del desierto    

 y en el ancho camino    

 cogen al matrimonio peregrino;    

 sin detención los dejan en pelota,    

 y, viendo la beldad de la devota,    

 resuelven, sin oír sus peticiones,    

 en su esponja limpiarse los morriones.    

 Atan luego al marido,    

 de vergüenza y de rabia poseído;    

 a la mujer en actitud acuestan,    

 y alegres manifiestan    

 diez erguidos y gordos instrumentos,    

 capaces de engendrar hombres a cientos;    

 instrumentos que España no vio iguales    

 sino en las observancias monacales.    

 Miró nuestra heroína sin turbarse    

 el diezmo musulmán que iba a tirarse;    

 y al saciar del primero los deseos    

 con volubles y rápidos meneos    

 agitó su cadera de tal suerte    

 que aflojó en dos por tres al varón fuerte.    

 Según su antigüedad y sus hazañas    

 sobre ella los demás pruebas extrañas    
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 de su vigor hicieron    

 y con más prontitud vencidos fueron.    

 Quedaba un musulmán de bigotazos    

 que quitaba los virgos a porrazos,    

 engendrador a roso y a velloso    

 y eterno atacador del sexo hermoso.    

 Éste, pues, embistió con la beata,    

 ella en sus movimientos se desata;    

 él se procura asir con fuerte mano    

 y su giro burlar, pero fue en vano,    

 que al choque impetuoso    

 el árabe rijoso    

 se sintió vacilante y, reculando,    

 perdió su dirección allí luchando.    

 Empeine con empeine compitieron,    

 el choque repitieron,    

 y al golpe la erección del moro bravo    

 vino a quedar en un moco de pavo.    

 Concluida de los árabes la empresa,    

 marchan a toda priesa.    

 La beata se levanta, se sacude    

 y a desatar a su marido acude    

 que, testigo infeliz de su trabajo,    

 estaba pensativo y cabizbajo.    

 Viéndole así su esposa,    

 le animó cariñosa,    

 diciéndole se aliente,    

 pues es de Dios milagro muy patente    

 el haber con las vidas escapado;    

 a que él la respondió: —Pues yo he pensado    

 que el milagro le hicieron tus meneos    

 que jamás han cedido a mis deseos,    

 porque siempre me has dicho "si lo quieres    

 ahí está, gózalo como pudieres".    

 A que ella respondió enfurecida:    

 —¡Está buena la queja, por mi vida!    

 ¡Pues qué!, ¿me he de mover con un cristiano    

 como merece un perro mahometano?    

 No te hacía tan tonto:    

 la mala gente despacharla pronto.    
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El panadizo 

 

 Un gordo capuchino confesaba 

 a una sierva de Dios que se quejaba    

 de un panadizo fiero que tenía    

 en un dedo ya mucho tiempo hacía,    

 el cual, sin mejorarse con ungüentos,    

 cada vez le causaba más tormentos.    

 El fraile, de su mal compadecido,    

 la dijo: - Hermana, tenga por perdido    

 el tiempo que se aplica    

 asquerosos emplastos de botica,    

 pues sé por experiencia    

 que cuando se endurece una dolencia    

 el remedio mejor para curarla    

 es tratar de ablandarla    

 metiendo aquella parte dolorida    

 en paraje caliente;    

 yo creo que en su cuerpo halle cabida    

 para que el panadizo se reviente    

 introduciendo el dedo en el bujero    

 que bajo del empeine está primero.    

 La devota, en el fraile confiada,    

 puso su dedo en cura, y agitada    

 por las varias cosquillas que la hacía    

 al punto que allí dentro le metía,    

 tanto incesantemente meneose    

 que al cabo el panadizo reventose.    

 Para mostrar su agradecido afecto,    

 le contó al capuchino el buen efecto    

 que su remedio había producido,    

 a que él la dijo entonces afligido:    

 —¡Ay, hermana!, que sea enhorabuena,    

 pero sepa que yo sufro igual pena,    

 pues tengo un panadizo pernicioso    
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 en el miembro precioso    

 que las mujeres aman,    

 en el dedo sin uña, así le llaman,    

 y no tengo, ¡ay de mí!, para ablandarle    

 sitio donde meterle y menearle.    

 —Por eso, padre mío, no se apure,    

 ella le dijo; pues por que se cure,    

 a pesar del rubor, yo mi agujero    

 prestarle agradecida al punto quiero.    

 En efecto, a la cura que promete    

 la devota se pone, y luego mete    

 su dedo colosal el fraile dentro,    

 y empujando y moviéndole en el centro,    

 logró por fin de operación tan seria    

 soltara el panadizo la materia.    

 Sacó su dedo sano y deshinchado    

 el fraile y, viéndole más sosegado,    

 la devota le dice: —Padre mío,    

 perdone a mi malicia un desvarío,    

 pero yo le confieso francamente    

 que al tiempo de la cura antecedente    

 sospeché de su ardor y movimiento    

 que atropellaba el sexto mandamiento.    

 A que el fraile responde: —¿Eso dudabas?    

 Toma, si no es, no, ¿pues qué pensabas?    

 Oyendo la respuesta decisiva,    

 la sierva del Señor quedó suspensa    

 viendo que su virtud madurativa    

 era una grave ofensa    

 del precepto de Dios; pero, no obstante,    

 le replicó al instante:    

 —¡Aunque es culpa, su gusto satisfizo!    

 Padre, ¿cuándo tendrá otro panadizo?    
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El sueño 

 

     

Vivían una vez, y va de cuento, 

 en un chico aposento    

 un pobre matrimonio con un niño,    

 fruto de su cariño,    

 y una niña graciosa,    

 que más que su hermanito era curiosa;    

 los cuales con sus padres en un lecho,    

 por no haber otra cama de provecho,    

 juntitos se acostaban    

 y a los pies abrigados reposaban.    

 Una noche el marido,    

 jugando al mete y saca, embebecido    

 con su mujer, de tal ardor se inflama    

 que entre los dos echaron de la cama,    

 sin saber lo que hacían,    

 al niño y a la niña que dormían.    

 Despertaron del golpe dando gritos    

 los tristes angelitos,    

 y el muchacho, llorando sin consuelo,    

 exclama: —¡Ay, padre mío!, ¿por qué al suelo    

 nos echa usted y madre a puntillones,    

 cuando cabemos bien en los colchones?    

 —Hombre, dijo el padre, no he podido    

 libraros del porrazo, porque ha sido    

 sin saber lo que hacía;    

 con tu madre soñaba que reñía    

 y tuve grande empeño    

 en amansarla un poco con el sueño.    

 Dijo y luego, enfadado    

 por no haber el negocio consumado,    

 fue a recoger sus hijos; y al meterlos    

 en la cama queriendo componerlos,    

 la muchacha, abrazándole llorosa,    

 le tocó cierta cosa,    
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 y preguntó con mucho desenfado:    

 —Padre, ¿qué es esto tieso que he tocado?    

 —Es la mano del niño, respondiole    

 el padre. Y la muchacha replicole:    

 —No señor, que los dedos no le encuentro.    

 —Suelta, los tiene vueltos hacia dentro    

 porque el puño ha cerrado.    

 —Y ¿a dónde, padre, se habrá mojado?    

 —Niña, en la escupidera...    

 Duérmete y no seas bachillera.    

 Calló, atemorizada,    

 la chica; pero como escarmentada    

 estaba del dolor de la caída,    

 no se quedó dormida.    

 Y sus padres, rijosos y encendidos,    

 creyendo que ya estaban bien dormidos    

 los chicos, la faena que dejaron    

 por su golpe, de nuevo comenzaron.    

 Sintiolo la muchacha y al chiquillo    

 despertándole dice: —¡Oye, Juanillo,    

 agárrate bien fuerte, que con madre    

 otra vez a soñar se ha puesto padre!    
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El matrimonio incauto 

 

Un tejedor tenía 

 de poca edad dos niños inocentes    

 con los cuales dormía,    

 por ser tan corto en bienes de fortuna    

 que no había más cama ni más cuna.    

 Una noche de frío    

 se arrimó a la parienta su pariente    

 por gozar del estío,    

 pues a todo casado se permite    

 que cuando tenga frío se lo quite.    

 Empieza la tarea,    

 y tan a pecho tómala y tal brinca    

 y tal se bambolea,    

 que, al sacudir los pies el burro en celo,    

 da con los chiquitines en el suelo.    

 La madre, que lo nota,    

 de la cama se tira, aunque rendida    

 de volver la pelota,    

 y al levantar sus hijos adorados,    

 los encuentra a los dos descalabrados.    

 Póneles balsamina    

 y a la cama los vuelve cariñosa,    

 cada cual a su esquina,    

 diciéndoles que aquello ha sucedido    

 porque estaba su padre algo bebido.    

 Antes que amaneciera    

 sintió el amigo gana de más coles,    

 y la tal curandera    

 se entregó a los placeres reiterados,    

 sin echar cuenta en los descalabrados.    

 El niño mayorcito,    

 que notó de la cama el movimiento,    

 dijo al otro, quedito:    

 —¡Agárrate al colchón pronto, muchacho,    

 mira que vuelve padre a estar borracho!    
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La discípula 

 

Tiene su aprendizaje cada oficio, 

 y le debe tener según mi juicio:    

 en la forma que el fraile de novicio,    

 cuando novio el casado,    

 son muchos los deberes de su estado.    

 ¿No tiene aprendizaje el alfarero?    

 ¿Valdrá menos un niño que un puchero?    

 No hay que aprender dirán: ¡Dios nos asista!    

 Dígalo tanto padre moralista.    

 La gran dificultad está en el modo,    

 hablo yo en general de la enseñanza.    

 Respecto a las mujeres, fuera chanza,    

 se ha de tener presente, sobre todo,    

 que deberá el maestro    

 virtuoso, libertino, zurdo, diestro,    

 amigo o enemigo,    

 dar todas sus lecciones sin testigo.    

 La experiencia está hecha,    

 más de lo que se quiere se aprovecha.    

 Escribiré al intento,    

 dedicado a la madre, cierto cuento.    

 Estaba un venerable religioso    

 con cierta señorita    

 proponiéndola a solas un esposo.    

 Ni escuchaba la madre, ¡qué bendita!    

 La historia cuenta que, con grande empeño,    

 caritativo el fraile y halagüeño,    

 procuraba vencer la repugnancia    

 de la modesta niña. A tal instancia    

 al fin pronunció el sí mirando al suelo.    

 Con un modesto velo    

 la explica el padrecito el matrimonio.    

 Sánchez para con él era un bolonio.    

 ¡Oh!, sabía muy bien su reverencia    
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 que en el mundo confunden la inocencia    

 con la ignorancia crasa,    

 y que por eso pasa lo que pasa.    

 La modesta novicia    

 recibió con placer y sin malicia    

 la primera lección completamente.    

 La niña se aficiona,    

 cuando llegó a ponerla en un estado    

 a que nunca ha llegado    

 el más sabio Doctor de la Sorbona.    

 Se ajusta, se apresura el casamiento.    

 Cásase la doncella en el momento,    

 y a los seis meses, breve,    

 hizo lo que las otras a los nueve.    
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Viaje al Infierno y al Paraíso 

Día del Juicio Final 
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             Pravia Arango 

 

 

Texto adaptado del manuscrito aljamiado del XVII Libro de los castigos..., edi-

tado en números anteriores de Oceanum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Infierno 

 

Se entristeció Malik, el portero del Infierno, bajó la cabeza y no la levantó 

en cuarenta años pues pensaba que ningún hombre iría al Infierno. Enton-

ces Alá ordenó que escribiesen en la puerta del Infierno: En el nombre de 

Alá, Clemente y Misericordioso. De este modo, el Día del Juicio, el Su-

premo ordenará a las gentes que lean el escrito y quien sepa se salvará y 

quien no, se condenará pues los creyentes saben y los no creyentes ignoran. 

Por esta puerta salen vaharadas de fuego. Hay aquí ángeles muy fuertes 

que agarran a los no creyentes y los meten en el Infierno. Los castigos y 

tormentos que se reciben son de tal magnitud que solo se oyen gritos, que-

jidos y lamentos (porque nada más que existe tristeza sobre tristeza) y son 

tantos que solo Alá conoce el número. 

 

Hay cabezas, casas, salas, árboles, frutas y pozos de fuego. También 

hay alacranes tan grandes como mulos, cada uno con mil aguijones y con 

cada aguijonada se quema la carne de un hombre que se rehace en castigo 

sin fin. En el pozo más profundo mora una culebra de fuego para castigar 

a quienes desoyen los consejos y prédicas del Corán, pues a estos solo les 
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importa hacer su voluntad y lo que les proporciona placer y contento. Es-

tos, al pozo con la culebra irán y un fuego perpetuo los atormentará. 

 

Hay cuerpos con un tamaño enorme para que sufran aún más la tortura; 

por ejemplo, la cabeza de un condenado es tan grande como una montaña 

y la cara, como una loma. En los cuerpos hay pus y en él, gusanos del 

tamaño de asnos. En las manos y en los pies (son innumerables y solo Alá 

conoce su número) crecen uñas de águila y de halcón, uñas que rasgan la 

carne como lo hacen estas aves cuando toman algo entre las patas. En el 

Infierno hay cadenas incandescentes de manera que, si echan en tierra un 

eslabón, este asolaría el mundo. 

 

Y sucedió un día que Gabriel, por mandato de Alá, le dijo a Mahoma 

que le iba a mostrar el Infierno y a los que iban a estar allí. Mahoma acom-

pañó a Gabriel y, tras el viaje, contó a su gente lo que viene a continuación. 

 

—Vi que el Infierno estaba rodeado de un cercado de fuego y con 

hierros tan agudos como espadas. Encontré gente arrastrándose por el 

suelo porque habían usurpado los bienes de los huérfanos. Vi más mujeres 

que hombres porque son deshonestas con sus maridos, si estos les hacen 

bien todo el tiempo y una vez les hacen mal, las mujeres dicen que las han 

perjudicado siempre. Me topé con muchos ricos que habían dado limosna 

a los pobres y necesitados, pero se habían enriquecido a costa de ellos; y 

por eso Alá los había despojado de sus buenas obras y se las había dado a 

los injuriados y perjudicados. 

 

Luego me fui con Gabriel y pasé por encima de la Casa Santa. Al 

clarear el día ya estaba en mi casa. Entré y encontré a mi esposa que se 

despertó y me preguntó por qué estaba tan alegre. Le contesté que quería 

contar todo lo visto. Entonces, mi esposa Umm al-Majzumiyah fue pru-

dente y me previno de que, si no contaba verdad, se burlarían, pero insistí 

en transmitirles mis vivencias. Salí de casa, la gente me rodeó y conté para 

que mi tribu conociese las desventajas de la desobediencia. Al principio, 

no me creyeron, pues les parecía imposible que en una noche hubiese tras-

pasado siete cielos y hubiese visto el Infierno que estaba a quinientos años 

y la Casa Santa que se hallaba a un mes. Tras la desconfianza inicial, me 

pidieron señales de la Casa Santa y también de una caravana que habían 

mandado; de esta me ordenaron que les concretase las provisiones que lle-

vaba. Como no había entrado en la Casa Santa, no la conocía. En ese ins-

tante humillé mi cabeza y Alá me envió a Gabriel para que extendiese una 

copia del mundo con todo lo que había desde saliente a poniente. Así pude 

ver que la caravana estaba formada por cuarenta camellos; diez, cargados 

de dátiles; diez, de pasas; diez, de trigo; diez, de miel, y que estaban muy 

cerca de la ciudad. Tras esto, mi gente fue al lugar señalado y allí encon-

traron los camellos. 
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Paraíso 

 

Esta es la historia de las cosas del Paraíso y de su grandeza para los cre-

yentes. Según cuenta el ángel Gabriel (está escrito por la pluma que regis-

tra todo lo que ocurre), cuando Alá terminó de crear el Paraíso y de her-

mosearlo, lo miró, sonrió satisfecho y dijo: 

 

—Bienaventurado el siervo que ponga en el Paraíso porque podrá 

hablar bien de mi gran amor por él. 

 

Entonces Alá mandó hablar al Paraíso que preguntó para quién lo 

había creado. El Creador respondió: 

 

—No entrará en ti ni soberbio ni hacedor de daño a la gente ni mur-

murador ni nadie que acoja en su casa a persona que haga el mal ni bebedor 

de vino ni adúltero. Pero si alguno de los anteriores se arrepiente, lo per-

donaré y lo pondré en ti, Paraíso. Sin embargo, para el que no se arrepienta, 

soy un vengador fuerte y lo castigaré con la soledad y la oscuridad en su 

fosa hasta el Día del Juicio. 

 

En cuanto al tamaño del Paraíso, el ángel Gabriel —que va del cielo 

a la tierra en una hora—, nunca ha podido llegar a los confines donde están 

las almenas del alcázar del Paraíso. Alá lo ha rodeado de ocho murallas 

con una puerta en cada una. De puerta a puerta hay trescientos años. Estas 

son las puertas: la de la oración, de la limosna, del ayuno, del nombra-

miento de Alá, del humilladero, de la verdad, del sufrimiento y del des-

canso. El Día del Juicio, los ángeles llamarán a las puertas y nombrarán 

los creyentes que han hecho las buenas obras citadas antes. Quien haya 

cumplido con todas, podrá entrar por la puerta que desee y Alá le otorgará 

todo lo que pida; pues Paraíso significa jardín deleitoso. 

 

Dicen que Mahoma visitó un día el Paraíso en compañía del ángel 

Gabriel y contó así lo acaecido. 

 

—Llegamos a una balsa de agua más blanca que la leche y más dulce 

que la miel que estaba rodeada de tantos vasos como estrellas hay. La am-

plitud de la balsa era tal que la vista no alcanzaba a ver sus límites. Pre-

gunté a Gabriel por esta y me dijo que era mi balsa con la que Alá me había 

premiado de tal modo que todo aquel de mi tribu que bebiera allí, nunca 

más tendría sed. A continuación, Gabriel me llevó ante Ridwan, el portero 

del Paraíso, que me recibió con cuatro vasos. Bebí el primero con olor a 

almizcle y sabor a leche, el segundo con olor a almizcle y sabor a miel, el 

tercero, que era agua (la destinó Alá para mí y mi gente hasta el Día del 

Juicio), el cuarto era vino y Alá lo señaló como algo prohibido para mí y 

mi tribu. 
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Día del Juicio Final 

 

En él todas las criaturas resucitarán de tres maneras: a caballo, andando 

sobre sus pies o caminando sobre su cara. De estos últimos unos tendrán 

cara de cerdo; otros, de asno; otros, de perro; otros, de simio; otros tendrán 

dos caras: una delante y otra detrás. Cada uno lo hará según las obras que 

haya hecho en el mundo terrenal porque cada ser lleva escrito todo y los 

ángeles se lo trasladan a Alá cada día. Además, estos papeles estarán pre-

sentes en el Juicio Final. 

 

Los cuerpos surgirán de la tierra como surge la simiente. Hasta ese 

momento, todos los cuerpos permanecerán quietos como árboles en sus 

fosas. Ese día Alá ordenará a Rafael que toque su cuerno y al sonido, las 

almas saldrán y se incorporarán al cuerpo por la zona de los colmillos. 

 

Llegará el Corán con un aspecto tan hermoso como no se haya visto 

nunca. Pasará ante los profetas, los jefes, los testigos y los creyentes. El 

Corán continuará delante de los ángeles y no parará hasta llegar a Alá, que 

le preguntará cómo le ha ido con los hombres a lo que este dirá: 

 

—Señor, sabes mejor que yo. En el mundo ha habido hombres obe-

dientes y honrados que me han llevado en su corazón y su pensamiento, y 

han confiado en mis palabras tanto en público como en privado. Estos me 

han leído con hermosa voz, con amor, y con limpieza de cuerpo y corazón. 

 

En ese momento Alá mandará al Corán que los lleve a una sala del 

Paraíso. La sala tiene setenta puertas y en la primera los recibirán con re-

galos sesenta mil ángeles; en la segunda, ciento veinte mil ángeles y así 

ocurrirá en el resto mientras se duplica el número de ángeles. A todos les 

concederán placeres y deleites, alegrías y regalos tantos que resultan 

inimaginables para nosotros. Y también ocurrirá que en el Juicio Final se 

pondrán en debate el cuerpo y el alma del siguiente modo. 

 

—No tengo culpa de la desobediencia a Alá, la culpa es del alma —

dirá el cuerpo. 

—No tengo culpa de nada porque tú te aprovechabas de los placeres 

y deleites de todo —replicará el alma. 

—No. Cuando no estabas en mi cuerpo, yo no era nada sin ti —re-

plicará el cuerpo—. Solo contigo soy algo, sin ti solo soy una estatua. 

 

Y Alá sentenciará: 

 

—Pagaréis la misma pena: uno porque lo hizo y el otro porque lo 

consintió. 
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Nuevos horizontes 
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En el supermercado 
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Osvaldo Beker 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ay tantas teorías sobre la dimensión metafísica conforme 

han pasado los tiempos (los siglos) que muy bien se podría 

armar una enciclopedia gruesísima, y de varios tomos, con 

las distintas innumerables tesis, antítesis y síntesis (la ex-

presión me salió a todas luces hegeliana) a lo largo de la historia de la 

humanidad. Algunas de ellas sostienen que hay vida más allá de la muerte 

—no sé si tales afirmaciones se deben más a convicciones que a profundos 

deseos— a partir de la existencia de los espíritus o entes o fantasmas (múl-

tiples son los significantes que sirven para dar cuenta de tales fenómenos) 

tanto en la cosmovisión occidental como en la de Oriente. Yo tengo para 

mí que dicha afirmación se vuelve improbable ya que hasta hoy no ha ha-

bido una empiria contundente al respecto. Hay, asimismo, algunos postu-

lados que versan sobre la reencarnación (ciertas economías religiosas abo-

gan por semejante operación de transfiguración en los seres humanos) y 

muchos sobre disciplinas paramédicas (hay muchos que las consideran, al 

menos, dignas de dudarse sobre ellas) tales como la herboristería, la elec-

tromagnetoterapia por cristales, los búzios (piedritas casuales en su dise-

minación), la borra del café, la astrología, el reiki (alguna vez he indagado 

en esta práctica japonesa), la telepatía (de los vocablos griegos “teléin”, 

“lejos”, y “páthos”, “emoción”) u otras actividades que siempre son rotu-

ladas con un adjetivo en reiteradas oportunidades tomado como peyora-

tivo: “paracientíficas”. Varias cuestiones de nuestras vidas nos hacen creer 
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que algo de razón podría otorgárseles a estas prácticas y, al mismo tiempo, 

al menos, vacilar sobre su efectividad. Un querido amigo mío, Sebastián 

Fernández, el “Polaco” (un apodo intrigante dado su contundente apellido 

españolísimo), a quien conozco desde nuestra temprana adolescencia, con 

quien hemos jugado tenis muchos años, y a quien siempre consideré una 

muy buena persona, podría haberse hecho partidario de la última rama “pa-

racientífica” nombrada a juzgar por una historia que me contó, bastante 

inquieto y no sin deseos de que yo le respondiera algo, hace solamente un 

par de meses en ocasión de un contacto virtual por medio de esas tantas 

plataformas que proliferan en estos tiempos de aislamiento. Quiero contar 

lo que él me refirió menos por indiscreción que por el ánimo de intentar 

comprender.  

 

En el medio de la pandemia del coronavirus, Sebastián entró —me 

contó— en el gran negocio a unas cinco cuadras de su departamento en el 

barrio de San Cristóbal: en el cielo ya habían aparecido un par de estrellas 

precoces y el clima invernal comenzaba a apretar. Era muy gracioso ver 

cómo algunos iniciaban su ritual anual de envolver los troncos de los ár-

boles con telas coloridas. No bien ingresó, Sebastián torció a la derecha 

porque hacia ese sentido, al final de unos veinte o veinticinco metros, luego 

de unas estructuras metálicas y de plástico, se ingresaba realmente en el 

supermercado (la verdad es que merecía llamarse “hipermercado” dadas 

las dimensiones espectaculares). Una rampa mecánica, adornada con pro-

fusos tonos verdes, azules y rojos, se alzaba como la antesala del espec-

táculo del capitalismo. Justo antes de entrar al “galpón reciclado” (recordó 

que el supermercado, en su infancia, fue un gran estacionamiento y, antes, 

un club de paddle), y luego de hacerse tomar la temperatura por un guardia 

de seguridad enfundando dentro de lo que parecía una escafandra espacial 

—tenía menos de treinta y siete grados—, consiguió un changuito, el úl-

timo de una hilera de decenas, también metálico, en cuyo fondo, vio, re-

posaba, como arrojada, como olvidada, una hojita de lechuga medio verde, 

medio negra. Después de tomarlo, esa hojita fue lo primero que vio: lo 

incomodó un poco, como dándole cierta sensación de impertinencia o de 

mugre —quizás la sensación se debía a tanta exposición diaria, en los úl-

timos meses, a los jabones y los alcoholes en gel como supuestos erradi-

cadores del virus mundial. Calculó la distancia para agarrarla y deshacerse 

de ella, pero percibió inútil la tarea si lo hubiera hecho desde el extremo 

posterior del changuito, desde donde usualmente se lo empuja. Así que 

entonces descartó la tarea, la dejó en su lugar y la relacionó con un apósito 

en la piel o con una cicatriz en una parte evidente del cuerpo como en la 

frente o en un pómulo: rápidamente se olvidaría de ella en el momento en 

que su preocupación se focalizara en los precios cada vez más altos en 

todos los productos del lugar, a pesar de que los índices de inflación pare-

cían marcar otra cosa.  

 

Empujó derecho el changuito, todo derecho, por un pasillo pulcro, 
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como espejado, y, a los pocos metros, alcanzó una góndola que mostraba 

juguetes acá y allá: no había mucha gente en el lugar, y mucho menos en 

esa parte del supermercado. Sebastián se puso a pensar por un par de se-

gundos por qué el primer contacto de los clientes con ese supermercado 

tenía que ver con los juguetes. La góndola era blanquísima, pero los jugue-

tes eran multicolores, diversos y para todas las edades. Vio todos ellos 

como de reojo hasta que dio azarosamente con el medio del pasillo (todas 

las góndolas metálicas del supermercado tendrían alrededor de quince o 

veinte metros de longitud blanca): rompecabezas fabulosos que tenían los 

diseños más variados: una reproducción de Los Girasoles, de Vincent Van 

Gogh, de cuatrocientas piezas, a mil ochocientos pesos; una fotografía 

fantástica del puente neoryorquino de Brooklyn, de seiscientas piezas, a 

dos mil cien pesos; una litografía del Quijote de la Mancha de Gustave 

Doré, de trescientas piezas, a mil setecientos nueve pesos con noventa y 

cinco centavos; Miley Cyrus, vincha amarilla, micrófono inalámbrico en 

mano, cuatrocientas piezas, mil seiscientos cincuenta; la gran pirámide de 

Keops, quinientas piezas, dos mil cien; una jirafa y una jirafita, cincuenta 

piezas, novecientos pesos. Estuvo dos minutos quizás, tal vez menos, y 

siguió de largo. En su infancia lo fascinaban los rompecabezas, aunque 

pocas veces había tenido la oportunidad de convencer a sus padres de que 

le compraran uno. Algunos de los que estaba viendo venían forrados con 

un plástico del que asomaba la palabra puzzle. Se quedó meditando en cier-

tos precios convenientes (otros eran siderales, pensó) de los rompecabezas 

y sospechó que pronto regresaría, ya que se acercaba irremediablemente el 

Día del Niño: muchos hijos tenían sus cuatro hermanos. “Como conejos”, 

se dijo. La novia de Sebastián (que según él en ese momento estaría visi-

tando a sus padres que vivían en Don Torcuato) se resistía por el momento 

a quedar embarazada, enfrascada en sus estudios de arquitectura y conven-

cida de que en el 2020 una mujer (empoderada) debía parir cerca de los 

cuarenta, polémica tesis que representó, muchas veces, un motivo de dis-

cusión entre ellos (yo mismo la he oído referirse enfáticamente al tema, 

más de una vez, en alguna que otra reunión, sin ningún tipo de pruritos: 

por supuesto, jamás la contradije). 

 

Al cabo de los quince o veinte metros de esa primera góndola, em-

pujó el changuito a la izquierda, pocos pasos, y luego otra vez, hacia la 

misma dirección, con el objetivo de ser tragados —él, el changuito y la 

hojita de lechuga— en otra de similares medidas a la anterior. Acá había 

innumerables artículos de librería. No necesitaba nada de eso, así que los 

ignoró por completo. Unos años antes no habría sido así. Se habría dete-

nido largamente solo para observarlos, como un niño, porque siempre se 

caracterizó por un sentido de la economía rayano en la avaricia. Recordó, 

siempre por pocos segundos (pues los pensamientos experimentaban una 

continuidad temática errática dada la cantidad de estímulos visuales en el 

lugar), que de chico coleccionaba figuritas de próceres y de eventos histó-

ricos nacionales con el fervor de un niño que deseaba completar su álbum 
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de jugadores del River o del Barcelona. Cuando, con el tiempo, en una 

ocasión, su madre le preguntó cuántas figuritas tenía, su respuesta, tras 

contar en voz alta cada una con especial cariño, rozó el millar. Estaba or-

gulloso. Fue en ese momento que se hizo un gran conocedor de la historia 

argentina. 

  

Posteriormente a sortear la sección de los artículos de librería, me 

contó, torció un poco a la derecha y luego otra vez a la derecha y se hun-

dieron —él, el changuito y la medrosa hojita de lechuga— en las pastas 

empaquetadas. Buscó los fusili y cargó tres paquetes. Se le hizo agua la 

boca: era su comida favorita por tan rica y tan fácil de hacer. Dudó en 

cargar otro paquete, pero no, se dijo, no vaya a ser que no me alcancen los 

mil quinientos pesos (esa tarde había decidido dejar las tarjetas de crédito 

y de débito en su billetera, sobre la mesita de luz) y tenga que pasar ver-

güenza en la caja por tener que resignar algún producto en un cálculo ur-

gente del último minuto. Ya una vez, hacía mucho, había resignado un po-

llo cuando en realidad debería haberse desentendido, más bien, de un mazo 

de simpáticas barajas españolas importadas de China que a la larga no ha-

bía estrenado todavía. 

  

Siguió de largo. Ya la lechuguita mutilada tenía compañeras de viaje. 

Al final de una góndola se detuvo. Tomó un paquete de Bucatini, un pa-

quete de corbatas, un paquete de moños (él los preparaba con manteca y 

queso rallado nada más, sin ningún tipo de salsa) y un paquete de letras 

para la sopa. A pesar del caos reinante en el mundo afuera —las cifras de 

contagiados y de fallecidos, víctimas del virus, iba incrementándose día 

tras día explotadas por el mecanismo de espectacularización de los medios 

de comunicación—, y de cierta imagen posapocalíptica en la visión de las 

personas con barbijos dentro del supermercado, le agradó que en el hilo 

musical del supermercado sonaran Los Piojos: la melodía contribuyó a que 

ostentara un leve rictus de felicidad en su rostro. Giró a la izquierda, y otra 

vez a la izquierda. Tomó un paquete de obleas luego de haber comparado 

su precio con el de las galletitas Surtidos o Variedades y Melba y Duquesa 

o Pepitos u Ópera. Costaban ciento cuatro pesos y vencían en setiembre de 

2020. Cargó otro más, pero este paquete vencía en julio de 2020. Se rio. 

Siguió de largo. Avistó los alfajores Guaymallén. ¡Que no le vinieran con 

que eran alfajores tumba, o truchos, o baratos! Le gustaban y punto. Des-

deñó los Terrabusi, los Suchard e incluso los nuevos Shot (en rigor de la 

verdad, lo que realmente desdeñó fue sus calamitosos precios).  

 

Ya el changuito comenzaba a cobrar forma a una mirada impresio-

nista (ya había dejado de estar y mostrarse desnudo). No tanta buena 

forma, sin embargo, como la de otros clientes, montañas de productos so-

bre sus respectivos changuitos. El suyo tenía ya ahora cierta dignidad. En 

un momento vio a una pareja con dos changuitos abarrotados de comida. 

Se extrañó porque ambos eran delgados. Pensó que se trataría ciertamente 
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de ese tipo de individuos que poseen un admirable metabolismo. Siguió su 

derrotero. Torció el rumbo, al final de la góndola, a la derecha y a la dere-

cha otra vez: vinos, sidras, champagnes, tequilas, cervezas, vodkas, licores 

y otros. Cargó un pack de seis latas de Budweiser que mostraban, además, 

a modo de sospechosa promoción, una latita de regalo. Pensó que, por uni-

dad, costaban setenta y cinco pesos y que en el boliche Podestá le había 

salido doscientos cincuenta pesos el vaso la última vez que había ido, en 

las fiestas últimas. Se dijo que era algo normal y siguió —no era un mo-

mento adecuado para elucubrar teorías sobre el capitalismo salvaje—. 

Dejó la góndola de bebidas y continuó con los lácteos. 

  

Ya el changuito era una belleza. Pero no se conformó. De hecho, 

ahora cargó un pan de manteca cuyo nombre era idéntico al del estableci-

miento donde se encontraba. También un sachet de leche barata sin tantas 

propiedades como de las que solían vanagloriarse las empresas lácteas 

(larga vida, homogeneizada y pasteurizada, con lactobacilus GG). Esta era 

simplemente leche para tomar, no para estudiarla y leerla. Fue entonces 

que vio las longilíneas y armoniosas cataratas de curvas de una morocha 

que estaba extendiendo su brazo para tomar con su mano una botella de 

plástico de yogur de durazno natural, cero por ciento de calorías, bebible, 

larga vida, diet, light, soft, smooth, con concurso por un viaje a Cancún 

con la compañía de una persona, todo pago, por quince días, all inclusive. 

La miró, ella advirtió la mirada. Lo miró por una millonésima de segundo 

y dio vuelta su espigado cuello. Siguió. Cargó dos bandejitas: una de ja-

món cocido, a ciento treinta pesos y una de salame tipo milanés a ciento 

cuarenta.  

 

Se acordó del rompecabezas cuando oyó que sonaba una canción de 

Miley Cyrus en el hilo musical (en eso, advirtió la ausencia de la hojita de 

lechuga). Ahora escrutaba los precios (algunos en recelosa oferta) de los 

flanes de todos los gustos y marcas. Cargó cuatro de vainilla con dulce de 

leche. Si odiaba algo en el momento de la comida era que no hubiera algo 

rico después. No una fruta, sí un postre. Las frutas son para el verano, para 

las vacaciones en Brasil, no para sosegar la rutina diaria. Eran las frutas, en 

todo caso, para una morocha que venía calando y que ahora ya estaba en 

la caja rápida de hasta diez productos. Continuó viaje. Su última escala la 

constituyó las baguettes. Tomó dos: una de pan de salvado y otra normal. 

Miró el reloj de su teléfono celular: ocho menos cinco. Fue hasta la caja 

seis (había alrededor de veinte cajas en el establecimiento: en solamente 

seis o siete estaban trabajando los empleados esa jornada). Sabía que allí 

solía estar Magdalena quien lucía la identificación obligatoria sobre su ca-

misita azulgrana. No se equivocó. La joven lo saludó:  

 

—Hola, buenas tardes.  

 

Sebastián la escuchó y se esforzó en todo momento en que los ojos 
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de ella captaran que él la miraba con una sonrisa amplia:  

 

—Hola, ¿cómo estás? 

—¿Tiene la tarjeta de descuentos del supermercado? —preguntó 

Magdalena, con una inflexión de voz aséptica a la vez que impuso una 

distancia con la conjugación verbal. 

—Uh, no.  

 

Ahí terminó abruptamente el diálogo y ella empezó a pasar los pro-

ductos uno por uno por el dispositivo del decodificador de barras. Pagó 

con sus billetes y ella le devolvió otro con cuatro monedas relucientes de 

diez pesos. Tomó el vuelto dificultosamente porque con él venía una fac-

tura estrecha. Llegó a leer allí un “Muchas gracias por su compra”, terminó 

de embolsar y empujó por última vez el changuito hacia la salida de la caja 

donde un muchachito se lo recibió con indiferencia. Se volvió, pero no 

pudo despedirse de Magdalena porque la muchacha ya estaba un poco in-

clinada contando frenéticamente un grueso puñado de billetes de alta de-

nominación. No fuera que la distrajera: iba por lo menos por la mitad de 

ese manojo. Se resignó un poco, se entristeció otro poco, y se fue cami-

nando lentamente (las bolsas pesaban mucho más de lo que había calcu-

lado), silbando, hacia su casa. 

 

Cuando abrió la puerta de su departamento, y luego de quitarse los 

zapatos y el barbijo, y antes de lavarse las manos con mucha agua y jabón, 

vio sobre la mesa de la cocina media docena de bolsas, como góticas, ex-

tendiendo sus brazos al cielo, con productos heteróclitos adentro, todos 

esperando para ser rociados por alcohol para su correspondiente limpieza. 

No bien entró, oyó la voz vehemente de su novia:  

 

—¡Sebastián! 

—Maru, ¿dónde estás? 

 

Sebastián se asustó, me contó, porque no se imaginaba que la novia 

ya hubiera vuelto de la casa de los padres. Muy raro fue que no le hubiera 

avisado con algún mensaje. Pensó que quizás se quedó sin batería en su 

teléfono, quizás no tenía buena señal, quizás su propio celular falló. Más 

tarde comprobaría que sencillamente no se le ocurrió avisarle.  

 

—Fui al supermercado, amor —gritó su mujer desde el baño con voz 

alta, mientras también se oía que caía el agua de la ducha y se elevaba un 

vapor que se escapaba como un fantasma por la puerta apenas arrimada. 

—Pero yo también fui. Acabo de volver ―dijo Sebastián con un dejo 

de decepción. 

—Uh, bueno. Pensé que estabas durmiendo vos. Fui al chino de acá 

a la vuelta.  
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—Bueno. Yo pensé que desde lo de tu mamá volvías para acá direc-

tamente. No te hagas problemas. Mejor: tenemos mercadería para varios 

días —dijo Sebastián, como si estuviera tratando de autoconvencerse de 

que esa minúscula evidencia de falta de comunicación devenía en ventaja 

y recordando que esto ya les había sucedido anteriormente.  

 

En efecto, habían atravesado antes esa misma circunstancia, la de, a 

partir de un leve malentendido, por culpa de no haber puesto el tema en 

diálogo, que cada uno adquirió algo antes de darse cuenta de que el otro (o 

la otra) había hecho lo mismo. Lo que no se repitió, porque ocurrió por 

primera vez, fue algo que representó el motivo de estas líneas mías y que 

constituye la materia inquietante. Ya en la cocina, con todos los productos 

a punto de ser desembalados y guardados en sus respectivos lugares, Se-

bastián notó que, debajo de una de las seis bolsas que había traído la mujer, 

había una tímida y huérfana hojita de lechuga, idéntica a la que había de-

jado abandonada en el changuito del supermercado. La noche ya era os-

tensible y el invierno mostraba sus primeros dientes. Sebastián y su novia 

no hablaron en ese instante sobre el acontecimiento, pero días más tarde la 

coincidencia parece que comenzó a replicarse en una perturbadora cadena 

de hechos que se han venido reiterando con otros objetos y sujetos absolu-

tamente disímiles en las últimas semanas. La historia me conmovió, pero 

mucho más lo hizo el tono afligido que articuló mi amigo cuando me la 

contó.  
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El corazón de los hombres 
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            Ginés J. Vera 

 

 

 

 

 

A Eduardo Cuenca, por su exquisita paciencia docente  

 

El corazón del hombre necesita creer algo, y cree mentiras  

cuando no encuentra verdades que creer.  

Mariano José de Larra 

 

 

 

 

—Nico, ¿me estás escuchando? —Él se encogió al oír la voz de su madre 

durante la cena familiar—. ¿Qué te pasa? Estás como distraído. 

 

Fran, su hermano adolescente, desvió la vista desde el televisor hasta 

Nico, al igual que su padre. En unos segundos, los tres lo observaban ex-

pectantes. 

—Yo… No me encuentro bien. —Soltó la cuchara y comenzó a to-

ser. Su madre le puso la mano en la frente, pero no notó nada extraño. 

—Anda, ve a por el postre. Pero la comida no se tira, te la guardo 

para mañana. 

 

Nico se escurrió de la silla y fue a la carrera hasta la cocina. Con-

templó durante unos minutos el frutero. De nuevo, la voz de su madre, tras 

él, lo distrajo de sus pensamientos. 

 

—Nico, ¿qué haces? Te estamos esperando. —Cuando ella lo 

abrazó, él le contó que no quería ir el lunes al colegio—. Y eso, ¿por qué? 

¿Hay algún niño que te quiere pegar? —Él evocó a los abusones de su 

clase, pero solo un instante. Su verdadera preocupación era otra. 

—Es que... nos han pedido que hagamos un... trabajo. 

—Bueno, cielo, no pasa nada. Pídele a tu hermano que te ayude. To-

tal, para lo que hace en casa. Yo hablaré con él. —Nico negó con la cabeza. 

https://revistaoceanum.com/Gines_Vera.html
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Pareció meditar antes de comentar el verdadero dilema. Su madre aguardó 

a que hablase. 

—La profesora nos ha pedido que expongamos algún hecho signifi-

cativo de un familiar. Mis amigos van a hablar de sus tíos o abuelos, pero 

Fran me ha dicho que los abuelos eran agricultores. —Su madre sonrió. 

—Así es, en la familia de tu padre, tus tíos y tu abuelo eran albañiles, 

hacían casas. Al menos, hasta que se vinieron a la ciudad. Y mi padre tuvo 

huerta y campos de labranza toda la vida. Aunque eso tú ya lo sabes, hemos 

ido muchos veranos a la casa del pueblo. ¿Dónde está el problema? 

—¿Ocurre algo? —preguntó el padre de Nico apoyándose en el 

marco de la puerta. Por supuesto, Fran también vino a curiosear. 

—Nada, no ocurre nada. Vamos, Nico, llevemos el postre a la mesa. 

—Su madre quiso hablar con Fran—. Ven aquí. 

—¿Qué pasa, mamá? No he roto nada, lo juro —comentó inquieto. 

—Pasa y habla en voz baja, ¿qué le has contado a Nico sobre los 

abuelos? 

—Ah, es eso —se rascó la cabeza más relajado—. Nada, me pre-

guntó que a qué se dedicaban porque tienen que exponer en clase no sé 

qué... Le dije la verdad —apostilló—, que el abuelo Matías era agricultor. 

Lo tiene jod.. —sonrió. Luego, se encogió pidiendo perdón al ver a su ma-

dre inclinándose sobre él—. Lo siento, se me escapó. 

—Será mejor que no se te escape más, y menos delante de tu padre, 

o ya sabes lo que te hará. Nada de palabrotas, ¿estamos? 

—Sí, sí. ¿Puedo irme ya? —se agitó incómodo. 

—Quiero que lo ayudes. 

—¿A quién, al enano? 

—No es ningún enano, no lo llames así. Y sí, a tu hermano. 

—Jo. No es justo. Este fin de semana he quedado con mis amigos. 

—Hay tiempo más que de sobra para lo uno y lo otro. Además, 

cuanto antes lo ayudes, antes podrás irte con ellos. ¿Estamos? —Fran asin-

tió y se retiró rascándose de nuevo la cabeza. Resopló pensando en su her-

mano. En su estúpido trabajo de clase. Como era aún un crío, no podía 

decirle que buscase en internet como hacía él, pensó. Aunque… Una idea 

peregrina cruzó por su mente logrando que esbozase una sonrisa triunfal. 

 

A media tarde, su madre se asomó al dormitorio de Fran. Lo vio de 

espaldas al ordenador, en tanto Nico, a su lado, parecía seguir las explica-

ciones de su hermano con interés. Asintió sin abrir más la puerta ni entrar, 

al escuchar la palabra calabazas.  

 

—A ver, enano —le había dicho Fran a Nico un rato antes—, ¿cómo 

llevas lo del trabajo de clase?  

—Mal, se van a burlar de mí.  
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Fran le había hecho un gesto para que lo siguiera hasta su cuarto. 

Mientras apartaba la ropa desordenada sobre una silla y encendía el orde-

nador, Nico le contó sobre quién iban a hacer algunos de sus compañeros 

el trabajo. 

 

—Fernando sobre su tío, al parecer, fundó una empresa de autobuses 

de Madrid a la playa. El bisabuelo de Raúl fue un militar con medallas que 

conoció al rey. —Fran asintió con una mueca  indolente—. Mabel sobre 

su abuelo, en su familia todos han sido médicos, ella también quiere serlo 

algún día. Todos tienen un familiar importante, menos yo —rezongó.  

—Bueno, bueno. Tampoco nos pongamos dramáticos. Voy a ayu-

darte. No porque me interese el trabajo ese, que conste, pero me lo ha pe-

dido mamá y no tengo más remedio, así que, atento. Lo primero, es cierto 

que en nuestra familia no hay médicos, militares o empresarios. Pero no 

por ello tienes que ponerte así.  

—Pero, Fran, ¿qué les voy a contar? ¿Que mi abuelo plantaba toma-

tes y lechugas en el huerto? Se reirán de mí. —Su hermano lo zarandeó del 

hombro. 

—Ey, ¿qué te he dicho? Nada de dramas. Esa no es la actitud. Te 

quiero ver positivo. No voy a dedicarte todo el fin de semana, tengo otros 

planes. 

—Sí, irte con tu novia, vaya planes. 

—Chssst, cuidadito, enano; un respeto. Y sí, tú no lo entiendes por-

que aún eres un canijo, pero ya verás cuando crezcas. Mira —Fran abrió 

una carpeta de la pantalla del ordenador—, no me digas que no es guapa. 

—Fue mostrando fotografías de una chica con la mirada atenta de Nico. 

—¿Sabes cómo me la ligué? Pues no por ser el más guapo ni el más 

listo..., la hice reír —sentenció tras una breve pausa—. Esa va a ser tu es-

trategia.  

—¿Quieres que se rían de mí en clase? 

—No te enteras, enano. Vas a ser mejor que tus amigos porque vas 

a mostrarles algo que no esperan, tienes que sorprenderlos. ¿Qué les gusta 

a los chicos de tu clase? 

—Buff, no sé, el fútbol, los videojuegos… 

—La sangre y la violencia, pero esto no se lo digas a mamá, ¿vale? 

—Nico asintió—. Hay que encontrar algo que llame su atención; así, se-

guro que los dejas impresionados. —Estuvo unos segundos tecleando, 

abriendo webs con fotografías e imágenes de verduras, hortalizas y culti-

vos hasta llegar a una de una calabaza gigante. 

—Calabazas, ahora me ha venido. 

—¿Calabazas? No entiendo. 

—El abuelo Matías plantaba calabazas, las recogía en otoño. Me 

acuerdo porque mamá, cuando tenía tu edad, me decía que si no estudiaba 

me darían calabazas. Y no lo entendí hasta que el abuelo me lo explicó. —

Nico resopló, se estaba aburriendo. No comprendía y, además, cada vez 

estaba más desanimado. Se imaginó a sus compañeros burlándose de él al 
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hablarles de su abuelo y las calabazas. Lo harían no solo ese día, sino se-

manas, quizás meses. Le dijo a su hermano que iba al baño. Se encerró allí 

un buen rato. Había otra imagen más dolorosa para él. En esas de burla se 

le apareció la de Lupe. La chica de su clase que le gustaba. No se había 

atrevido a hablar con ella por dos razones. La primera, al sospechar que 

estaba saliendo con Alfonso, el repetidor; un chico alto y corpulento al que 

todos temían. La segunda, convencido de que lo despreciaría. Se burlaría 

de él al instante. O le diría a Alfonso que le hiciese la vida imposible. Ver 

las fotografías de la novia de su hermano le habían hecho pensar en Lupe, 

en las pocas ganas de hacer ese estúpido trabajo.  

—¿Va todo bien? —Unos golpes en la puerta del baño le advirtieron 

de que su madre estaba al otro lado. Dijo que sí, accionando la cisterna del 

inodoro para salir aprisa y escabullirse hasta el dormitorio de Fran. 

—¿Qué hacías tanto tiempo en el baño? No estarías… Ya sabes —

Silbó haciendo un gesto con la mano que Nico no captó. 

—¿El qué?  

—Nada, olvídalo. Mira, creo que ya lo tengo. Lo tiene todo, cala-

baza, sangre y misterio. Pero necesitarás un par de cosas, anótatelas.  

 

A la hora de la cena, su madre les preguntó por el trabajo de clase. 

 

—¿Te ha ayudado tu hermano, Nico? —Él dijo que sí, aunque seguía 

preocupado por la idea propuesta por Fran—. ¿Tiene algo que ver con ca-

labazas? —preguntó con aire de falso despiste.  

 

Durante unos segundos, se hizo un silencio en la mesa al escuchar 

por boca de Fran que el trabajo del enano versaría sobre el abuelo Matías 

y una de las calabazas más famosas del mundo. Coincidió con un anuncio 

publicitario durante el programa televisivo. De nuevo, los ojos de su madre 

y su padre se clavaron primero en él y luego en Nico. 

 

—¿Con calabazas? —se sorprendió el padre—. ¿Vas a hablar de la 

Ruperta?  

—¿Quién es la Ruperta? 

—La calabaza del 1,2,3 —comentó aquel—. Era un concurso de la 

televisión muy famoso que...  

—Cielo —terció la mujer—, creo que la Ruperta no tiene nada que 

ver con mi padre ni con su trabajo de clase. ¿Me equivoco? —Nico negó 

con la cabeza. Fue a hablar, pero en ese momento sonó el teléfono de Fran. 

Aunque la norma era no atender llamadas en la mesa, su madre asintió 

cuando aquel le dijo que era su novia.  

—Es que hemos quedado. 

 

La fecha señalada llegó más rápido de lo que Nico había imaginado. 

Se presentó nervioso a las puertas del colegio. Acudió tarde a clase por 

culpa de su mochila. Su madre se había demorado a la hora de proteger 
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con tela y cartón el frasco de vidrio. «Seguro que te irá genial, ya lo verás», 

le dijo esta antes de despedirse de él. 

 

Corrió por los pasillos casi vacíos entrando en el aula cuando la pro-

fesora ya había empezado a pasar lista. Por descontado, las miradas se di-

rigieron a él desde que irrumpió por la puerta hasta que se sentó, recupe-

rando poco a poco el aliento.  

 

—Nico —le señaló la profesora—, como has llegado el último, ¿qué 

te parece si sales tú primero a leernos tu trabajo? —Él tragó saliva mirán-

dola con fijeza. 

—No tengo prisa —respondió con un hilo de voz. Hubo risas y cu-

chicheos. Luego un murmullo con la arenga: “que salga, que salga”.  

 

Aunque la profesora pidió silencio, los compañeros de Nico, a esas 

alturas, estaban excitados; desde el fondo se pidió que sí, que fuera él quien 

empezase. Él se giró para ver en las últimas sillas a Alfonso, esbozando 

una sonrisa maliciosa. También contempló a Lupe. Por alguna razón, ella 

no lo miraba asqueada, sino reservada, acaso impaciente. O eso interpretó 

él. Le bastó para infundirse ánimos asintiendo al nuevo reclamo de la pro-

fesora por ocupar la cabecera del aula. Tomó su mochila y la dejó a sus 

pies. 

 

—Dinos, Nico. ¿De quién nos vas a hablar? 

—De mi abuelo Matías. Era agricultor. —Un par de toses desde el 

fondo y un nuevo murmullo—. Plantaba verduras y hortalizas… —La pro-

fesora tuvo que pedir silencio cuando un rumor repitió varias veces la pa-

labra pelapatatas—. Entre ellas, calabazas. Las recogía en septiembre. Al-

gunas las vendía, otras las dejaba secar. 

 

La nueva pausa le sirvió para mirar en la hoja escrita que la profesora 

les permitía tener durante la presentación del trabajo. Nico leyó que no 

solo se aprovechaban en la cocina para guisos, también sus semillas se 

comían. Habló de usos cosméticos y en decoración, pues podían usarse 

como maceteros o para almacenar líquidos, entre ellos, agua. Aquí habló 

de la famosa calabaza de los peregrinos y, a continuación, de las calabazas 

decoradas de Halloween. 

 

—El origen de la calabaza como representación de la fiesta de Ha-

lloween en Estados Unidos proviene de una antigua leyenda de origen celta 

—se detuvo recordando las indicaciones de su hermano para ese día. «De-

bes crear expectación, así es como me ligué a mi novia, recuerda», le dijo 

guiñándole un ojo.  

 

Quizás fuera verdad, pues se percató de que las toses se habían disi-

pado y hasta su profesora lo miraba atenta. No más que Lupe, aunque al 
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comprobarlo se puso más nervioso y le temblaban las manos. Notando el 

sudor bajar por su espalda, siguió leyendo: 

 

—La leyenda dice que un hombre llamado Jack “El tacaño” engañó 

varias veces al Diablo. Pero, finalmente, fue desterrado del Infierno y con-

denado a vagar allí durante toda la eternidad. En la oscuridad de aquel lu-

gar, se alumbraba con una linterna hecha con una calabaza, la jack-o’-lan-

tern o linterna de Jack. 

 

La curiosidad de sus compañeros y de la profesora dio un paso de 

gigante al verlo sacar primero un primer objeto, y, luego, un segundo, y 

colocarlos sobre su mesa. Unos pensaron en una calabaza de Halloween, 

ya que acababa de hablar de ella, pero en la mochila no podía caber, razo-

naron. Solo que uno de los objetos sí era una calabaza, una tipo cacahuete, 

con la parte ancha decorada. Aunque la máxima expectación, en realidad, 

la atrajo el segundo objeto. El que Nico fue descubriendo bajo la protec-

ción de tela y cartón. A la vista quedó un frasco de vidrio con un líquido 

transparente y lo que parecía una víscera disecada en su interior.  

 

—¿Qué es eso, Nico? —preguntó su profesora.  

 

Algunos chavales se habían levantado de sus sillas para verlo mejor; 

sobre todo Alfonso, aguardando a la explicación de Nico, sabedor de que 

durante esa mañana aquel iba a ser el centro de atención de sus compañe-

ros. Lupe le regaló a Nico una sonrisa como nunca hubiera imaginado. Él 

la interpretó como una señal de admiración, de interés. Tan absorto estaba 

en ella que se olvidó por completo de la pregunta de la profesora. 

 

—Nico, ¿qué hay en el frasco? 

—Tiene que ver con las calabazas; bueno, con una calabaza en con-

creto. —Su hermano le había explicado qué hacer cuando extrajera ambos 

objetos—. El 21 de enero de 1793 fue guillotinado en París el rey Luis 

XVI. Muchos asistentes se acercaron para mojar sus pañuelos en la sangre 

del rey francés —leyó casi sin respirar—. Uno de ellos, se conservó hasta 

2010 en una calabaza decorada con imágenes de varios protagonistas de la 

Revolución francesa. —Señaló la calabaza sobre su mesa. Lo que Nico no 

dijo, por resultar obvio, es que la suya no era la original. Pero la expecta-

ción referida por su hermano se había generado igual.  

 

Cuando días atrás, le contó a su madre que quería llevarse a clase la 

calabaza hueca que tenían en la cocina, esta no puso buena cara. Mucho 

menos cuando oyó que quería pintarla. «No te preocupes, luego se lavará 

y quedará como antes», le aseguró Fran. De otro modo, Nico estuvo seguro 

de que no hubiera aceptado.  
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—¿Qué ocurrió en 2010, Nico? —preguntó la profesora, además de 

pedirle echarle un vistazo a la calabaza más tarde.  

—Ese año, un grupo de científicos analizaron el ADN de la supuesta 

sangre del rey francés. Determinaron que se trataba, en efecto, de sangre, 

aunque no si correspondía a Luis XVI. Pues para ello —hizo una pausa—

, tendría que compararse con el ADN de descendientes vivos. En la rama 

paterna no hubo descendientes. Pero por la materna estaba el hijo del rey, 

cuyo corazón se conserva momificado en París. —A pesar de haber men-

cionado la capital francesa, los ojos de sus compañeros se dirigieron al 

tarro de vidrio con agua, al objeto parduzco en su interior, como si aquel 

fuese, en realidad, el corazón aludido. Sobre ello le había hablado también 

su hermano. Pensó en él cuando dio por terminado su relato y se escucha-

ron los aplausos.  

 

A esas alturas, ya nadie se acordaba del abuelo de Nico, ni de las 

calabazas, todo y que la que había llevado era observada entre las manos 

por su profesora. A excepción de Alfonso, el resto querían ver y tocar el 

supuesto corazón momificado en el tarro. Le llovieron las preguntas de qué 

era o cómo lo había metido allí; hubo quienes lanzaron sus propias teorías 

sobre su naturaleza. 

 

Él se guardó de aclarar o desmentir, tal y como le había aconsejado 

Fran. La profesora le devolvió la calabaza y, tras poner orden, fue lla-

mando al resto para la exposición de sus respectivos trabajos. Ninguno 

causó tanta expectación como el de Nico. Al sonar el timbre anunciando 

la hora del recreo, se le acercaron algunos compañeros pidiéndole que 

abriera el frasco.  

 

—¿Quieres tocarlo? —le preguntó a Lupe cuando la vio entre el tu-

multo. Esta retiró la tapa con cuidado. Su mano estaba a punto de rozar el 

objeto, cuando Nico dijo: «¡Bu!». Algo que los otros pensaban hacer, como 

gracia, solo que él se les adelantó. Hubo risas y burlas. 

 

Lupe se encogió antes de darle un golpe suave en el hombro con la 

mano libre.  

 

—¡Qué tonto eres, no me has asustado! —sonrió seria. 

—Yo creo que un poco sí —repuso él. Por vez primera, Nico encon-

tró el valor para hablar con ella, no le importó que sacara el falso corazón 

disecado del frasco, tampoco que lo mostrase al grupo: estaba hecho de 

plastelina. Aunque muy logrado, no dejaba de ser una burda imitación. 

—Se reirán de mí, Fran —rezongó días antes Nico, cuando su her-

mano le explicó que debía amasar un poco de plastelina marrón—. Nadie 

creerá que es un corazón disecado.  

—Eso no importa, enano. La verdad solo existe en el corazón de los 

hombres.  
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—Y eso, ¿qué significa?  

—Lo entenderás en su momento, tú hazme caso. 

 

Semanas después, ya nadie se acordaba del trabajo de clase, ni del 

corazón de plastelina. Mucho menos de las calabazas. Aunque a quien sí 

le dieron fue a Alfonso. Lupe dejó de pasar tiempo con él para hacerlo con 

Nico. Este no solo había ganado en confianza, consiguió hacerla reír mu-

chos muchos más días. Supo el significado de aquello de la verdad solo 

existe en el corazón de los hombres años después, más o menos cuando 

Lupe se le acercó tanto, una tarde de lluvia, que le obligó a cerrar los ojos 

sintiendo sus labios suaves y húmedos sobre los suyos.  
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La fotografía familiar (V) 
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Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diario de mayo de Bernardina Molina 

 

3 de mayo 

 

Se había citado Adelaida González Molina con su prima segunda Ascen-

sión Ortega Molina, también casada con un republicano español que había 

estado exiliado en México, Agustín Sánchez González. Esta vez era para 

decirle que pensaba pasar el verano en México y viajar por los diferentes 

estados en los que aún están ubicados los exiliados españoles, entre ellos, 

Veracruz y Querétaro. El primer viaje sería a Veracruz, al fin un puerto de 

mar. Uno de verdad, con barcos mercantes y pesqueros. Un puerto por el 

que se puede pasear. La ciudad tiene su encanto, sobre todo en los alrede-

dores del zócalo, donde hay bastante ambiente desde que anochece. Vera-

cruz tiene una serie de atractivos que le son característicos, como los in-

térpretes ambulantes de marimbas, los vendedores de conchas, y la cordia-

lidad de sus habitantes, conocidos como los jarochos. Con relación a Ve-

racruz, recuerdo Tlacotalpán, una pintoresca localidad que conserva su ca-

rácter tradicional. 

 

 

https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
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6 de mayo 

 

Opina Ascensión Ortega Molina que en lo que sí coincidieron los exiliados 

fue en que se asentaron mayoritariamente en la ciudad de México. Una 

observación que, aunque con limitaciones, puede hacerse sobre el sector 

catalán del exilio. A su vez, pone de manifiesto que estos refugiados pre-

firieron la capital del país para establecerse: ahí habrían de vivir casi tres 

cuartas partes de ellos, siendo el esposo de Ascensión de origen catalán. 

Sin embargo, no es despreciable el número de los que, en definitiva, se 

instalaron en provincia. Más de una cuarta parte vivieron en diversos esta-

dos, unos de manera permanente y otros por temporadas largas o muy lar-

gas. Seguramente hubo refugiados en todos los estados de la República; 

sin embargo, la información solo permite consignar su presencia en vein-

tiuno de ellos, siendo los principales, por el número de refugiados que ahí 

vivieron: Jalisco, Veracruz, Nuevo León, Puebla, Morelos, Coahuila, Que-

rétaro y Baja California. 

 

 

10 de mayo 

 

Adelaida González Molina visitará en vacaciones también Querétaro, que 

habiendo sido lugar de descanso o vacaciones vio el nacimiento de su hija 

Sofía. Este estado es la primera gran ciudad colonial, situada a 222 kiló-

metros al norte de Ciudad de México. El centro es una pura delicia, con 

los resplandecientes colores cálidos de sus mansiones coloniales que bor-

dean las calles cubiertas de enormes baldosas. Por la noche se iluminan 

sus innumerables cúpulas y campanarios mientras los mariachis cantan sin 

parar y la gente sale a pasear. Querétaro destaca por su vitalidad como 

ciudad universitaria. 

 

 

15 de mayo 

 

Los refugiados españoles se organizaron por separado de sus paisanos que 

les habían antecedido. En este sentido, quizá no es exagerado decir que 

solo la enfermedad y la muerte los unió; ambos grupos han compartido 

tanto el Sanatorio Español como el Panteón Español, instituciones ambas 

creadas por los antiguos residentes. En el resto de la red institucional de 

los antiguos residentes ni fueron mayormente bienvenidos ni los refugia-

dos tuvieron interés en incorporarse. Es más, crearon sus propias institu-

ciones.  

 

Entre ellas habría que mencionar, en primer lugar, a los dos organis-

mos de ayuda, SERE y JARE, que a su vez se encargaron de apoyar la 

formación de otras de diversa índole. Las hubo que intentaron agrupar a 

todo el exilio, como el Centro Republicano Español, creado a su llegada, 
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o el Ateneo Español de México, fundado más tardíamente, en 1949. O 

como los colegios —que junto con el Ateneo han sido las instituciones más 

duraderas—, de los que destacan el Instituto Luis Vives, el Colegio Madrid 

y la Academia Hispano-Mexicana. Además, hubo un número considerable 

de instituciones que agrupaban solo a determinados sectores, desde la 

Junta de Cultura Española y la Asociación de Profesores Españoles en el 

Extranjero, hasta otras creadas por, o más bien para, refugiados de deter-

minada filiación política o determinado origen regional. 

 

 

20 de mayo 

 

En la actualidad, el metro en Ciudad de México es un medio de transporte 

muy práctico. Pero, atención: es también el paraíso de los carteristas. Estos 

tienen una habilidad especial para abrir los bolsos con una hoja de afeitar 

sin que nadie se dé cuenta, y manos de seda (como en la película de idén-

tico título) para distraer la billetera del bolsillo de atrás del pantalón, abrir 

los pequeños bolsos de las mochilas y quedarse con nuestras gafas de sol. 

Lo único que hay que hacer para que el viaje en metro no se convierta en 

un problema es llevar el bolso o la cartera delante. 

 

 

25 de mayo 

 

Sin lugar a dudas pienso visitar el Instituto Luis Vives de Ciudad de Mé-

xico, un centro docente multicultural integrado a la cultura mexicana. Fue 

fundado en 1939 por iniciativa del doctor José Puche en la capital mexi-

cana como institución cultural educativa de la España exiliada por el fran-

quismo, siguiendo el modelo pedagógico de la Institución Libre de Ense-

ñanza. 
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El mundo en la nanoescala 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

114 
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l ser humano siempre se ha sentido profundamente atraído 

por el estudio del cielo y la mecánica celeste. Desde las ob-

servaciones cosmológicas llevadas a cabo en la Edad Anti-

gua hasta la postulación de la energía oscura, responsable 

de la expansión acelerada del universo, la comunidad científica ha conse-

guido desentrañar algunos de los más profundos misterios del universo. Si 

bien no se ha abandonado el desarrollo de esta rama en absoluto, la apari-

ción de la mecánica cuántica a principios del siglo XX, ligado al exponen-

cial crecimiento de la física atómica y la física del estado sólido a mediados 

de siglo, ha escalado la tecnificación de la sociedad moderna, provocando 

un profundo interés en el estudio de los comportamientos físicos en la es-

cala atómica. 

 

A fin de concebir la magnitud de la escala en la que residen los áto-

mos de forma individual, podemos llevar a cabo el siguiente símil. Imagi-

nemos una canica. Si aumentamos el diámetro de la canica nueve órdenes 

de magnitud (mil millones de veces su tamaño), obtendríamos una esfera 

del tamaño de la Tierra. Ahora realicemos el proceso inverso. Reduciendo 

el diámetro de la canica mil millones de veces, lo que obtenemos es la 

configuración atómica más elemental de la naturaleza, el átomo de hidró-

geno. 

Este simple juego mental nos da una idea de la extraordinariamente 

pequeña escala en la que actualmente el ser humano es capaz manipular la 

https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
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materia. Imagínense ser capaces de crear dispositivos átomo por átomo y 

molécula por molécula. El simple hecho de considerar esta posibilidad es 

fascinante. Aunque son diversas las áreas de la Física que, tanto teórica 

como experimentalmente, estudian la realidad a un nivel tan fundamental, 

nos centraremos en una rama en acelerado crecimiento las últimas déca-

das: la nanociencia y nanotecnología. 

 

La primera persona en hablar de estos conceptos fue el físico esta-

dounidense Richard Feynman (1918-1988), ahora considerado uno de los 

padres de la nanotecnología. Cuando en 1959 Feynman pronunció la frase 

“There´s plenty of room at the bottom” en una reunión de la American 

Physical Society en Caltech, ya estaba pronosticando la posibilidad de ma-

nipular y controlar la materia átomo a átomo. De hecho, serían solamente 

un par de décadas más tarde cuando Binning (1947) y Rohrer (1933-2013) 

desarrollasen el microscopio de efecto túnel (STM), que constituiría el pri-

mer dispositivo capaz de mapear una superficie a escala atómica. 

 

La nanociencia y las nanotecnologías constituyen un área de inves-

tigación especialmente transversal. Para diseñar, caracterizar y construir 

dispositivos y herramientas mediante el control de sus propiedades eléctri-

cas y ópticas se necesitan conocimientos científicos muy diferentes. De ahí 

que la nanociencia se encuentre presente en multitud de disciplinas tales 

como química, biología, biomedicina, electrónica, física de materiales, au-

tomovilística, energías renovables o, incluso, meteorología. Un gran cre-

cimiento de este campo se ha conseguido a partir del desarrollo de nuevos 

materiales y nanoestructuras. Sin embargo, dos de las más prometedoras 

ramas de avance de la nanociencia en la actualidad son la nanoóptica y el 

estudio de aplicaciones biomédicas de las nanopartículas. 

 

Ya desde el siglo XVI se han construido microscopios idóneos para 

aumentar la capacidad del ojo humano a enfocar objetos de pequeñas di-

mensiones. Sin embargo, ni siquiera el más perfeccionado de los micros-

copios ópticos sería capaz de ver átomos en la escala del nanómetro. Esto 

es debido a un principio físico fundamental: la difracción. 

 

Teniendo en cuenta la ampliamente discutida naturaleza ondulatoria 

de la luz, esta estaría constituida por campos electromagnéticos que se re-

troalimentan en su propagación. Como toda onda, puede venir caracteri-

zada por una magnitud física conocida como longitud de onda (), la cual 

da cuenta de la distancia entre dos máximos sucesivos. En el caso de la luz 

visible para los seres humanos, se encontraría en un rango entre los 400 

y los 750 nanómetros (1 nanómetro equivale a la milmillonésima parte de 

1 metro) y cada una de las longitudes de onda está asociada a los distintos 

colores que somos capaces de distinguir. El intento de manipular y focali-

zar esta luz a través de lentes con el objetivo de poder observar los objetos 
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más minúsculos se encontrará entonces con la barrera de la difracción, la 

cual dispersará parte de la energía de la luz de forma irremediable, lo que 

impide ver estos objetos con microscopios ópticos convencionales. A este 

fenómeno se lo conoce como límite de difracción, por el cual no es posible 

obtener una resolución más pequeña que /2 para cualquier luz incidente 

propagándose por el aire. Teniendo en cuenta el rango de la luz visible 

mencionado, el límite de difracción hace que no se puedan distinguir dos 

cuerpos que se encuentren más de cerca de unos pocos cientos de nanóme-

tros. En otras palabras, la luz no se deja “atrapar” fácilmente, sino que se 

escapa y rebota cuando se la intenta concentrar en un punto muy locali-

zado. 

 

Durante décadas, esto ha supuesto un problema en el desarrollo de 

nuevas tecnologías. Sin embargo, la aparición de la nanociencia ha permi-

tido el desarrollo de técnicas capaces de batir este límite de difracción y 

conseguir manipular la luz en la nanoescala. 

 

Una de estas técnicas es el empleo de “fonones polaritones de super-

ficie” (PhPs). Estos PhPs son excitaciones híbridas entre la luz incidente 

sobre el material y las vibraciones de su red cristalina. Al entrar en con-

tacto, la luz se acopla con dichas vibraciones dando lugar a estas nuevas 

quasi-partículas que, manipuladas convenientemente con técnicas de mi-

croscopía óptica de campo cercano, permiten la observación de la materia 

con resolución de nanómetros. 

 

Sin embargo, los avances en nanociencia no solamente han permi-

tido descubrir la nanoescala, sino que también posibilitan la manipulación 

de la dirección de propagación de la nanoluz con una fantástica precisión. 

La aparición de los materiales 2D bidimensionales (grafeno, hBN, 

MoO3…) y sus extraordinarias propiedades ópticas han dado lugar a des-

cubrimientos muy innovadores en esta área los últimos años. Uno de estos 

excepcionales descubrimientos ha surgido al implementar dichos materia-

les en el ámbito de la nanoóptica y se lo conoce como “canalización de 

nanoluz”. 

 

Los materiales 2D son materiales capaces de ser exfoliados en capas, 

de forma que uno obtenga láminas (o flakes) de espesores nanométricos 

sin mucho esfuerzo. Se ha descubierto que, colocando dos flakes de un 

material 2D uno encima del otro y rotándolos entre sí, es posible manipular 

la propagación de la nanoluz a voluntad. De hecho, para un cierto “ángulo 

mágico” de rotación entre ambas capas, la propagación de la nanoluz se 

produce en una dirección excepcionalmente definida en forma de línea 

recta y con muy bajas pérdidas de energía. Es interesante notar la similitud 

entre este descubrimiento y el llevado a cabo en 2018 por el español Pablo 

Jarillo-Herrero en el MIT (Massachusetts Institute of Technology), por el 
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cual la rotación de dos láminas de grafeno un cierto ángulo mágico con-

dujo a la superconductividad. 

 

Este reciente descubrimiento, en el que formó parte fundamental el 

grupo asturiano de Nanoóptica Cuántica de la Universidad de Oviedo, y 

dio lugar a una publicación en la prestigiosa revista Nature12, abre la puerta 

a múltiples aplicaciones tales como: procesamiento avanzado de señales, 

espectroscopía, biomedicina y biosensado de alta sensibilidad, control del 

calor, puertas lógicas ópticas y, en definitiva, a prácticamente cualquier 

aplicación que necesite de un guiado de la luz con precisiones del nanó-

metro. 

 

Sin embargo, la nanoóptica no es la única ramificación de la nano-

tecnología que promete esperanzadores resultados en un futuro cercano. 

Uno de los objetivos más perseguidos de la comunidad científica en la so-

ciedad moderna es alcanzar la victoria en la “batalla contra el cáncer”. Es 

por esto que la búsqueda de tratamientos alternativos para combatirlo, cada 

vez menos invasivos y costosos, se ha convertido en prioridad. En esta 

línea, la fabricación de nanoestructuras ha experimentado interesantes y 

prometedores avances que podrían suponer un paso adelante en la cura del 

cáncer. 

 

Las propiedades de las nanopartículas metálicas son de gran interés 

en los campos biomédicos debido a su extraordinaria capacidad para mo-

dificar su respuesta óptica a partir de pequeños cambios en su estructura o 

química superficial. La mayor parte de las terapias que emplean este tipo 

de nanopartículas metálicas se basan en la conversión de luz en energía 

térmica, lo que se conoce como efecto fototérmico. Cuando una nanopar-

tícula metálica es iluminada con luz, los electrones libres situados en la 

superficie de las nanopartículas comienzan un movimiento oscilatorio. El 

acoplamiento de cada movimiento individual con el resto de electrones de 

la nube genera un movimiento colectivo de todos los electrones de forma 

coherente. Este efecto, como todo movimiento oscilante, tiene una fre-

cuencia de resonancia en la que la amplitud de la oscilación se hace má-

xima. De esta forma, cuando la frecuencia (inverso de la longitud de onda) 

de la luz incidente coincide con la frecuencia de resonancia del movi-

miento colectivo de la nube electrónica, la nanopartícula metálica co-

mienza a absorber intensamente la luz. Bajo esta condición de resonancia, 

la energía absorbida por la nanopartícula puede decaer de dos formas: emi-

tiendo luz con frecuencia similar a la absorbida (lo que se conoce como 

scattering) o liberando calor al entorno. 

 

                                                
1 W. Ma et al. In-plane anisotropic and ultra-low-loss polaritons in a natural van der Waals crystal. Nature 562, 

557–562 (2018). 
2 J. Duan et al. Twisted Nano-Optics: Manipulating Light at the Nanoscale with Twisted Phonon Polaritonic Slabs. 

Nano Letters 2020 20 (7), 5323-5329. 

https://doi.org/10.1038/s41586-018-0618-9
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Generalmente, las aplicaciones biomédicas que hacen uso de nano-

partículas metálicas exigen construirlas con determinadas formas, tamaños 

y materiales que permitan situar la condición de resonancia en frecuencias 

del infrarrojo cercano (NIR). Esto se debe a la pobre capacidad de absor-

ción de los tejidos humanos a este tipo de luz, otorgándole una gran pro-

fundidad de penetración sin apenas interactuar con el organismo. Nanotu-

bos, nanoesferas o nanoestrellas son algunas de las muy diversas formas 

que adquieren estas partículas con este fin. En cuanto a su tamaño, variará 

dependiendo de la aplicación a la que esté destinada. Nanopartículas más 

pequeñas (menos de 40 nanómetros de diámetro) son excelentes absorben-

tes de luz destinadas a aplicaciones biomédicas, mientras que nanopartícu-

las de mayor tamaño se destinan a procesos relacionados con la creación 

de imágenes clínicas del interior del cuerpo humano debido a su mayor 

eficiencia de scattering. A pesar de que diversos metales han sido proba-

dos como base de este tipo de nanopartículas, el oro es altamente conside-

rado como el metal noble más adaptable a estos fines debido a su gran 

estabilidad química, baja toxicidad y alta capacidad de funcionalización. 

 

De esta forma, es posible controlar la inyección de nanopartículas 

metálicas que sean capaces de localizarse en las inmediaciones de las cé-

lulas cancerígenas. Así, iluminando localmente la zona tumorosa, estas ac-

tuarán como una fuente de calor que liberará energía de forma localizada 

y eficiente erradicando finalmente el cáncer. 

 

Sin embargo, el uso del efecto fototérmico no es la única terapia al-

ternativa propuesta por la nanociencia. Otro tipo de nanopartículas han ex-

perimentado un acelerado crecimiento los últimos tiempos debido a su 

gran capacidad de circunscripción y alto ratio de mortalidad de tumores 

malignos. Estas son las nanopartículas fluorescentes de sílica. Este tipo de 

agentes moleculares son capaces de localizar las células malignas debido 

a la modificación de su superficie con cadenas de aminoácidos sensibles a 

las células cancerígenas en cuestión. Una vez se han adherido a dicha cé-

lula, son ingeridas por estas. Entonces, las nanopartículas acumuladas en 

su interior liberan un exceso de hierro que provoca la lenta oxidación de la 

célula y, finalmente, su muerte. 

 

Esta terapia, conocida como “muerte celular inducida por ferropto-

sis”, ha demostrado tener la capacidad no sólo de frenar el crecimiento del 

tumor maligno, sino incluso de revertirlo. Sin duda, el futuro avance cien-

tífico de la biomedicina aunada con la nanociencia traerá consigo impor-

tantes descubrimientos en este ámbito. 

 

Es posible, incluso, que nuevas tecnologías aparezcan de unir la 

nanoóptica con las aplicaciones biomédicas comentadas. La concentración 

de la energía en una región infinitesimalmente pequeña mediante canali-
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zación de nanoluz podría generar cavidades resonantes con excepcional-

mente altas intensidades. Estas zonas podrían, entonces, usarse para reali-

zar biosensado de alta sensibilidad y selectividad o incluso ingeniería quí-

mica de compuestos, modificando sus propiedades de absorción. Esto, sin 

duda, abriría las puertas a nuevos campos de la Física y la Bioquímica aun 

sin explorar.  
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Poderosa hidralgia de olofernarias 
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            Miguel Quintana 

 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

Al río. Algo nunca creamos un pero sin displicentemente 

al siete pero oloroso ahora subir, empuje tras. claro que 

                es posible parte escribió me gustaría. 

Olvidaba fragata de silla la pesadilla 

Brasa escasa. 

¿No puedo parar un momento? 

Una sombra que ríe. 

Guturales, tal vez desafinados. Jope, ¿será ella soprano? Oh, Dios, la pesadilla de la fragata 

olvidada.  

Pues no desafina tanto como parecía. Y se acerca. 

A propos, y se acerca. 

http://revistaoceanum.com/Miguel_Quintana.html
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¡SA     PRIS    TI! 
 

Por cierto, oh, qué calor. No, pues no, no desafina la condenada. ¡Pero qué canta! 

Su sonido es viento (aunque estemos en Adviento). Por cierto, la Missa. Sin acabar por cierto 

(segunda vez). ¡Ya sé! ¡Esa musique ya sé (segunda vez)! Jope, por Dios, ¡no es viento! Ni 

viento ni aire, es una flor que vuela, es miel, son corcheas de lila y fusas de canela. 

No puedo no mirarla, no puedo no mirarla, no puedo no mirarte 

Y de verdad y de repente ¡pas! 

          Mocos abusará séculaseculórum y espero mar si no aproxima… 

La próxima a La Prójima al Pijama de encima de la 

Poderosa hidralgia de mil olofernarias. 

                                       Con los bronces un calífono gordo y zarapahustro metatroncal. 

Y local. 

                 ¡Menolatría partes ínfimas con filocracia larga y amarga! 

 

             Y a penas dicho lo que queda dicho, la impetofagia de los anfilosuos se 

Desvanece y piensa: necesito Asesoramiento para Escribir la musique del exnoble y, 

como es serio mi deseo, voy a des-seriarlo.  

¿No es así? 
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Porque siempre he sido y seré, o podría ser si dios quisiera que fuese 

lo que fuera a no ser que quisiera no ser lo que no es, ni dejar de 

poder ser lo que siempre y nunca será, 

que es lo que es y nunca dejará de no ser ni ser; 

es decir, (o, sea) 

el ser yo (que está y es muy claro: un besugo), 

lo cual no impide que este Besugo os desee la felicidad y tran-

quilidad (y paz) de no poder dormir por pensar en mí. 
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