‘.\N&\\\ﬁww\




ISSN 26054094

CEANUM

OCEANUM
Revista literaria independiente
Afio 4, n° 10
Octubre de 2021
Editada en Gijén (Asturias) por

Miguel A. Pérez Garcia
revista@revistaoceanum.com

Direccidn:

Miguel A. Pérez
Miguel@revistaoceanum.com

Comité editorial:

Pravia Arango
Javier DAmaso
Miguel Quintana Viejo

Correccion de textos:

Andrea Melamud Prohibida la reproducciontotal o parcial por cualquier medio
correcciondetextos@andreamelamud.cqm de los contenidos de la presente publicacion sin los permisos
expresos de la revista y de los autores correspondientes.

Pagina web: Las opiniones vertidas en cada articulo como ejercicio de la

_ libertad de expresion son propias deusautor y en modo al-
www.revistaoceanum.com guno identifican a la revistaOceanum al Comité editorial o
Sara@revistaocenum.com a los demas autores.

Suscripcion a la revistasuscripcion@revistaoceanum.com



mailto:revista@revistaoceanum.com
mailto:Miguel@revistaoceanum.com
https://andreamelamud.com/
mailto:correcciondetextos@andreamelamud.com
http://www.revistaoceanum.com/
mailto:Sara@revistaocenum.com
mailto:suscripcion@revistaoceanum.com

Iba a escribir esto:

AHabl aba de texturas y de arte conceptu
siempre que podia, metia el asunto en la conversaciéon. Mientras, pasabamos por los cuadros
gue colgaban en una improvisada galeria de arte. Aqui he jugado con las paraidesle

un aire deé, escuchaba mientras me esforzaba
gun sentido o idea. No me atrevia a sugerir que tal vez el cuadro estaba colgado al revés o
quiza deberia girarse noventa grados en sentido antihorario.ll®leSeasupone que todo

el mundo lo entendia y, si no ocurria asi, se debia a que no sabias nada de arte. Me recordd,
a una considerable distancia econdmica, la vez que intentaron convedegumadas man-

chas de Mir6 eran arte y que el artista quiergesgr neséqué. Pues no; seguia viendo

unas manchas indolentes, mas cerca del platano de Cattelan que de cualquier manifestacion
artistica.

Claroque igual se debe a que estoy preso de convencionalismos caducos y que, por tanto,
no puedo ver mas alla de ellos. Pues siggsareso. No puedo estar mas de acuerdo. El

arte, como la literatura, es un idioma que permite la transmision de ideas yoserssdesde

el artista o escribidor hasta el puablico o el lector. Y paraesusterios insondables de la
linglistica extendida tiene que haber un cédigo que conozcan los dos extremos de la co-
municacion. De lo contrario, el mensaje no llegaria desdégelnoal destino o el receptor
interpretaria otro contenido distinto. Cuando desaparece este codigo, se rompe la comunica-
ciébn y quedamos a merced de la opinién de terceros y de la picaresca de algunos artistas y
autores que venden gato por liebre. Y, com@aso mas de evolucion hacia lo sublime,
cuando no solo no es liebre, sino que el gato es invisiperece el arte conceptual. Y
vendemos un platano por miles de dolares. Y exponemos la tapa del vater que compramos
en Leroy Merlin y que no encaja, ydandemos por un pastizal. De hecho, los contenedores

de reciclaje estan repletos de arte conceptual; es tan sencillo que splesagarlo de alli

y ponerlo en la sala de cualquier galeria. Vamos, inténtelo. Mientras haya un imbécil que lo
compre, todosontentos. Es muy facil encontrar uno; como se repite una y otra vez, en este
mundo no cabe un tonto mas. Eso si, nunca le digamos que es un imbécil o se estropea el
negocio.

La literatura se habia mantenido al margen de estas corrientes, tal vez pangoesario
saberescribibent i ®ndase en su sentido Idlymoes y si mp
posible acudir a un contenedor de reciclaje para extraer textos conceptuales. Hay que poner

algo mas. Pero no por mucho tiempo. Ya se ha empezado a teblaiid e xt ur aso vy |
diano, rayano en lo vulgar, se ha elevado hasta el altar del reconocimiento. Quiza esto sea

lo I6gico cuando un rio se desborda por la avalancha de plumas y los criterios difusos; aun

asi, cuando el paisaje se muestra como una inmeaensaanegada, hay que distinguir entre

el cauce y las zonas inundadas. Las segundas son efimeras; el primero, permanente. Pasada

la inundacion (tonteria) y siempre termina pasandlq las lecturas faciles retornaran a la
cloaca de donde han salidoo.

Queriaescribir todo esto, pero, al final, he decidido no hacerlo porque es politicamente inqo3
rrecto. Ni yo lo he escrito ni usted lo ha leido.

LL

Miguel A. Pérez
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L AGALERA

cambios histéricos imborrables e imperecede-
ros; tantosque el mundo moderno no se ex-
plica sin atender a los tremendos efectos que
trajo en los procesos sociales, politicos y eco-
noémicos, procesos amarrados a un flujo de la
historia concebida como una lucha, donde
hubo vencedores y vencidos, donde se conso-
lidaron imperios y quedaron completamente
arrasadas algunas cosmovisiones del mundo;
Isalas Covarrubias Marquina  yna lucha que tomé unos derroteros cuyas ex-
presiones siguen, en algunos casos, vigentes.
Para decirlo con palabras marxistas, el Descu-
brimiento fue una suerte de partera daita
toria.

No resulta ocioso enumerar un breve inventa-
rio de los cambios advenidos con el Descubri-
miento: se generd un enorme incentivo para
los viajes de exploracién geogréfica, se agu-
dizé la explotacion de recursos en las tierras
descubieas, apuntalando el intercambio co-
omo sabemos, octubre es efercial y financiero entre naciones y conti-
e M€ S del A De s GeHtdsIEl pfdteSotié Briuista y colonizacion
AEncuentro de &8 aMbbhé R ESorshariola en sus
= nbD2a de | a RejgriaSadmeritahds duvo bfécs duraderos re-
genao. Cada def i ni cfigjadds edI®ttactuda&on mdigeraiefa € Nt 0
tiene una dimensién conceptual diferenciadﬁ,,zgamiemo producido por la esclavitud, en la
con sus connotaciones particulares, imbUidEPesencia del mestizaje. Es el proceso que ins-
de nacionalismo, iperialismo, ideologia eco-tayra una lengua, la castellana, una religion, la
némica o politica. Y se ha vuelto patentgsatglica, y unas instituciones que irradiaron lo
mente claro que cada uno de los adeptos a Wor v lo peor del Imperiespaiiol. Con la
u otra definicion, sobre todo entre los académergencia del italismo, incipiente por esa
micos e intelectuales, matiza o desdefia lo O¥Soca en lugares puntuales de Europa, vino
considera superficial del hecho, mientras degimpién la imposicion de un mundo que defi-
taca oilumina aquello que refuerza su propigjg e| destino inmediato, y en algunos casos

postura. Sin embargo, independientemente @&, varios siglos, de naciones, poblaciones,
la polémica hasta por etiquetarlo, no cakgtyrad.

dudade que se traté de un hecho historica-
mente extraordinario.

5t

El Descubrimiento, advirtiendo que elijo esta
definicion solo porazones practicas, generd

1 Una breve aproximacion a este tema se encuentraMedieval y la Emergencia del Capitalisiigdiciones
Covarrubias Marquina, Isaias (2004)a Economia del grupo eumed.net de la Universidad de Malaga, Es-
pafia.
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también la obra que Fray Bartolomé de Las
Casas escribi®Brevisima relacion de la des-
truccion de las Indiagl542), una obra que se
volvié influyente dentro y fuera de la Iglesia
catélica, de amplias connotaciones politicas.

No obstantede la tipida literatura sobre el
Descubrimiento en forma de crénicas, novela
histérica, ensayos, solo referenciaré dos nove-
las contemporaneas que se aproximan al he-
cho en si, un hecho de tal magnitud que, valga
repetirlo, de este emanan toda una panoplia de
i / conseuencias politicas, econdmicas, sociales,
(DBzcuiiTl’mﬁ rela de multiples y abigarradas interpretaciones.
éf:ﬁ3&%‘?2?335@?%?&%’%’ ' @ La primera ed.0s perros del paraisgMonte
fray Bartolomeoe las £afs /0| |7} Avila, 1987), del escritor argentino Abel
Cafaus oela ozdenoeHacto 2o ' , .. .
Posse, con la cual gano el prestigioso Premio
de Literatura Romulo Gallegos. El auinos
cuenta una versién espléndida del Impesio
pafiol, los prolegbmenos del viaje y su tra-
sunto, alcanzando hasta descripciones y refle-
xiones acerca de lo que seria la larga y agitada

_ historia de la conquista y colonizacién de
Puestos en la tarea de indagar, @gmena no Amegrica.

exhaustiva, en la literatura solsleDescubri-

miento, sorprende lextensay variada que es,
comenzando por la crénica del primer viaj
relatada por el propio Cristébal Colén en
Diario de A Bordo(1492), dirigido a los Re-
yes Catodlicos. En algus casos, los descubri
mientos, las exploraciones geogréficas y
Conquista se entremezclaron en las visio
de algunos de sus protagonistas, impregn
dolas tanto de hechos realasi como imagi-
nados. Por solo nombrar obras del sigio,

mencionemos el relato, en estilo epistolari
qgue Hernan Cortés dedica al Rey Canos
Cartas de relacion sobre el descubrimiento
la conquista de la Nueva Espafid519

1526). Con la misma intencion de contar, d
cribir y hasta asombrarse de la miriadahe-
chos y situaciones, aparecemiatoria Gene-
ral y Natural de las Indiagpublicada la pri-
mera parte en 1535) de Gonzalo Fernandez
Oviedo, y laHistoria General de las Cosas d
la Nueva Espafn@l540-1585) de Fray Bernar-
dino de Sahagun. Corresponaeencionar




La segunda eBl arpa y la sombrgSeix Ba- gura del Almirante. Como se ha sefalado fre-
rral, 1997) del escritor cubano Alejo Carpencuentemente, se trata de un persohniaférico
tier. Se trata de su ultima novela, una en la gaehorcajadas entre la mentalidad del mundo
se pasea por un hecho real: las diligencias medieval que fenecia y la del mundo moderno
dos papas del sighax: Pioix y Leonxiil, res- que surgia. Aln en el presente, se resiste a ser
paldados por 850 obispos, en torrlograr la encorsetado en una Unica explicacion, como si
canonizacion de Cristobal Colén. Carpentiesu vida y biografia fuese en perfecto parale-
apela a esta historia hagiogréfica, para crdsmo con la busquedincesante de la compre-
una polifonia donde discurren los pensamiegion del proceso sociistorico desencade-
tos y recuerdos de Pig ya anciano, del pro- nado tras la aventura transoceahiCaro ele-
pio Colon moribundo y un didlogo donde smento de fondo aportado por ambas novelas y
discute precisamente sebla pertinencia de por lo cual las elegi para este andlisis, es que
canonizarlo. los sucesos narrados, reales o imaginados, ter-
R minan siendo un reflejo, para decirlo en la
clave de lo que sigue en este ensayo, de lo que
a menudo se menciona
cidenteo.

Por fAldea de Occident
saico de ideas econdémicas, filosoficas, politi-
cas, culturales, religiosas, lasales han defi-
nido y definen el mundo occidental como una
unidad histdrica y social. Desde este punto de
vista, encontramos dros perros del paraiso
algunas de las concepciones occidentales que
apuntalaron, en primer lugar, la idea de los
viajes de exmracion geografica en la bus-
gueda de recursos, convertidos en un fin im-
perial, un proposito que no dejaba nada sin
contemplar, en el afan de dominio territorial,
econdémico. En segundo lugar, desnuda la lu-
cha por el poder, su preservacion y expansion,
la quntaesencia de una geopolitica que ya
mostraba, quinientos afios atras, rasgos carac-
teristicos del presente.

El mundo del Descubrimiento es participe de

|l a Aldea de Occidente
mismo mundo europeo que ha comenzado a
imbuirse de la racimalidad econémica carac-
teristica del capitalismo mercantil y conti-

Ambos escritores nos muestran en sus respec- . : : .
nuara, dos siglos y medio mas tarde, con el

tivas obras dramas basados en hechos reales e . . . e
. . esarrollo del capitalismo industrial. También
imaginados, destacando por sobre todo la fi

es el mundo donde emerge la racionalidad

2Véase Covarrubias Marquina, Isaias (20C8jstdbal
Coldn y las ballenasEn el blog: La economia si tiene
quien le escriba, publicado el 12 de octubre de 2018.
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cientifica y técnica, una que da sentido y skebatir si tal realidad se manifesto y si acas
complementaon la racionalidad econémicano ha cesado del todo. Y de ello deviene una

Y en el ambito de la racionalidad politica, seesis afincada en una reflexion mas profunda,

expresa en resoluciones practicas que prefigura que da por sentado que uno de los mayo-

ran un ordenamiento juridico y politico ampaes problemas de América Latina ha sido ex-

rado en rasgos plenamente modernos, comgetimentar un proceso histérico impedido de

disefio de las constituciones y la separad®na s i mi | ar compl et ament e | a
los poderes. dent eo.

Desde esta perspectiva, la novela de Po&se este sentido, el filésofmexicano Leo-
est8 i mpregnada de |paldoiZeadyeldfilésbfe veDezalanadJeseé Ma& 0. En
efecto, Colon creyd encontrar el paraiso ternauel Bricefio Guerrero sugirieron en su mo-
nal en América y esta es una postura emparemento que en Latinoameérica, a diferencia de
tadacon las ideas utopicasycialistas, con laslo sucedido con el proceso histérico que con-
que en Oddente se expresara no solo unartié a los Estados Unidos y otras colonias in-
concepcion del progreso, sino también la pglesas en paises présperss hizo dificil in-
sibilidad de lograr el reino del cielo en la tieternalizar las racionalidades europeas en boga,
rra, un mundo de justicia social e igualdagues, en palabras de Briceiio Guerrero, lo que
Bartolomé de Las Casas ejemplifica al relse termind gestando, antes que sociedades asi-
gioso fuertemente imbuido de la idea de uniladas a la racionalidad moderna en lo poli-
Dios redentor y el debate de si los indios té€o, econdmico, cientifico y técnico, fue una

nian alma y si era licito esclavizarlos, prefsuerted e A Eur opa segundao. Si
guralasideas de librepensadoresqueconeajaun e Lat i noam®ri ca es hered
con la defensa moderna y contemporanea@e ci dent e 0, no | ogr - apr el

los derechos humanos. De la vision de umente el proceso surgido de la racionalidad
aventurero lansquenete se transmita atea europea, no pudo, por tanto, converger hacia
occidental, antitesis de la anterior: Dios hal emparejamiento con la Europa del orden

muerto y los hombres deben disponerse a ocipnal. Lo ocurrido fue una absorcion de la

par su lugar. Es una idea que serd expuekiemgmas no d el fondo de | a
cuatro siglos después por Friedrich Nietzschek,e nt e 6, vol vi ®ndose en | a
una que ha tenido y tiene relevantes implicpara lograr resultados satisfactorios en cuanto

ciones filosdficas, tedbicas y morales en Oc-a progreso y bienestar

cidente hasta el dia de Koy

1

Desde esta perspectiva, las ideas y la raciona-
¢ Y donde queda en todo esto la visidon de Ilbdad occidentales quedaron patentadas, pero
vencidos, los sometidos durante los proceses la practica se adhirieron al proceso social
conjuntos de conquista, colonizacion y mesitomo si se tratasen de un organismo extrafo.
zaje? En la novela se insinda la idea de gksto configuré un panorama moderno y con-
este proceso historicogquujo un retraimiento temporaneo donde se hizo recurrente observar
fisico y psicologico de la poblacién originariainas republicas latinoamericanase dienen
americana. Si se le presta atencién a esta ém- el papel constituciones ejemplares y una
terpretacion, se puede llegar tan lejos comceeaonomia capitalista, pero la realidad es que

3 Véase Covarrubias Marquina, Isaias (2019s pe- “ Las obras de referencia son: Zea, Leopoldo [1957]

rros del paraiso y la Idea de OccidenEn el blog: La (1970).América en la HistoriaPublicado por La Re-

economia si tiene quien le escriba, publicado el 22 dsta de Occidente, Madrid, Espafa y Bricefio Gue-

noviembre de 2019. rrero, J. M. (197Y. La identificacion americana con la
Europa segundaEdiciones de la Universidad de Los
Andes (ULA), Mérida, Venezuela.



reproducen estas estructuras de una maneah siempre al servicio de sus exclusivos in-
distorsionada, deformada. tereses, asegurandoles mantener el dominio

Un par de ejemplos ilustran el punto. Si bie%gonomlco y, simultaneamente, el cohpo-

es cierto que Eelites latinoamericanas im- litico”

buyeron de la racionalidad politica de las idedsson algunos de estos procederes politicos y
libertarias del sigloviii y xix, su vision de econdémicos los que con una aguda mirada ob-
libertad e igualdad queddé desfigurada una veerva el clérigo Giovanni Battistdastai,en
que, conseguida la independencia de la Gal-breve tiempo que estuvo en Latinoamérica
ronaespafiola y a partir de la constitucion deomoparticipe de una mision de la Iglesia, sin
las nuevasepublicas, se perpetué un modelsospechar sigera que en un futuro se conver-
politico y econdmico que mantuvo casi intadiria en Papa con el nombre de Bio Estas

tas las injusticias y desigualdades sufridas pawvencias forman parte de sus recuerdos en su
las mayorias. Se fue configurando, pues, uaacianidad, los cuales se cuentarickarpa y
trayectoria de la dependencia, ligada a un mialsombra,al mismo tiempo que nos entera-
desempefio de las instituciones, caigi- mos de sus inquietudes en la decisiéon de pro-
dose estas en una rémora para alcanzar estaver la canonizacién de Colén. Resulta in-
dios de desarrollo cada vez més altos y ateresante que todo el marco histérico real que
plios. va a la par de los planteamientos de los dife-

Otro ejemplo destaca al considerar que el mgntes personajes de la novela, incluido al pro-

delo econdémico colonial no fue superado tr &40 Alm~|rante, sea también repres.entatlvo de
la independencia, se arraigd una estructl,,raa fildea de Occidente
econdmica basada en lantas terratenientes El esceario es la mitad del sighax y directa

en la produccién de materias primas agrope-indirectamente se capta que es el tiempo de
cuarias, en la explotaciéon de minerales, imgdas utopias, del combate de la Iglesia frente a
diendo a la region diversificar su economidys demas poderes facticos, en retroceso frente
colocandola en una posicion periférica en al poder secular. Carpentier pone en los pen-
sistemamundo de la produccion y comerciccamientos del clérigo, deveoi luego en
internacional d mercancidsAungue la clase Sumo Pontifice, una vision de América Latina
social dominante entendia la importancia dpie se corresponde con el dejo optimista con
los cambios y adelantos en produccion y prta que los europeos la veian mediando el siglo
ductividad alcanzados en la industria europea<, y aln contemporaneamente la ven asi,
y norteamericana, los terminan rechazandana regién con problemas atavicos, pér@

La razén fue que asimilar las practicas vincpor encima de todo ello, habia una humani-
ladas a la racionalidad econémica les resultad en efervescencia, inteligente y volunta-
taba desventajoso en el contexto del modo desa, siempre inventiva aunque a veces des-
propiedad de la tierra, de explotacion tradicimortada, generadora de un futuro que, segun

5 La trayectoria de la dependencia es un concepto duBobre el andlisis yak relaciones deistemamundo
supone un desarrollo econémico configurado en tornéase Wallerstein, Immanuel (200&). moderno sis-

al desempefio de las instituciones y al cambio instittema mundial ISiglo XXI Editores, Buenos Aires, Ar-
cional. Se entiende por instituciones las leyes, normagntina.

reglas formales e informales, generaddecentivos 7 Véase Acemoglu Daron, Jhonson, Simon y James
o, por el contrario, de obstaculos, para realizar actiRobinson (2001)The Colonial Origins of Comparative
dades econ6micas de manera eficiente. Al respedisvelopment:An Empirical Investigation American
véase North, Douglas (1993stituciones, cambio Economic Review, Vol. 9IN° 5, pp. 13691401.
institucional y desempefio econdmiéeCE, México

DF, México.



pensaba Mastal, seria preciso aparear con
de Eur @p@.éo

Y en este pafraseo esta encerrada una gr:
paradoja: la deformidad del mundo politico, |
fragilidad del ambito econémico de las naci
nes latinoamericanas, no se reproduce en
manifestaciones culturales, artisticas, las @
mundo simbdlico, como opuesto al munde
cional. En este a&mbito hay en toda la regig
una exuberancia que se vuelca en su literat
en su arte y artesania, en su masica, manif
taciones grandilocuentes llenas de riqueza ¢
presiva, deslumbrante, una que maravilla
propios y extrafios y siguereando y cre-
ciendo en su corriente viva, formando parte f
una union comun, dificil de interpretgmero
facil de identificar, adhiriéndose por derechQ
propio al patrimonio cultural universal de la Angelus novus de Paul Klee.
humanidad.

Walter Benjamin, inspirAndose en un cuad

de Paul Klee, reflexiona sobre el curso de la

historia como uno donde existe un angel de la

historia que mira lo derruido y los escombros

que va dejando el pasado; quisiera quedarse y

recomponer todo, pero una tormenta lo em-

puja hacia el futurfo Cincosiglos después del

Descubrimiento, la mayoria de los pueblos la-

tinoamericanos se encuentran en la necesidad

imperiosa, en medio de sus conflictos y pro-

blemas, de sus tormentas politicas y sociales,

de mirar decididamente hacia el futuro, absor-

biendoloburo que a¥n supone | a Adldea de
Occident eo. Una vez | ogrado esto, el
debe encontrarnos, como queria José Vascon-

celos, en una dimensioén en la cual lo que se

afirme sea la manifestacion de nuestro propio

espiritu. Con la lectura deps perros del pa-

raisoy El arpa y la sombra&e vuelto, una vez

mas, la mirada sobre estos dilemas.

8Véase Benjamin, Walter [1942] (2008gsis sobre la
Historia y otros fragmento$diciones de la Universi-
dad Autéonoma de la Ciudad de México (UACM), Mé-
xico DF, México.
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versidad de Chile, habiendo recibido por pro-
tocolo la distincion de masade Augusto Pi-
nochet en un acto en el que Borges ensalz6 su
figura; este suceso tal vez ocasiond que las
puertas del Nbel se cerraran para €l definiti-
vamente.

El Aleph es la primera letra del alfabeto he-
breo y el simbolo de los nimeros transfinitos.
Borges conocia las teorias del matematico
ruso Georg Cantor sobre los nimeros infinitos
y, captando poéticamente su concepgcion
construye un cuento prodigioso, magico y per-
turbador. El Aleph, el objeto que contiene to-
dos los objetos, simultdneamente y sin supe

posicion ni transparencia, y en el que el todo
no es mayor que cualquiera de las partes.

Goyo

évi el Al eph desde todos |
Aleph en la tierra, y en la tierra otra vez el
Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara 'y
mis visceras, vi tu cara, y sengértigo y
| Aleph (1949)da titulo a una !Ioré, porque mis oqu habian visto ese ob-
jeto secreto y conjetural, cuyo nombre
usurpan los hombres, pero que ningun
hombre ha mirado: el inconcebible uni-
Verso.

& L& obra de Borges y es uno de los
& 17 cuentos qgue la componen.
Historia universal de la infa-
mia (1935), Ficciones (1944), El hacedor
(1960) oEl libro dela arena(1975) son algu-
nos ejemplos de su extensa actividad.

Jorge Luis

Borges

El Aleph

Jorge Luis Borges (Buenosras 1899, Gine-
bra 1986), poeta, ensayista y autor de cuentos,
gran erudito y figura eterna delik@raturahis-
panoamericanayniversal del siglax fue no-
minado hasta ocho vecestre 1956 y 1966
para el Premio bbel, pero jamas lo obtuvo.
Razones cdrovertidas sobre sus inclinacio-
nes politicas conservadoras o su estilo exclu-
sivo y elitista le negaron el galardén. El poeta
sueco Artur Lundkvist, secretario de la Aca-
demia, se convirtié en su enemigo a raiz de un
acto publico en el que Borges, despuédad
lectura de unos poemas de aquel, los calificase
de banales, engendrando en Lundkvist un ren- Bitotecs Boraws
cor permanente hacia su persona. En 1976 fue Alianza Editorial

i nvestido Doctor @honis
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El Aleph esta escrito en primera persona; el
lector descubrira bastante avanda el re-
lator que se trata de Borges, enamorado en
secreto de Beatriz Viterbo. Después de la
muerte deestg honra la memoria de Beatriz
visitando su casa en los aniversarios de sus
cumpleafios. Alli recibe las confidencias del
primo hermano de Beatriz, das Argentino
Daneri, presuntuoso autor de un poemario
vasto y disparatado, inspiradoy entorpe-
cidot por la vision del Aleph, que se encuen-

tra escondido en el S -

tano

de

a

casaeé



Cenizas sobre un mar de agos -~
enel centenarlc:’
de Patricia nghsmltlg




También hay un amor lésbico €enizas so-

bre un mar de agostdn ella alternan la 32 y

la 12 persona: la primera persona perteneciente
a la joven Catalina, protagonista como aquella
otra Catalina deCumbres Borrascosasle
Emily Bronté&, de quien toma a su vez el nom-
bre.

Cumbres Borrascosag el amor entre Cata-
lina y el joven Heathcliff es también el inter-
texto que reverbera en esta novela, como lo es
Carol o The Price of Salt Aquel Yo soy
Heathcliff dicho por Catalinale la novela de
Emily Bronté late ei€enizas sobre un mar de
agostoen el afan de identificacion de Catalina
consuamigaMari@ Yo soy otr o.
ria. Encontrandola a ella, me he encontrado a
m2 mi.s mao

Angela Martin del Burgo

Y es que el profesor de flmgia inglesa, Clau-
dio Herranz, testigo de ese amor entre Cata-
lina'y Maria, aprovecha el descanso veraniego
para ultimar el estudio deumbres Borrasco-
sas la novela de Emily Bronté.

El erotismo, la pasibn amorosa, los celos, la

curiosidad y extrafieza delvir estan presen-

tes en la que fue mi primera novela publicada.
enizas sobre un mar de agost®ero junto con el amor estara la muerte. Amor
se publicé en el afio 2000 yunido a la muerte, que nos ha llevado hasta la
ahora, en 2021, vuelve a aparaiovela negra. Y para cuyo esclarecimiento in-
#¥" cer, renovada, en Nectarindervendra en la narracidon por primera y Gltima
Editorial, coleccion.44 Magnum, Serie Ne-vez elcomisario de policia Oscar Gomez. La
gra, gracias a su editor, Ayoze Suarez, coinagiriga politica complementarel retrato de
diendo con la celebracion del centenario deha época.

nacimiento de Patricia Highsmith, nacida UES, oues, el final de Catalina un final negro,

19 de enero de 1921 en Fort Worth, Texas, E[ﬁ] suicidio por amor en el afio 2000 en Es-

tados Unidos. pafa. Hoy quizas su sino hubiese sido otro. El
La novela esta precedida por una citalte suicidio sobrevuela de iglimodo la novela
Price of Salde PatriciaHighsmith, publicada Entre mujeres solasle Cesare Pavese, asi
en Espafa con el titulo d&arol. Carol o EI como hubo de ensombrecer también el final
precio de la Saharra el amor entre dos mujeédel propio novelista y poeta italiano. En cam-
res. Fue rechazada por sus editores a caus&ideel final de las dos mujeres de la novela de
su tematica lésbica y publicada finalmente dratricia Highsmith es un final feliz, como si se
1953 con el titulo d&he Price of Saly bajo hubiesen aglantado a los tiempos y no los hu-
el pseuddénimo de Claire Morgan. biesen sufrido; como si los sufrio Pavese,
como siguen hoy sufriéndose.
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En cualquier caso, es una felicidad y una alklis recuerdos para Patricia Highsmith, para
gria el reencontrar la vida ensimismada de Gamily Bront€, para Cesare Pavese, para todos
talina Ruiz, sus inquietudes, su soledad, &us escritores y poetas que he amado y me han
exacerbada pam por la bella Maria y su afanprecedido en la carrera del vivir.

de identificacion con esta, aunque al final le

faltase el ancla donde sujetarse en tierra y la

embarcacion naufragase.

Cenizas sobre un mar
de agosto

3
&
H
-
&
-
3
-
*
N
f
[
-

17



Segunda mirada deDceanum
a Lectura racil
de Cristina Morales



pedo y pis?, le pregunto. Si, mi interlocutora
como persona sabia y prudente, no quiere
arriesgar y me conmina a acercarme a la escri-
tora con su libro sobre santa Teresa.

No hago caso. De nuevo, it
piezo con mi interlocutora (lectora por gusto)

y salen nombres como Valeria Luiselli, N&a

Gainza, Yan Lianke y siempre Cristina Mora-

|l es. Mi | ect orlecturaddmat a: AY
cl, pero como no quierese,

A mediados de agostoon la lectura a medias
Pravia Arango  deEl colgaja de Philippe Lancon y el aguante
lector demediado, me acerco a hiblioteca
del barrio para refrescarme con un mojito lite-
rario. PidoMala letra, de Sara Mesa; esta
prestado. Lo intento cdre hija extranjerg de
Najat EI Hachmmi; lo tienen en otra biblio-
teca. Solicito Pequeiasmujeres rojas, de
Marta Sanz; lo han patb como nuevas ad-
quisiciones, pero no les ha llegado.
Hmmmmmmmmm. En un expositor veo en
letras rosa chicle NI AMO NI DIOS NI
PARTIDO NI DE FUTBOL, me hace gracia;
hago una escala ocul ar por
uando le conceden el Nacionalina Morales. Lectura facil. Premio Herralde
- de Narrativa a Cristina Mora-d € Novel ao. Esto es wuna se
les porLecturaféacil, las redes Vina. Lo llevo en préstamo, lo leo y se lo traigo
“sociales empiezan a postedpara ustedes.

estas | 2neas de | a n&wyS§ kadil‘es thl hdldlaleBane’ &f- Ne 11 e
gado a la Auténoma con las bragas cagadggiga a base de tipos de textos que tradicio-

Después de soltar un poquito de cac@y@ npaimente se escapan del &mbito narrativo; esto

des aguantar mejor, pero siguen quedand@i¢ 4 |a novel de Nati, una de las protagonis-

seis paradas con el lametoncito de mierda g se suma un texto juridico: la declaracion

el culo.o (p. 21). FEpdeRAGPisstigdsend frécé&stpatafielap! €5 ¢
mentarios como jque horror, esto es una gucahg Ia esterilizacion de una discapacitada;

rreria, ya no quedan escritores como los de @i texto administrativo: las actas de un ate-

tes, ahora premian cualquigra s u r a 0 . e |B&trio; W texto adaptada: dutobio-

de admi tir que, sin ggfyde inh BidchpdciiaBSeh @l sidiémalag@ s 1 ed
me quedé con las palabras de los ofendidit@$,ra f4cil y un fanzine. Con estas piezas

y aparté de mis apetencias la lectura de 1a R€ristina Morales construye un artefacto (pala-

vela. bra que ha utilizado la autora en una tertulia y
Pasa el tiempo y converso con una persopgvocado una cascada de comentarios)
que lee despacio y por gusto, y entre sus sugende maneja con muy me mano y mejor

rercias, jpum!, la primeraLecturafacil, de oido una serie de registros lingtisticos que
Cristina Morales. ¢ Pero no es la de caca, cut@nstituyen la pepita de oro de la novela. Un
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ejemplo. Las discapacitadas intelectuales

ningin momento se expresan como cabria CRISTINA MORALES
perar; en cambio, la verosimilitud de estc
personajes no se ighra, y no lo hace porque Lectura féCi]

la esencia desbs no es tanto mostrarse com
sacar a la luz y cuestionar el sistema que |
ha asignado el papel de la discapacidad y

pésima gestion que el propio sistema hace | |

lo que él mismo crea. Morales nos mete en 1
rebotica del sistema del bienestar y de la i |
clusion y nos muestra de manera descarna N I ll ' (]’ t
las incoherencias y las situaciones esperpél ' [ &
cas a que estamos abocados. N l M l‘ IQI l] []

Cristina Morales me parece una buena esc

tora independientemente de que se esté mé N' |:I‘IQTI I] [l

menosde acuerdo con sus argumentos. Y €

= gug’ .
cribe bien porque sus personajes se suster N' I] ': I' lela t] I_

en palabras, viven de palabras y en palabras

Premio Herralde de Novela

todo con una naturalidad engafosa porque .
. ANAGRAMA
la sensacion de que la novela es un te» Narrativas hispnicas

fresco, recién recogido de la calle, gisimas.
Nada mas falsd.ectura facilno es lectura fa- = . . . L,
Alejandro. ConLectura facily la concesion

cil. Si quiere acercarse a la novela, lea despg;\- , , ,
. : . el premio Nacional de Narrativa, parte de la
cio, como dice la escritora Marta Sanz. Para

- . ritica de este pais te puso a los pies de los ca-
obtener la novela, Cristina Morales ha picado
. : . ballos y, entre otras cosas, se te acusaba de ser
mucha piedra, horas y horas tirando de pico }/1 ) o i
. . __Uha escritora distinta que sale sin conocer la
pala para traerrsoeste texto que, ya digo, tiene

. . . tradicion literaria, ¢,cémo lo has vivido?
un estilazo que te deja con la boca abierta.

Con lo otro. Lo de las ideas. Con lo que alli $gfsti na. Ese sefialamiento de la excepciona-
cuenta se puede asentir o disentir, solo faltadilad me parecié un halago envenenado por-
Pero aqui solo quiero hablar de literatura y dgue hay un deseo implicito de aislamiento del

jar el compromiso. Otro dia sicaso, habla- €nemigo. Si, es una excepcionalidad que aisla,
mos de militancia/s. Hoy deseo quedarme c880 Yo le he dado una lectura positiva asi que
el coro de grill os ibgnvenidas Psafagues! a | a | unao;

cierto, los grillos de Morales cantan de miedg\. Una anédota. En la tapa deectura facil

Tras la lectura y la resefia, asisto a una chadama NI DIOS NI AMO NI PARTIDO NI
virtual con Cristina Morales. El encuentr®E FUTBOL. Como yo he estudiado en Gra-
tienelugare fALa LI oc urcafé nadgmeaviere ia la capezd um vago recuerdo
de Mieres. El moderador, Alejandro Basteirg; te pregunto, ¢no era esto una pintada?

califica Lectura facilcomo libro salvaje, es- ) _ _ o
crito de maravilla, con ternura y humanida&- Si: era una pintada de la zona universitaria

implicitas, y recomienda de la misma auto3f Granada, esba por varios sitios porque se

Introduccién a Teresa de Jesi&mos con la habia hecho con plantilla; es mas, la registré
charla Natalia Manzano, una poeta que le dedic6 una

entrada en su blog.
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A. Tu obra tiene un punto de encuentro canio genera colectividadoues jbienvenida!
Bolafio, sobre todo con el BolafiokeTercer Me gusta integrar el lenguaje de la danza con
Reig, ¢ qué te pareaesta apreciacion? el de la literatura; el femenino con el mascu-

) |l inoé A veces un Losxt
C. Podria pasarme la tarde hablando de Bc?dmbatiente,sdonde he usado un discurso de

lafio. Para mi Bolafio es un escritor relajadﬁamiro de Ledesmae ha malinterpretado

que fluye y se aleja de la excesiva premeditséro como nace una comunidad en tornq a él
cion; eso acerca a lo genuino que es una &?es T

mis metas. Ocurre 1o mismo c&erotonina
de Houellebecq, btante alejada de la exqui-A. ¢ El mercado editorial espera que la escri-
sitez deParticulas elementalesuno de sus tora sea una proveedora?

primeros titulos. Bolafio también me ensefo a L g ditoriales tiend |
puntuar porque pienso que la puntuacion eg' as grandes editoriales tienden a pasar e

creadora de sentido y ahi es donde resider?csj'no_ con _IO que €so conl!eva Qeneracugn
genuino de uniformidad y aplanamiento de extrafieza,

pero he descubierto que el escritor también
Asistente a la charla Tengo 20 afios y sient debe poner limites. Yo lo hago y me da buenos
mucha distancia generacional con Bolaficgsultados: duermo tranquila y me siento bien.
¢,qué opinas? Es un pulso: el escritor debe pelear su espacio.

C. Bueno, desde el tiempo de Bolafio se IRzavia. Hola,Cristina, soy de la revistacea-
puesto el foco en nuevos temas; por ejemplaymy quiero plantearte lo siguienteectura

por ser mujer creo que puedo decir y hablar tiil es un mecano compuesto por distintas
cosas que Bolafio no haya visto. Si, me congiezas que revela una extraordinaria orfebre
dero heredera de Bolajfipero mas en el am-linguistica con un potencial enorme. Mi pre-
bito sentimental. Para mi Bolafio es un pgunta es ¢ te consideras inventora de combina-
riente, pero me ha tocado vivir en otro corciones de palabras o descubridora de esas ca-
texto, por lo que creo aportar otra mirada en ldenas de términos? Por otro lado, quiero ma-
estilistico. tizar algo que has dicho antes, creo que tu oido

musical que activas en el momexde la danza

A. Eres ballar_lna y escritora, ¢son mund%.l';, que refuerza y complementa tu oido litera-
complementarios, paralelos, opuestosr’{

0.
¢,cOmo vaeso?

o udabl C. Lo ultimo, soy descubridora literaria. La
C. Pues va que veo una barrera saludable ermgjor manera de que la narrativa se acerque lo

el movimiento y la escritura. Los lugares a IQr‘?‘lélximo posible a la vida es acercarse a la ora-

que accedo con la danza en cuanto a la perdﬁg’gd_ Vampirizo todo lo que oigo, me nutro

de control no me.lo perrr.nt.e la I|terafur§1. Lﬁe aquellade lo que la gente me va hablando.
danza es zona sin prejuicios, de pérdida de

control (repito);eso no lo ha logrado la litera-Asistente a la charla. Recomendaciones de

tura de momento. | i bros para cuando est 8s

A. Eres una escritora de la periferia (Granad@) Trainspotting,de Irvine Welshy Las 120
gue llega a Barcelona, ¢,cémo vives el tema jpenadas de Sodoma o la escuela del liberti-
la lenguaal fin y al cabo tu materia prima denaje, del marqués de Sade.

trabajo? ) o
A. Tenemos que dejarlo acquar limitaciones

C. Tengo una postura integradora. Pienso gde tiempo. Por cierto, tus fotos son muy bue-
la lengua maine a la comunidad. Si un textamas, ¢,coOmo gestionas esto?

(0]

m2 o
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C. No tengo redes. Las fotos me las hacen los
fotégrafos; eso si, yo las selecciono.

Nota explicativa Es la segunda vez que la re-
vista se acerca a esta autora yta gtilo, y lo

hace desde posturas opuestas, contrapuestas,
viscerales e irreconciliables; no obstante, aqui
esta la prueba del nueve de que la revista es
democratica, abierta y de pensamiento malti-
ple. Ventajas de la literatura donde no se juega
nadaimp r t a o $i.e é






de términos una idea que requiere normal-
mente un largo circunloquio para enunciarse.
El carrefourfonico se despliega como una es-
piral entre los distintos personajes de la diége-
sis (Amanda, Nina, Clara, David, el esposo de
Clara, el padre de Amanda) y es sobre ellos
gue, a la vez, se expone una figura retorica del
lenguaje precisa: la elipsis. En dfgcson tan-
tas las omisiones que se van acumulando que,
como resultado, el relato apuesta por lo latente
(y no por lo manifiesto), por lo implicito (y no
por lo ostensible).

ARaQu® es | o importante?
de la historia que sobresale por asnerosos
procedimientos discursivos presentes: meta-
foras deliciosas, ambigiedades que esquivan
preguntas formuladas, fenémenos oniricos o
alucinatorios. Vaya una observacion muy im-
portante: yace en este libro una denuncia, un
llamado a la atencién conspecto a aspectos
o0 primero que habra que deciecoldgicos que se desmadran y que desenca
es que esta obra de la multipregenan, por ejemplo, la intoxicacion en el pe-
miada escritora argentina Sa-quefio David. La escena de una transmigra-
manta Schweblin es una nocién (que posee la particularidad de que una
vela corta (o rel at oenferaddattambiénuniuty d8 Buerpoy Bakel €
se caracteriza por una factura ecléctica (dg@nsar en lo que Tzvetan Tdv caratul6

ratos, parece teatro; algunos pasajes hagegp n e | concepto de Al o
pensar en secuencias narrativas contundentgssillar ciertas historias que lindan con la in-
otros se asimilan a udiscurso, diriase, psi-v er osi mi | i t ud. fiSi empr e

coanalitico). Precisamente, las voces, sigilgice en cierta ocasion y tal expresiéon se con-

sas, se van imbricando de un modo singulaferte en un hecho simbélico general més alla
ambiguo, y esa retdrica fonica se combina cele |a eventdalad de su recurrencia en la
legitimos anacolutos cristalizados a partir deama. Sin embargo, otros flagelos permane-
interrogantes varios. La hibridez genérica efen vacios, invisibles, porgue justamente
Distancia de rescatéene como resultado unareina en multiples circunstancias la doctrina
lectura insdlita. Hay un interrogante queie | a fipobreza de | a | e
como un mantra, aparece y reaparece de rpatabras tantas situaciones complejas, angus-
nera constante, o0 mMajant$ indetiblds® MA extréfid QamBiéne s

i mportante?o0. irrumpe en las dudas con respecto a los suefos

El titulo del libro da cuenta del comportal@ca hay genuinos ecos borgeanos) y esas va-
miento de una madre con resfea la aten- cilaciones entre una realidad empirica y una

cién necesaria para que nada le suceda apgarrealidad se traducen en tumbas numero-
nifio 0 a su nifia, ya séadoors ya seaout- SaS (demasiadas para un pueblo pequefio), ani-

doors Es feliz la expresion: aglutina en un pa{pdes cruelmente aniquilados y otros eventos
inquietantes. En una época caracterizada por
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los elementos tecnoldgicos, y en un ambito ru-
ral, comulgan las amenazas a la naturalezay a
los sujetos (y a los vinculos entre ellos) que
parecen resignados ante lewtable de cier-

tos procesos.

SAMANTA
SGHWEBLIN
Distancia
de rescate

El flagelo de la fumigacion ante la omnimoda
Soja, las mujeremadres que se apartan de sus
deseos y la necesidad de hallar respuestas y
sentidos diversos se retnen en un libro de lec-
tura imperdible (casi obligatoria) en el pre-
sente de la historia de lddratura en lengua
espafiola. De proxima aparicion su transposi-
cion cinematografica (mediados de octubre de
2021),Distancia de rescatao defrauda por-
gue instala la reflexion sobre qué esta ha-
ciendo el individuo con su entorno natural,
con su alma y con &inculo con los otros.
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venia ejerciendo desde tiempo inmemorial
Articulo publicado en Literatura abierta  (Sin dejar de reconec, desde luego, la impor-
tanciadel derechocanénico en el progreso de
la materiguridica, tanto por trasladar éére-
choromano através de la historia como por
Sus propias aportaciones) hizo que Dante con-
tinuase con la teoria de derechonatural de
caacter divino que constituia &indamento
de la legitimidad de las normas positivas, re-
cogiendo asi la influencia de Santo Tomas de
Aquino. Pero ello no obsta a que estimase que
toda produccioén juridica humana, para estar
dotada delegitimidad, para fundaentar la
causa ultima de sobligatoriedad, debia con-
saber, interesado en la politicgy; con un referente mas atlé lo positivo, de
(faceta que le llevo al exiliogl mas grande | astrictamente material, de mogoe aque-
poeta de su eépoca y escritor de olwas han |5 separacién politica Igleststado por la

tenido una resonancia de tal entidad en (‘ﬁlje abogd, en el &mbito de la teoriadsk-
desarrollo intelectual de la sedad que mu- .5 noera tan palmaria, si bien Dante co-
chos desus contenidos forman parte inhereniQian ;4 4 considerar que el fundamento meta-
deest. Se ha afirmado que Dante fue uno dggico de las normas reolo tiene que tener
los enlaces decisivos entre la Edad Media y gl origen divino, sino ético; uprincipio que
Renacimiento, sin cuyexistencia este tran-,, <olo seamd extrao importado desde una
sito hacia una nueva luz entre feseblas hu- ;«tancia superior, sino que su fuente ioad
biera tenido unanayor dificultad par@rodu- 414 de Ia propia conciencia humana respecto
cirse. Las obras de Dante son sobradameqie|q justo o injusto. Dante fue un pensador
conocidas, tanto como su amor por Beatriz,”Bre’ para elque elderecho justo podia per-
la quenunca llego a conocer profundamentgactamente estar fundamentado en un senti-
pero que idealizd de la mayor forma posible,.anio humano puro, no importado, quiza
y tras saber su muertgzo de ella la razén deequivalente al amor que siemprati& por

egribir y el motivo subyacentée sus obras, geatriz v que consideraba como el motor so-

identificandola con la fe, con la guia d&je e 6| que construir una obra humana sobre

que emprenderia a traves del infiero junig, o cimientoguertes y legitimos, contrarios

con su admirado Virgilio, ansiando encong| a1 o a Ia manipulacién desde su base de

trarse de nueveon ella mas alla de la materia, ¢ estructuras juridicas. En definitiva,qon-
sideraba posible desurgl derecho dda hu-
manidad, y por ello de los sentimientos; de
énodoque mejor fundamentar la construccion
delderechoen unos buenos sentimientos, que
cuestion entonces revolucionayiaor la que hacerlo dgsde Ia_indolencia o0 incluso desde la
fue perseguido) y ofrecié una conoctfini- maldad. Si Beatriz le hab&ado fuerzas para
atravesarlos circulos infernales, umsenti-

cion delde r e ¢ h Derechid Ed la propor-“* I _
cion real y personal de hombre a hombre, qlﬁlélento puro y bondadoso podria erigir un sis-

cuando esnantenida por éstos, mantiene a [§Ma Juridico respetuoso con los derechos
sociedad, y cuandme corrompe, la co- subjetivos,y por su propia naturaleza contra-

rromped. No ob slalglesia & 2 laexecrgblegmyncion,dg |a que Dante

ante Alighieri (12651321) fue
_un humanistataliano, autodi-
‘dacta en mdultiples ramadel

El pensamiento avanzado de riba en su
épocacristaliz6 primero en su obrslonar-

quia,en la queabogo por la separacion entr
el poder politico civil yel eclesiastico (una



fue una gran batalladdnasta el punto de in-
cluir el t®r mi refinidbie g
del derecho, como contrario al mismo: e
cir, la corrupcion es la situacion de la inexis
tenciadel derecho, el nalerecho, la falta real §
de reglas y dalespeto a los derechos gener:
les e individuales, ap&de la bajeza moral
que tiene implicita, contraria a #&tura ética
gue underecho, para ser tenido por tdgbe
incluir. De esta forma, para Dante la corrup
cion es el antiderecho, el opuesto al ordeg
justo y proporcionado, una absoluta y perver,
aberacion desde logrismas juridico y ético.

Pero la obra por la que el poeta florentino
formaparte de la historia es indiscutiblemente
la Divina Comediaun poema dividido en tres
cantos: InfiernoPurgatorio y Paraiso. El tra-
sunto del poeta mavés deinfierno, estructu-
rado en una serie de niveles desde@$ su-
perficial al mas profundo, me lleva a plantear
una cuestion en materia de Derecho Penal un
tantod i f us a; me refiero
vil o, esto es, |l a raz-
minal, el motivo verdaderngor el que el sujeto
activo del delito lo comete, y gue tiene que
ver con el elemento subjetivo del injuséd,
dolo o la imprudencia, pues estos componen-
tes deldelito han de examinarse atendiendo a
las circunstancias que commn de forma ex-
terna en el momentde realizar la accion an-
tijuridica, infiriendo de ellas €nimo o inten-
cionalidad ya sea maliciosa o culposada
vez que no resulta posible entrar en la con-
cienciadel individuo. Pues bien, en muchas
ocasiones quedathostrado el delito, pero se
desconoce el mévigué es lo que ha llevado
al sujeto a cometer la accidipica, antijuri-
dica y culpable; el movil no forma parte de los
elementos del delito porque es hasta cierto
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punto inescrutable; lo Unico que puede condtn cada circulo, aquellos que han llevado
derarsecomo cierto es que tiene una natur@aboen el mundo material las acciones nece-
leza oscura, perta particularidad propia desarias parplasmar el efecto maligno de esos
cada caso puede llegarsar desconocida, lopecados cumplesus condenas. Por lo tanto,
que no impide la condena penaha vez pro- la comision del delito, l&jecucion de la ac-
bada la concurrencia del delito en todos cion que produce el resultagerjudicial para
elementos, objetivo y subjetiviel movil tiene la victima, no es sino la materializacidel
una importante similitud con la estructura deecado que lo fundamenta, que, desprovisto
los circulos del infierno dBante. La estruc- del componente religioso, ese pecado del
tura descendente de los diferentes niveles, gelema de Danteo es sino el mévil de la co-
maselevado al mas profundo, es la siguientenision del delitoque comose comprueba es

Limbo;
Lujuria;
Gula;
Avaricia;
Ira;
Herejia;
Violencig
Fraude;
Traicion.

una baja emocion humana, contraaiaual-
quier tipo de valor o ética. En los circulos mas
profundos, del fraude y la traicion, que Dante
considera los de peor naturaleza, se encuen-
tran los condenados por corrupcion. Y en el
ultimo de los circulosademas, algunos de
ellos son sometidos por el prop®atanas,
quien rige el infierno en todos sus niveles
desde el trono dltimo de la traicion, pudiendo
consideraincluso que esta traicion es el fun-
damento del resto dedviles criminalespues
cualquier ataque a bienes juridicos ajenos es,
en efecto, una traicion a la confiardeposi-
tada por la victima, ya sea a titulo particular o

29



en términos generales cuando los perjudica-
dos sonbienes juridicos supraindividuales.
Dante describe estérculo de una forma muy
gréfica; en él no hay fuegsino un fio hela-
dor, que también produce quemaduras, pero
de otra forma: afiadiendo lo inesperado, el
sentimiento propio de quien es objeto de la
traicion.Y mas aun, la relacion de causalidad
imprescindble en el ambito de la teoria del
delito para enlazal efecto antijuridico (el re-
sultado) con la accion dsljeto, tiene una di-
mension verdadera mucho ma&smpleja,
pues la accion, a su vez, esta causalmenite
culada al mévil, de forma qusin el méw, la
accion no tiene lugar y el resultado antijuri-
dico tampoco. Sin embargo, la causalidad pe-
nal, en el sentido técnigaridico deesh, debe
quedar circunscrital dmbito empirico, de-
mostrable, en el campo de lbschos; pero
desde un punto de vistdd$ofico, es induda-
ble que la verdadera causa eficiente del delito
seencuentra mas alla de la accion; en muchas
ocasionesen una zona insondable.

AOh!, raza humana, nacida para volar, acC-m
puede entonces una pequefia brisa de viento
hacertec aer . as?2 ?0

ASin embargo: aQu® clase de persona eres t
guete atreves a juzgar los hechos que ocurren

a mil millasde distancia con tu visién que sélo

alcanzaacubrruacor t o .t ramo?0o0

AQuien sabe de .dolor, todo | o sabeo






color varia al sentido de los tiempos y de los
vientos. aAy, |l a histo
novelista que no solo no obtuvo el Premio No-
bel de Literatura, sino que, si se lo hubiesen
concedido, habria despertadato resquemor
como el que produjo en sumomento la conce-
sion al autor d8lowing in the wind.

Michael Crichton naci6é un veintitrés de octu-
bre de 1942 en Chicago (EE. UU.) y fallecié
el cuatro de noviembre de 2008, tras una ex-
tensa trayectoria literaricalpicada de éxitos
editoriales, cinematogréficos y televisivos; en
estas fechas se cumplen setenta y nueve afnos
de su nacimiento y trece de su defuncién, de
modo que igual es un buen momento para de-
dicarle unas pocas palabras. En un andlisis
simplificadg quedaria incluido en el saco de
los escritores dbestsellers junto a otros tan
conocidos como Stephen King o Dan Brown,
con quienes comparte el éxito de sus novelas
y el hecho de que la mayoria hayan acabado
como superproducciones en la gran pantalla.
¢Dijo usted cine comercial? jPuag! jQué asco!
ctubre_ es el mes en el que S:*3\/aya porquerial Los exquisitos, almas puras
anunIC|an los NOb?" En lo W&ocadas por un saber casi divino de aureola y
concierne a la literaturase olé, se rasgan las vestiduras solo con mencio-

, ' puede decwque octubre es: Ca1°"1'ar|os, sin identificarse en las estrofas que
siempre el mes del Premio Nobel de therqf\ute les dedico ehos Fantasas

tura; y las semanas siguientes al anuncio del

ganador, las de la polémica por la eleccién. ¥Elconste que razones tienen. Coincido plena-
Aicasi 0O se debe a @ u emefteaconea valaracignude la oritica especiap- o
tras la concesion del galardon al ari®ab lizada en el caso de las conocidas oldras
Dylan, no hubo premio en octubre porque las subsiguientes pelicuéasde Dan Brown y
comision encargada de la seleccion tuvo gsa caracter de producto de consumo para usar
dimitir en masa, envuelta en un escandalo gelvidar, sin que ni siquieraste calificativo
abusos sexuales, corrupcion y malversacifretenda ser peyorativo porque ¢qué hay de
de fondos. malo en pasar un rato de lectura entretenida?

Incluso admito que me resulta insoportable e

No voy a hablar del agraciado ganador de e_?ﬁ%ufrible el medio millébn de paginas de cual-

afio ni de los etens aspirantes, ni de las qu"quiera de los tochos que Ken Follet nos sol-

nielas que se habian hecho el dia anterior Y§Rna por Navid o nos brinda con la caida
las que hasta figuraba Javier Marias como PYs 1a hoja de los arboles caducifolios; bueno,

sible premiado, bajo la mirada inquisidora d(?uizél no llegue exactamente a medio millon

Marukami; tampoco voy a hablar de poll'ticae pagina® no las he contado, pero a mi

é todo lo mancha ni de_S|_Ia§ concespnesme lo parece. Eso si, como regalo de Navidad
tienen un color u otro, ni siquiera de si este



http://www.revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html

arregladito viene de perlas: un tamafo ad
cuado, esacil de envolver y queda monisimc l l l l
en cualquier estanteria. ;

Pero volvamos a Michael Crichton, que m T[ 4 R I\/l l NA l g
pierdo en la digresién. Lo lei por primera ve ,

cuando era un crio; fue un libro tituladd f\/l ,_\N

hombre terminaly lo compré en una libreria = c

de pueblo, de esapie tienen las cartulinas y ! kL .

las libretas que piden en el cole, entre expo MICHAEL CRICHTON

tores con los periédicos y las revistas habitu

les en cualquier quiosco. Hoy, también esSts=
rian los Maria Duefias, Julia Navarro, etc., e
cuadernados en tapa dura y sobrecubief=s
pero por aquel entonces, el expositor de libr
solo contenia algunos ejemplares baratos, & -
cuadernados en ristica y con hojas de mala s

lidad. Tan mala calidad que, hace poco, mie
tras quitaba el polvo a algunos de aquellos
bros, pude comprobar que lagdwhabian ad-
quirido un tono marronuzco general, fruto de
la oxidacion por lignina, aunque no recuerdo

que tuvieran mucho mejor aspecto cuando ) ] . _
eran nuevosEl hombre terminakra uno de The Terminal Manel titulo original de Crich-

esos libros de hojas asperas que compartiat&l’ fue publicado en_ 1972 po~r la et,:htorlal
positor con voltimenes dedo tipo, algunos Knopf y adaptado al cine dos aflos mas tarde

de tan infame contenido como lo que escribp§iC 12 direcciorde Mike Hodges. Es una no-
Erich von Daniken o tan imaginativos comd€la de ciencia ficcior en realidad, una
para presentar todo tipo de teorias conspifeZcla de ficcion medicatgchnethrillerd
noicas de lectura facil. Algo de eso lei, aufiU€ Pone el énfasis en el control de la mente

que, debo de argumentar en mi descargo q[?fér Iads mcz;\qtfjlmals, u(;] t(lama recurrer:e en el.ge.-
por entonces erawsho més joven e indocy-nero desde finales de los sesenta hasta princi-

mentado, asi que no rehdyo de recordar aqRQS ddos ochenta del siglo pasado. Recuerdo

lla fascinacién por unos hechos que superab%%e esta obra no me causo una gran impresion

la especulacion para caer de lleno en la fantd! aquella primera lectura, tal vez por la abun-

sia, tan fantasticos como improbables, que sgﬁnma exagerada de datos t.ecm(.:os en un
picaban obras comditernativa 3o El experi- 2MPO que me resultaba muy ajénMichael

mento PHadelphia Ninguno superaba 1aCrichton, que estudio medicina, hace yso

prueba del algodon, pero vendian y hasta faetguso de _SUS congqmerﬂ&osy que,. ep al-
nian documentales en la televisién de BIN& medida, mediatizaban el seguimiento de

época, en programas como los que hoy apallae_trama y contribuian a producir una sensa-

cen en el Canal de Historia. El caso es que (3'1?” de caos en e! desarrollo y a embarullar
tre todos aquellos libros estaba uno de MiRas el desenlace final.

chael Crititon, aunque, a diferencia de log e |5 segunda novela que publicé con su
otros, EI hombre terminakra una novela. O ompre aunque &5 habia publicado otras
sea, ficcion reconocida. diez bajo diversos pseudénimos, algunas sin
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mas finalidad ni pretensiones que las de ph990). El sustento de esta obra hay que bus-
garse la carrera de Medicina en la Universidadrlo en una serie de aspectos cientificos pro-

de Harvard, y otra maksa amenaza de Andro-bados: la posibilidad de clonar un ser vivo a
meda (The Andromeda StrainEd. Knopf partir de su ADN y la conservacion de mos-
1969), a cara descubierta. Ehhombre ter- quitos en &mbar con una antigiedae se re-

minal se manifiesta una de las constantes gronta a la época de los dinosaurios. A partir
toda la obra de Crichton: la abundancia de dde ahi y con la complicidad del lectdér¢a

tos técnicos y cientificos como soporte deuién no le gustaria ver como eran de verdad
trasfondo sobre el que se desarrolla la accidos dinosauriog? , empiezan los condiciona-

en algunas, com&ol nacientgRising Sun les. Si un mosquito chupa sangre de un dino-

Ed. Alfred A. Knopf, 1992) llegaaincluirunas aur i o€ Y s iaepreseenfaoes q u i
bibliografia, como si fuese un tratado o ungina de un arbol y termina adornando el inte-
obra ensayistica. Otra de las constantesesla or de un trozo de §ml
trama veloz, casi desbocada, con un manee ofrece es tan evidente que muchos escrito-
eficaz del suspense y del vértigo, como ingrees de ciencia ficcién deben de estar tirandose
dientes propioslel thriller. Y la Ultima cons- de los pelos mientras se preguntan por qué no
tante es el objetivo comercial: escribe para s& les ocurri@ ellos.

leido por una mayoria, algo que no es faci
para ningun escritor de ciencia ficcion, a m¢
nudo relegados al reconocimiento exclusiv
por colectivos muy especificos. Su éxito &
sustenta sobre una receta muy simple, aung
no tan sencilla: tocar temas que tengan un §
terés general y convertir una ficcion imposib
en algo creible mediante una exposicién
datos cientificos. Michael Crichton es un ve|,
dadero alquimista capaz de gencernos no |
solo de que existe la piedra filosofal, sino g
gue la receta que proporciona para obtene
es completamente funcional; para ello, recu
a un sistema como el que emplean la mayo
de los prestidigitadores en sus trucos de
gia: presentalgunas evidencias cientificag
cualitativas y creibles, mientras amplifica la
conclusiones para obtener un resultado cua
titativo imposible; al mismo tiempo, procurg
distraer la atencién del lector con otros asp
tos también cientificos. En otras palabra

consigue sin ninglin problema construir URo, no; el asunto no es tan facil y eso explica

mundo paralelo en el que el lector se sumerggr qué hay tan pocos Michael Crichton.
hasta olvidar que no es mas que una creacion _
irreal fruto de la fantasia del autor. No sirve con tener un parque de atracciones

con dinosaurios vivitos y coleando que haria
El asunto alcanzo la clspide con la que segis delicias de cualquier nifio o mayor, no
ramente es su obra mas célelrarquejura- tenga vergienza en rewerld , porque eso
sico (Jurassic Park Ed. Alfred A. Knopf, obligaria al lector a replantearse el punto de

B
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partida. Ahi aparece la maniobra de distratempo que justificaban algun que otrod o t
cion en forma de teoria del caos, segun la cuads.

todo sistema complejo tiende al caos o, lo que = . ) N I
es lo mismo, es imposible mantener bajo cohgf1 B R CRUECEUTEE SN0 SOIONES

trol unmundo tan complejo como una isla poc_)oco probable que un mosquito conserve el

blada por dinosaurios. Y ya nos hemos ol\ﬁ‘DN de un dinosaurio, sino que el tiempo

dado de como llegaron alli los dinosaurios SH’_PFISCUITIdO desde aquella época impide la

gue nadie se pregunte si es 0 no posible 0b§gjvaguarda de la molécula; el ADN no per-

ner el ADN de un dinosaurio a partir de uq'Ve mas q,ue un.os Jeeos il e dﬁo_s,_ aSi_,
resto f6sil de su sangre en el interior ufe que,n_o seria po§|ble recuperar_la codlflcaf:lon
mosquito conservado en ambar. Ahora lo qlggnetlca d.espues de Eranscurrldos los mas de
Nos preocupa es cOmo los sucesos se van céﬁﬁen_t? mlllon_es de anos, q_ue nos separan de la
plicando a partir de una pequefa accion y @gxtincion masiva deCretacico. Que los he-

man protagonismo la teoria del caos y 8DOS_ que se r_larran nol sean cllertos no esdnln-
efecto mariposa. gun inconvenientegra la novela; se trata de

literatura donde existe el derecho a mentiry la
Con la exitosa version cinematografica de labligacion de imaginar. Lo que es sorpren-
mano del genio Splieerg en 1993, la idea ter-dente es que la elaboracion de la propuesta
mino calando en el ideario colectivo. El nivehaya sido tan exitosa como para resultar crei-
de distraccién fue tan grande que llegé a prble y terminar casi como un bulo.
pagarse la idea de que la propuesta de Crich- ) )
ton era posible en la realidad, lo que dispalré'\AI'Ch""eI Crichta era un genio.

precio del ambar que contuviese cualquigtss sy muertd sorpresiva fuera de su en-
resto de un insecto en su interior. Recuerdgyng inmediato, pues llevé su lucha contra un
como los vendedores de ambar del mercado|figoma de una forma muy discrétauno de

Cracovia en Polonia ofrecian una lupa pajgs mas imaginativos autores, Stephen King,
poder contemplar el interior de las piezas que

conten2an nel ADN de un di nosauri oo, al




le dedicd unas palabras que definen perfectare, un hecho casi singular en la bioggafel
mente quién era Criobih a la hora de cons-novelista. Aun asiunto criticoes una de las
truir historias:

As a pop novelist, he was divine. A Crichto

book was a headlong experience driven b
man who was both a natural storyteller an
fiendishly clever when it came to verisimili

novelas mas logradas de Crichton y, en una
buena medida, resulta premonitoria de lo que
Ra ocurrido en el mundo después de que las

ya

§mpresas occidentales deslocalizaron su pro-
duccion en China para aharrcostes y ali-

tude; he made you believe that cloning dindN€ntar un mercado tan incipiente como avido

saurs wasn't just over the horizon Ipatssible
tomorrow.Maybe today.

fiStephen King Tribute to Michael Crichtin
musingsonmichaelcrichton.com

de consumo.

La ultima novela que publicé en vidilext
(Ed. Harpercollins, 2006), es una verdadera
Satira con los ingredientes de t@thnethri-

22 de enero de 2009|ler en el que toca un asunto que preocupd al

PUNTO_
CRITICO

(AIRFRAME)

gran piblico antes de que tuviese que ocu-
parse de una pandemia: la ingenieria genética,
el riesgo de su mal uso y las consecuencias
bioéticas. La obra supuso recobrar la idea de
Parque jurasico aunque con la salvedad que
ahora no partia de un hechntificamente
descartado, sino de un contexto real y de una
proyeccion cientifica plausible. Pero para ob-
tener un buen coctel hay que afadir varios in-
gredientes en su justa proporcion y batirlo con
fuerza; y eso fue lo que hizo para obtener una
receta qae llegd a tener consecuencias politi-
cas Yy legislativas. Una parte de voraces multi-
nacionales farmacéuticas, otra parte de los de-
rechos a patentar genes (en el fondo, patentar
seres vivos) y un toque de un genoma humano
gue acababa de ser decodificado.e€suitado

fue una obra polémica que provoco directa-
mente varias iniciativas legislativas en Esta-
dos Unidos.

Parque jurasicano fue el Unico ejemplde su Michel Crichton ya no era el escritor amable,

saber hacer conmtejedor de historias, inclusocapaz de crear mundos imaginarios creibles
al margen de sus especialidades formativpara el lector. Ahora, sus escritos estaban mu-
(medicina y antropologia)Sol nacienteo cho mas cercae la realidad y adquirian un

Punto critico(Airframe, Ed. Knopf, 1996) tra- caracter de denuncia, asi que la novela recibio
tan diversos temas de la actualidad sobre losilas criticas, tanto desde la prensa especiali-
que el autor se documenta para sustentarzegla en literatura, como desde la comunidad
trama,aunque en el segundo cae en un enti@entifica, quien califico la exposicion del au-

mado técnico excesiv® en este caso no fic-t o r como filas sospec
ticiod , lo que dificulta el seguimiento de Igpoco acabo en el cine; Hollywood puede dar
accion para el gran publico. Quiza esa hayi@nda suelta a la fantasia, pero siempre sin
sido la causa por la que no se ha llevadorablestar a los poderes econémicos, que nadie
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se tienta tanto las vestiduras antes de produtiodo que se pueda recrear el entorno mientr
como las empresas de la gran pantalla. Quegsigue la trama.
no tenga relacion algur@ hay que ser muy

mal pensado para efio pero en 2007, un aﬁoEstos ingredientes han definido un estilo co-
después de la novelextde Crichton’ se es.TeCto y autero que llega con facilidad a cual-

trena una pelicula tituladblext como una quier lector y que, ademas tiene la ventaja de
adaptacion de la novela de Philip K. Dick sfecilitar una traduccion fidedigna desde su in-

tuladaThe golden magon una tematica mélsglés nativo, lo que tambien puede haber con-
del gusto del Hollywoogolitico. tribuido a su éxito internacional.

Sabido que Crichton buscaba los temas can-
dentes paa poner en ellos el foco de su obra,
nos podemos preguntar qué habria escrito so-
bre la pandemia del coronavirus. Algo me dice
gue la respuesta es simple: nada. Quiza no lo
hubiese hecho porque ya se han lanzado a la
misma idea miles de plumas afiladasay,

Dios, la que nos espeda!o, tal vez porque le
preocupaban mas los asuntos que son de ac-
tualidad cientifica, pero que adn no se han

desarrollado sobre la sociedad; no nos olvide-
mos de que es un escritor de ciencia ficcion.
Quizé se limitaria a reeditlr primera novela
gue publicé con su nombrea amenaza de
Andromedadonde un virus llegado del espa-
cio por casualidad (este no sali6 de ningun
mercado chino ni fue un accidente del Centro
, de Virologia de Wuhan), pone en jaque a la
s TESNEe & WovEL humanidad. En ella pod®s identificar el
despiste cientifico ante un reto desconocido,
los palos de ciego de las autoridades ante una

] ) . _situacién para la que tampoco estaban prepa-
Mas alla de la habilidad a la hora de tejer I35, y, sobre todo, deja clara la fragilidad hu-

tramas argumentales e independientementerﬂgna ante un ente microscopico, caprichoso y
la extensa documentacion técnica y cientl’fi(‘sfﬁ1 reghs

de sus obras, la prosa de Crichton es sencilla
y precisa, sin aspavientos, de adjetivos ausgytree que ubestsellerno es la escritura ade-
tes y con dilbgos naturales y poco forzadoscuada para usted? Es probable que avergiience
Supo medir las frases para que la cadenciautepoco a quienes presumen de lecturas erudi-
la lectura marque el ritmo de los acontecias y tan excelsas que nadie lee (casi siempre,
mientos: urtempopara contemplar el paisajgporque son un toston insoportable, aunque no
y otro diferente, tenso, rapido, eterno, pase pueda decir para gontravenir las modas)
sentir el aliento del enemigo en el cogotg.donde la excelencia reside en hacer lo que
Tampoco se detiene en extensas descripcioneslie hace y escribir lo que nadie escribe sin
qgue aburran al lector, sino que consigue idetenerse a pensar que ni una ni otra otorga
cluir el contexto en el propio desarrollo, dpor si misma calidad alguna. En esos ambien-
tes cerrados, con tufo a cultureta de tres al

INEXT
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cuarto, nadie hablé ni hablara de Crichtonaunque seguramente sabe que eso carece de
Prefieren alabar el platano pegado en la paretportancia.

con cinta americana, de un autor que evito

nombrar aqui.

Pero, insisto: lea a Crichton e igual cambia de
opinion. Bien es cierto que puede quedarse en
la primera capa,al del entretenimiento de
cualquierthriller bien andamiado vy, si asi lo
hace, perfecto. El lenguaje directo y preciso le
conducird a una trama entretenida y absor-
bente con la que pasara un rato agradable de
esa diversion sin pretensiones a la que todo el
mundo tiene derecho. Pero también puede bu-
cear un poco mas profundo, alcanzar los luga-
res menos accesibles, donde crecen los susten-
tos cientificos, técnicos, politicos o de estrate-
giaeconbmicd@ no, no; no tiene que ser MAde
C i e nd y eompmrobara que haygm mas

que el discurrir frenético de una novela. Y, ya
metidos en harina, si se anima, descender aun
mas hasta tocar los aspectos de filosofia que
residen en el fondo, un lugar comun de la ma-
yoria de la ciencia ficcion. Ahi puede estar de
acuerdo con loplanteamientos del automa











































































































































































