N
N
N
0y
RS
A\
S




ISSN 26054094

OCEANUM
Revista literaria independiente
Afo 4, n° 3,
Marzo de 2021

Editada en Gijon (Asturias) por
Miguel A. Pérez Garcia
revista@revistaoceanum.com

Direccion:

Miguel A. Pérez
Miguel@revistaoceanum.com

Comité editorial:

Pravia Arango
Javier Damaso
Miguel Quintana Viejo

Correccion de textos:

Andrea Melamud Prohibida la reproducciéntotal o parcial por cualquier medio
correcciondetextos@andreamelamud.cqm de los contenidos de la presente publicacion sin los permisos
expresos de la revista y de los autores correspondientes.

Pagina web: Las opiniones vertidas en cada articulo como ejercicio de la

. libertad de expresion son propias deusautor y en modo al-
www.revistaoceanum.com guno identifican a la revistaOceanum al Comité editorial 0
Sara@rewstaocenum.com a IOS demés autores.

Suscripcion a la revistasuscripcion@revistaoceanum.com



mailto:revista@revistaoceanum.com
mailto:Miguel@revistaoceanum.com
https://andreamelamud.com/
mailto:correcciondetextos@andreamelamud.com
http://www.revistaoceanum.com/
mailto:Sara@revistaocenum.com
mailto:suscripcion@revistaoceanum.com

w_ N el articulo que dedicaba a Jeff Bezos en el nimero ante@urede

& I numrecordaba la imagen que tenia de la libreria Cervantes de Oviedo

E‘n‘zf en mi época oficial de estudialted i go fAof i ci al 6 porque n
mos de serlde fact® cuando el local se convertiasi en un lugar de culto para

la ciencia, al que accedias en busca de las fuentes que resolviesen los problemas
tecnoldgicos y permitiese avanzar en el tortuoso camino de la tesis doctoral. Entre

ese articulo y este numero apenas ha transcurrido urparesha sido tiempo

suficiente para que se nos haya ido Conchita Quirés (Castrillon, 1935), quien lle-

vaba las riendas de esa libreria desde hacia décadas.

La libreria, fundada por su progenitor en 192a cumplir su primer centenario.

Hace no mucho, eana entrevista al periédidca Nueva Espafiaonfesaba que

su padre habia elegido ese lugar porque era el mas barato de la ciudad. El caso es
gue desde la calle Doctor Casal la Cervantes terminé trascendiendo el estricto te-
rreno comercial del libr@ esa vetiente que nunca se debe olvidar, pues permite
pagar nédminas y facturas a final de mes y comer todos |@s giasa convertirse

en un referente cultural en la ciudad y en Asturias, un punto de reunién para todo
aguello en que el libro es protagonista. danfa de hacer de Conchita Quirds ha

sido decisiva a la hora de conseguir que su libreria alcanzase el estatus que posee
hoy en dia y que, ademés, mantuviese ese ambiente capaz de proporcionar un es-
pacio agradable y acogedor para el lector y para el dxouno y otro papel

tengo excelentes recuerdos, impregnados siempre por la figura inquieta, carisma-
tica e inmensa de Conchita, una mujer que se formé en Paris en los tiempos de la
Espafia oscura y que, a su regreso, fue capaz de imponerse a los roldsssigna

en la época para el sexo femenino.

Los anaqueles repletos de libros de la Cervantes siguen y esperemos que asi siga
siendo por muchos afios. Entre las hojas de los ejemplares sera dificil no recordar
la imagen de Conchita Quirds. Que la tierra telesea

Miguel A. Pérez
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DENTRO DE UNA BOTELL A

convencido de la obsolescencia de la técnica
del realismo decimondnico. jOjo!, se trata de
alejarse de la técrag no de alejarse de la
realidad a la que habra que aplicar otra pers-
pectiva. Voy con un ejemplillo pictérico. Lo
gue cambia en Picasso de las primeras etapas
al periodo cubista es la técnica para mostrar
la realidad que es la misma. Cambia, pues,
la mirada del artista (para eso lo ggprque

la realidad siempre esta ahi y es el alma nu-

Pravia Arango tricia de la persona creadora.

Y ¢como aborda Yan Lianke ese mundo ex-
terior e interior que constituye la realidad?
Pues se sirve de la técnica del realismo ma-
gico hispanoamricano y explora en ese
campo. Desdibuja fronteras: estado de suefio
y sonambulismo / vigilia, dia /noche/, vivo
/muerto, teatro / realidad, autor /personaje,
ficcion literaria /realidad vital; en fin, bino-

| lector piensa. Como es culto, Mios que llevan mal la gradacion intermedia.

el lector piensa con signos de ES elcaso del embarazo: o se esta embara-

\;J puntuacion. zada 0 no; no se puede estar solo un poco em-

' barazadacomo decia un dramaturgo espa-
iAnda, cofio!, después de lo que ha pasado . A g P

) _ ) ) _ “nol. La muertedel solfulmina esta oposicion
esta pasandoviene Pravia con un chino. Si . .
. ) _de conceptos. Llegados aqui, la vida del hu-
todos los occidentales boicoteamos lo chino. . .
. . i mano sobre el planeta deviene un laberinto
Si hasta la limpiadora del portal dice pestes

) i ondeel hombre convierte en pura incerti-
de los mochos chinos. Ademas, seguro que e
, ., , umbre el ser y estar sobre el mundo. Incer-
tal Yan Lianke es unopion, jcualquiera lo

) 7 tidumbre que solo aboca al caos.
averigua! Porqueé aqul ®n sabe mandar2n?

Bueno: si, los chinos saben mandarin. Man-Mas. La idea del hombre condenado a repetir
darin, mandarina. ¢Habra alguna relacion? la misma historia en esos ciclos tan borgia-
Voy a mirarlo. No, mejor lo dejo. jQldis- nos, inquietantes y fatales; esa pelicula rota
persién, dispersion; el mal de nuestro QUe Se pasunay otra vez, y que puede que
tiempo! Esta gente d®ceanunes la leche. sea el quid de la existencia humana también
iHala!, a leer a un chino, a un tal Yan, Chan estan presentes. Yan Lianke detiene el
o Wa ntgdés son iguales. Que lo lea la tiempo. Veamos. Si la estructura externa de
Pravia. Anda muy suelta la Pravia dltima- l& novela viene marcada por capitulos de
mente; va a haber que ponerle una faja. Metiempo cronoldgico, por ejemplo, de 21:00 a

va a decir a m2 | o @k eryyngnomegtp ¢ago degylyhistoria,ele r

iVenga va, a freir esparragbs tiempo se detiene; para ser precisos lo hace
de 6:00 a 6:00. La arena se congela en la am-
polleta y sobreviene la guerra. Guerra que no
La muerte del spolde Yan Liankees reco- se disfraza de ideologias religiosas, étnicas o
mendable porque ofrece juego mental y ejer-politicas. No. Es mas directa y brutgb

cicio de imaginacionya que el autor esta quiero lo que ta tienes y te lo arranco por las

Pravia escribe.
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buenas o por las malas, mejor por las malasque nuestra realidasblo se puede mostrar
es mas eficaz. Si eres un campesino que apeson la técnica del realismo magico; la unica
nas sobrevive, mata y seras un importanteaportacion de la literatura occidental gg|
funcionario a la sombra protectora del sis-segun el autor. Solo la locura colectiva en la
tema; si ya eres un funcionarimata a mu- que estamos viviendo se puede visibilizar
chos campesinos y te convertirds en un podeeon la clarificadora paradoja de que cuando
roso terrateniente; he aqui es la esencia de lastamos éspiertos somos sonambulos y en
guerra. el sonambulismo despertamos. La vieja idea
calderoniana de que toda la vida es suefio,

pero con vuelta de tuerca, pues los suefios no

lo son.

Pocas veces me manifiesto sobre el estilo de

LA MUERTE DEL SOL los escritores. Ahi va la excepcion. dmgo
0 ni idea de chino; por tanto, he leido la novela
YAN LIANKE en la version espafiola de la traductora Belén

Cuadra Mora. Lo que digaues, puede re-
sultar espurio, bastardo, pura especulacion,
alejada del verdadero estilo de Yan Lianke.
Me arriesgo. Yan Lianke esbe limpio,
puro, claro; pero no por elléacil. Hace uso

de la dificultad técnica del cribado, de la de-
cantaciény le queda una prosa plagada de
metaforas novedosas, acertadas y sorpren-
dentes. Se nota que Yan Lianke se toma con
calma y mimo el recomlo de la cabeza a la
mano; usa la técnica del descarte, del ta-
chado; mas que la del afiadido. Para el autor
de La muerte del sotesulta imprescindible

lo sugerido, lo que queda por decir, lo que se
levanta en la imaginacion del lector. Un arte
exquisito ydelicado como el cultivo del bon-
Puede pensar el lector que nos encontramogéi_ Para eso es chingno? Pero no es un

a_nte L no‘flfa filosofica plalgada dedreﬂe'chino chino. Es chino pero poco; sus novelas
xiones metafisicas y que tal vez todo seq, s,n ge recibo en el gigante asiatico.

quede erun corode grillos que canta ala _
luna. Qué va, para nada. Si después de leer hasta aqui, se decide por

] ) La muerte del sof alin se queda con gana, le
El juego mental y el placer que proporcionan sugero El suefio de la aldea Ding

al autor y al lector ese rompecabezas no se
gueda ahi. Es literatura de denuncia, compro-
metida. Gaotian, lugar de la accion, se con-
vierte en simbolo de clguier ciudad china.
Mejor, simboliza cualquier ciudad del
mundo que llamamos civilizadha muerte

del solno es una novela de pura especulacion
tedrica que desarrolla una teoria poética. No.
Yan Lianke enLa muerte dekol considera

automatica editonal




Golpes deEstado buenos y malo
A proposito de 7/empos recios
de Mario Vargas Llosa




existian y se sufren por afos, a veces por dg-
cadas. Decir que laplpes de Estado contra
Arbenz (1954) en Guatemala o contra
Allende (1973) en Chile fueron malos, mien-
tras que el intento dgolpe de Estado contra
Carlos Andrés Pérez (1992) en Venezuela, li-
derado por Hugo Chéavez, fue bueno, solo se
puede sostener desde posiciones politicas,
econdmicas o ideoldgicas desinformadas, ar-
bitrarias o interesadas (a veces desde las tres
posturas juntas).

2. Ningun golpe de Estado tiene justifica-
Isaias Covarrubias Marquina  cidon. Ungolpe de Estido, como lo sefialé, es
un acto de barbarie y de violencia que no
tiene ninguna justificacién plausible en nin-
guna sociedad democrética, donde el régi-
men en el poder haya sido electo con votos.
Cualquier justificacién por la via de la exis-
tencia de una gihcion social o econdmica
muy precaria o critica se cae por su propio
e terminado de le€fiempos  heso al considerar la naturaleza degatpe
recios (Alfaguara, 2019)de  de Estado. Comencemos por aclarar un punto
Mario Vargas Llosa, una no- jmportante en la discusidnaciendo una pre-
vela de ficcién historica (0 gunta ¢r qué las fuerzas armadas de un
historica de ficcion, como quieran) que gira pajs, |os niitares, tienen la custodia de las
en torno a la politica y la sociedad guatemal-gymas de la naciéon? La respuesta breve es
teca dda décadale 1950, incluyendo como e |a seguridad nacional es un bien pblico,
aspecto central gblpe de Estado sufrido por eg decir, un bien que brinda el Estado y que
el presidente Jabo Arbenz. Vargas Llosa igqgs, a diferencia de los bienes privados,
vuelve a pintarnos un cuadro bastante intereqisfrutamos al mismo tiempo sin distincion,
sante de las sociedades y de la politica latiq hayamos pagado (con nuestros impuestos)
noamericana, alrededor de ese acto de barbgs o, La institucion encargada de custodiar y
rie y violencia tan idiosincratico nuestro a lo gqministrar este bien plblico (materializado
largo del siglocx que fue efolpe de Estado, en infraestructuras, telecomunicaciones, ar-
comoya lo hizo también de cierta manera enmgag. soldados) son las fuerzas armadas.

La fiesta del chivdAlfaguara, 2000). Mas
Como generalmente lgolpes de Estadios

alla de las virtudes literarias de la novela,d e de la f it
desde un punto de vista estrictamente anali- auna parte defa fuerza mirar, un grupo,

tico me ha servido para confirmar dos aSpeC_sector o division, gue tiene la custodia o una <

tos relacionados con Igsipes de Estadgque pe;rte dte IatcustO(:lzT y admlr.ustr(.auon de esas v
paso a discutir muy brevemente. infraestructuras, telecomunicaciones, armas

y soldados, en el momento que deciden eje- IilJ
En efecto, todos lagolpes de Estado son ma- esos recursos en su beneficio politico parti- ()

los, ninguno es bueno y algunos traen mag, y | ar, est §n fprivat icgand:c
desgracias sociales y dejan secuelas en la so- 1

ciedad y la politica de un pais que las que




gue no tienen derecho constitucional a ha-
cerlo. De manera que wplpe de Estado
también es un golpe contra las instituciones
legales, formales, de unacion, no solo con-
tra un gobierno.

Y es por esto que existe una vinculacién entre
la posibilidadde que se dé ugolpe de Es-
tado y la calidad de las instituciones de un
pais. Alli donde la calidad de las instituciones
es precaria, limitada, la probabiltlde que

se produzca ugolpe de Estado son mayores
gue donde existe calidad institucional, sin
que esto necesariamente sea un axioma. Por
ello, en democracia, la prioridad es mejorar
la calidad de las instituciones, porque gsto
ademasconducegeneralmete a instrumen-
tar politicas publicas de calidad. En democra-
cia, las instituciones deben formar ciudada-
nos que, si son militares, deben comprender
perfectamente los alcances y limitaciones
gue tienen al custodiar y administrar un bien
publico tan delicado.

| Mano
| Vgrgds Llosa

. Tiempos recios
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BOGA DE ARIET E

estan los nombres de Mirenchu, Regla'y Con-
suelito sobre las paginascesas y, en vivo,
materializados mediante las actrices Maria
Casal, Marisol Rolandi y Maria José del Va-

lle sobre las tablas de los escenarios, bajo la
direccion de la propia Maria Casal. Con mu-
cho humor, a veces, despiadado, siempre
ocurrente, la situacibva girando en torno a

las tres mujeres, a su pasado, a su presente y
a su futuro. El momento vital de las tres mu-
jeres se sugiere con gracia e inteligencia en

| os di 8l ogos: fnDebe de
todavz2a me acuerdo de
juegaun papel importante en el titulo pues,
segun nos recuerda la autora, las ballenas
asesinas son una de las escasas excepciones
del reino animal que manifiestan la meno-
pausiala importancia de esa situacion la des-
taca el personaje nde R
a esa etapa de la vida se convierten en las li-
deres de | a manadao. 3
nos? Solo uno, elidido, sin materializar con

un actor, pero resuelto con mucho ingenio.

Miguel A. Pérez

Con la autora y directora dgallenas asesi-

nas donde también da vida a Mirengha-
aria Casal disfruta con su piamos en una entrevista telefénica que, por
nueva propuestgmentfsTs8 faRsfor? éh un didlogek

alegrias con esta obra, estoy qye van surgiendo los temas al margen de

encant a dao > n Ocfalqiler Guidn yentré BLgle no faltan las
hablamos déallenas asesinagjue circula  referencias a la situacién actual y cémo con-

en los teatros espanoles desde 2019 y qU§iciona los espectaculos teagrad . ANOS
ahora se publica en papel por la editorial To'arriesgamos a ir a taquilla, pero con esto de

rre de Lis, acompanada por un extenso y ju- 5 pandemi a no podemo:
goso prélogo del dramaturgo Roberto Lum- {3 casal. Es cercana, de didlogo facie le

breras, de quien hablaremos en el préxmonotan las tablds, siempre con un tono de
numero deOceamim Con la espada desen- pmor que no impide la sinceridad a la hora
vainada y bien afilada, Lumbreras reivindica ye ir tocando los diversdemas. desde la re-

el humor con mandobles precisos € inmiseri-comendacion de una obra de teatro para leer,
cordes, sin dejar titere con cabexai el de humor . por supuesto

Premio Nobel de Literatura se sa&vay queé  g| vicario de Wakefield de Oliverio
proporcionan un terreno bienabonadoparalas o | s mi t hé Te vas a r e
lectura deBallenas asesinas repaso por el teatro en Espafia. Si, no nos ol-
Cuatro ambientes sobre los que evolucionarvidamos de hablar dgallenas asesinasina

tres personajes reales, tres mujeres quepbra que también se puede leer.

como nos dice |l a autor a, Asienten que es .
moment o de cambiar algo en su vidao. Al | 2

12




Maria Casal ha trabajado mucho en el teatrobamos solitas ante el peligro. Y es muchi-
pero también ha sido una escritora de guionesimo mejor. Hacer un estreno sin familia y
de cine y de obras de teatbuumdum Cam-  sin amigos es estupendo. Estas a lo tuyo y no
pos de luzTre-mendasLobas Te he dejado te tienes que preocupar de qué les parece.

un pollo en el horng ahaa, Ballenas asesi- Como datose] teatro es de Enrique Cornejo,
e se estren- ern, pabﬁ)lci]dgdefa llevd Mamen Comunicacion
Si, en el Teatro Zorrilla de Valladolid. y fuimos a todos los medios... Un estrenazo

¢, Como fue el estreno? tuvimos.

Fue precioso. Nunca en la vida me hubiera"cOmo surgio la idea d&allenas asesinds

imaginado todo lo que estd pasandoBan  Te voy a decir la verdad: al principio era otra
llenas desde el estreno hasta ahora, con laobra.

publicacion de labra. Siempre he ido mo- Empecé a escribir una obpara dos parejas
destamente como autora y, sobre todo, COMQ. hombre y mujer (una pareja joven de vein-

productora, aunque hayam~os trabajado CORitantos afios y una pareja madura). No se pa-
El pollo en teatros de Espafia muy grandes Yrecia en nada, aunque el comienzo era el

vistosos. Como habia gustado, nos ”amaba'?'nismo: unas personas que iban a un sitio; la
de para un sitio o para otro, pero nunca habl'EfJ areja madur a 2 un hot el
pensado que me saliera un estreno de estg ligar. Lo de la ofr pareja era mas surrea-

magnitud. Fenomenal, precioso, Maravi- jisa- era romantica, ensofiadora, Unos perso-

|l l osoé Y, ad.em.§s, C%Qes%u@/po@ti@ogtaja de que,
como yo nosoy de Valladolid, sino de Ma-

drid & ni mis compafierds, pues alli esta- 1enia ahi este principio y fue como el que se
va a hacer un jersey y le sale un pantalon. No

13



hice la bufanda, que es mas facil, sino que meel final. El esta siempre ahi, lo que pasa es

fui a algo mas dificil; tremujeres que llegan que no tenemos un actor. Es caseimotiv

a un momento de su vida en que algo tienede la obra, el otro, el contrarel,compariero.

que camb|ar. y'd.eC|den que ese es el Mog; gue se hacen muchas referencias a €l con
men,to. El principio era ese, pero luego em-, | nombre de fiel suric
pezo_ato.mar forma Y como creo que Io_s !O,er'gracia por recordar al animalito este que pa-
sonajes tienen vida propia, fueron escrlblen'rece estar siempre oteando el horizonte...

dose ellos solos. A veces s@rprenden, por-

que estas empefiada en hacer un tipo de peMuy particular el bichito [risas]...

sonaje O un personaj ga séliadelrpérdodaje ot dgh£sido p e r

no sale; mientras, otros empiezan a tener Sgiagmbién fruto de la evolucién de la obra o es-
vida y a pasarles cosas, a tener sentimientosaba planteado desde el principio?

emociones, aspiraciones, suenos, a tener d , . ,
P Ellas t(?rgan gug teger un conflicto y ¢qué

todo. TPerdo ceac: - mo pUﬁa , F"O' .
. . conflicto mas conflicto que el conflictoer
Esto es lo maravilloso de escribir. No es que . .
se el hombre para las mujeres, igual que la

se haya escrito solo, es un esfuerzo, pero casil.
Es algo un poco magico.

mujer para los hombres? Entoacél apare-

ci6. En la version primigenia aparecia, tenia
sus escenas estupendas y sus mondlogos,
pero estaba visto desde la dptica de otros per-
sonajes, no desde la de estas tres ballenas
asesinas. Estaba visto desde si mismo, tam-
bién desde lo que el pukdicpodia ver y
desde los otros personajes. En este caso fue
cambiando y él es distinto con cada una de
nosotras. El suricato es muchos suricatos.

La representacion es el objetivo de la obra de
teatro, pero la lectura en papel no es muy fre-
cuente, aunque érempos pasados si se le-
yera mucho teatro. Me he reido mucho du-
rante la lectura porque se sigue muy bien.

Pues si la ves te vas a reir mas, cuando nos
veas a nosotras.

¢Hay algo que se eche en falta en el papel,
aparte de lo que significa lo Unico de casla
presentacion?

T Creo que leer teatro es bonito, pero no es fa-
cil. Cuando lees una comedia dramatica es

) ) distinto, pero cuando es comedia, cuando es
Los personajes empujaron a la autora. Ha-

, , . humor, hay que ser muy preciso, tanto a la
blando de los personajes, no existe ningu

. . . "hora escribirlo como a la hora de interpre-
personaje masculino comd {ai la referen- o
) N ) . tarlo, porque es como umrloj suizo. Noso-
cia al Asuricatoo0)

tras si podemos jugar con una pausa en el es-
Lo que no existe es el actor como tal, peroelc enar i o, con una —reacc

hombre esta presente desde el principio hastgodo eso que un dia podemos exagerarlo mas
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blema, puede ser maravilloso. Pero los actg-
rescOmicos en papeles dramaticos suelen es
tar bien. EI humor es otro tipo de inteligen-
cia; no es que sea mayor, es otro tipo, como
la que posee la persona que tiene facilidad
para cantar o para dibujar. Luego te formas,
pero $ no tienes ese trazo, es magdailif Es

un meérito relativo; uno escribe como piensa.
No puedes escribir por otro. Es imposible

Es una obra de humor y el prélogo no da lu-
“Llega un momento en el que algo tiene que cambiar. gar a dudas [se rie]. Reivindica muchos as-
I¥ieste es el momenfal? pectos, pero, sobre todo, revindica algo que
no esta tan bien visto en ligeratura. En el
y otro contenerlo, todo eso no lo tiene la Per-teatro, puede que si, que el humor esté bien
sona que lo lee. En este caso, COMO YO SOYepesentado desde hace mucho tiempo, pero
imuy pes awaophaemos loque o jieratura parece como si el humor estu-
gstd escrito. viese mal visto.

En directo doy muy pocas notas, porque,g; v en el cine también. Es muy raro que le

aunque o dirijo yo, s con quién cuento. No den un Oscar a alguien por una comedia, pero

es que los personajes estén inspirados en l% gue si sabemos todos, incluido el publico,
actrices, en Marisol y en Maria José, las qQuesg que el humor es lo mas dificil que hay.

lo hemos estrenado y las gue lo hacerhos. ¢cPor qué es asi? No lo sé. Siempre aparece
pueden hacer otras actrices, por SUpUestOy,mq yn arte menor y, ahora mismo, escribir

Pero yo las conoci, sabia como era su miradg,; mqr tiene muchisimo mérito porque ya no

como era su voz, c6mo era su fisico. Si yOanemos esas compaiifas de catorce actore
escribo una cosa para és porque te digo ;e tenjan Jardiel Poncela o Arniches. Hay
COmo tiene que sery, en.ese aspectg, SOy muéfue escribir para tres o para cuatro como mu-
pesada F:on el texto: ni una m“ UNa  cho, porque no se pueden llevar esas compa-
pausa, ni ahora me lo alargas, ni ahora me I(?ﬁl'as. Si ni siquiera puedo poner decorados...

estiras... Y ellas lo saben, o sea que, iaVisadaﬁosotras tenemos cuatro ambientes en la

[ i i - .
estaban! Soy_pref:lsa porqug si creo que el huobra... iimposible! Hay que hacerlo cn
mor es un minué, un encaje de bolillos; en

_ ces. La nébmina,.los que se puedan llevar.
cuanto hagas lo que no es, el gag se pierde. A

la hora de esihirlo pasa lo mismo. Conozco A Mi Me gusta tener limites a la hora de es-
la mente lectora y a la gente que le gusta leeFribir porque cuando te dejan escribir lo que
(yo soy muy lectora). Sé el efecto que quiero!® da la gana te puede salir un bodrio horro-
causar. No es que siempre acierte, que tam[0S0, €OMO cuando vas a hacer un edificio.

poco soy Benavente, pero, mas 0 menos, skos limites ayudan, la verdado creo que
lo que quiero escribir, cémo lo van a recibir YN de las que se ha cargado el teatro ha sido

y c6mo lo tenemos que interpretar. eso de que hay un teléfono que hace un per-
) ) sonaje.,.ese tipo de cosas no se pueden ha-
El humor es algo congeénito. O tienes esa faqe; gj |q vas a hacer modestamente, porque
cilidad o no la tienes; igual les pasa a l0s ac,q ge pyede hacer de otra manera, estrijate el
tores: puede ser un gran actor dramatico y N%oco y hazlo. No me des excusas. Ahi se ha
tener ninguna vis comica. Y no €s un pro- gonado a mucha gente del teatro, quitando

personajes o haciendo una obra que habia
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sidoescrita de wuna man queseaValladdl NibaceteeMelideo Asta- q u i
tamos, este dobla personajes, este va a haceias. Hay un humor. Humoristas como Tip 0
tres per sonajne dMéarhak acome Fadnaind ¢ Cansado, incluso como
cerlo honestamente, con lo que tenga. Chiquito de la Calzada, no se pueden enten-

La sociedad, en su conjunto, parece con efj er sin esa fimente de |

gesto afectado, es muy dramatica. Todo eé)les (Nes:oanol ”;]eJOF 0 pe_or, es que si nc: eres
sienpre oscuro, con la risa mal vista, aunqueesDanq no te hacergracia, porque es algo

sea una salvaguarda. Me estoy acordandé‘\’urreal'St‘le y te eat riendo de algo que no

ahora mismo de un actor que también era dra€ntiende nadie mas. Lo entendemos nosotros.

maturgo, inglés, del siglavii, David Ga- =St N0 eSdBenny HII'" ni Cilrouzho Il\/larx, lo
rrick, que era recomendado por los médicosnueStrO es de surrealismo lievado al extremo.

como remedio [se rie]. El Tricicle hizo un Y la gente se rie igual en todas partes.
trabajo que se titulab@arrické a C- mo Bsta @braesg@robada, es un tiro, vamos muy
el humor en el teatro en Espafa? ¢Tieneseguras, aunque un dia puedes estar no tan
buena salud? bien. Hacemos pocos bolos, pero al lado de

Creo que si. Lo cierto es que a la hora de qué’tra_S companias somgs la Ic,)cura. venimos

te cojan en |l as red ehéc'eﬁda? 9”9 8agat quINCR dlaé,saténqug go_n ot
capitulg] as redes S guees - la;pandemia hemos estado muchos meses sin
otro dia hablamos de ellporque a Catalufia trabajar. Paraosotras es siempre un estreno:

no puedes ir, en el Pais Vasco hay dos plazaél,e%Jas :,un te:t.ro nuevc;] y hace unl mhes (©
en Galicia se estan poniendo solo con IovelnteAl 1as, 0 |ezb, u ocho) Iqbuel no (;T)' ace-
suyo. Bueno, yo viajo por Espafa y la co- mos. Algo que probaste en el bolo antedior

nozco. No es lo que vemos en Twitter ni en una pausa, un silencio, una forma de de-

las televisiones, es un poco distinta; da igualc'r|06 puede que,no lo recugrdes. !\Io. es
como antesquehacias dos funciones diarias

@% TEASER BALLENAS ASESINAS Pulsa para ver b
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y vas descartando lo que ves que no funcionanuy absurda no sé cual ha sido la époc
y cogiendo lo que ves que si lo hace. buena del cine espafol, todavia estoy po

Pero la gente aqui tiene muchas ganas de p£e50|frarlz§ . la época del destapg nunca

sarselo bienporque es nuestra forma de ser. o hice, n 9 me di (_) por ah?
Los espafioles tenemos muchos defectos? € " © luegoe t 1/4_ Fzjat \e e
pero si tenemos sentido del humor, precisa—v ,u eltas para sie .m.p reo. No
mente porque tenemos unos defectos muyml me gu,sta mucho el teatro y escribir, per(?
gordos como pueblo: somos muy envidiosos,donde mas contenta estoy, porque ademas

un poco resentidos.pero jtenemos sentido esta muy tepartlda Iae.sponsabllldad, €s
del humor! Fijée en los chistes que se hacen cuando estas en un equipo grande. Eso te re-

cuando hay una tragedia. Te dices, g,cémdlaja lIJIn pocho, alpa;)te de los gritos y las prisas.
pueden...? Y algunos tienen gracia. Nos rei-/gual le echan la bronca a otro...
mos de todo. ¢ VesBallenas asesinaan el cine?

Es muy sano reirse de todo y de todos, aunNo. Lobas por ejemplo, si. Porque si pueden
gue haya muchos ofendidos... estar todos los que soniacluso, salir los

Lo de ahoraé &aEs qu equ?r}%esdag, pqzrogeat%qo IOIV%O erbellj Céne;d [
gas! El caso dirarse a la yugular de la gente. Se’lo habia mandado a otra actriz, que no sé

Tengo una teoria, sobre tqodmn las redes E' lo ha recibido, Pero SSI lo veo gara que lo
sociales: si la gente pusiera su cara y su nom(2gan en otros paises. Sl se puede representar

bre, se acababa la mitad de la bilis que haygn Francia, por ejgmplo, 0 gn Esta(ljos lUnl
La cobardia y la impunidad... 0s. Estps @rsonajes sqn internacionales;
pero en imagen, en el cine... no lo veo. Se

Todo el muhdo conoce a Maria C"’_‘S"’“ POl quitaria el misterio del suricato o haria falta
todo el trabaj@n diversos formatos, cine, te- mucho truco.

|l evisi -n, teatroé Qui,z|§|, e_nOI Ie_spedc_:i_ al_, bse l a r e
cuerde poHospital Centrab por su paso por S"g ednguTje € C('jne les (;St'r_'to' Esta a}'re-
La que se avecinaero detras hay un largo cordando algunos duelos de interpretacion,

etcétera. ¢Con qué se queda Maria Casalf.g_omo enLalhuotlaIIao enlnfledrno en el (I;’aclzl—
¢,Con el cine? ¢ Con el teatro? ¢ Con la televij ©0: CON SOI0 dOS actores durante toda la pe-

Si6N? licula; se sugeria que habia mas personajes,

pero nunca aparecian.
Donde mejor me lo paso es en la tele.,Si...

mi me va mucho trabajar con equipos muy
grandes. Es cierto que esto que hacemos ndNo sé si el espectador seria capaz ahora de
sotras es precioso porque, ademas, lo que entender una obra asi.

E_Tbl!co_t? clia, i tﬁ el IolnEteAmEa, ©S¢ 0s tiempos han cambiado hasta el punto de
llo invisible que hay entre ebpectador de gue no puedes hacer una obra de teatro de dos

featro y el actore L ﬁ)orag, Ho?quepelapﬁbﬁ‘co &tostdntbfadoh© S °Y

unapersonaalaqueIegustatrabajarcorést ar con el dedo puesto e
equipos grandes, bajo presion, con priéas gust ao iMe gust ao El ot r

no con gritod , pero con inquietud. Siempre de los teatros del West End de Londres. La
me viene bien; 'cluando voy muy tranquila, 4o nte naga cincuenta libras paer una obra
Ly sobradaéjge 0 que e;sﬂmamerégo YME " de teatro y quieren estar dos horas, pero va
RR2euiaito que somos cuatto y que o yetrimento del autpporque no hay nada

“’d‘? > _fenomenal, Sl s yqy un POCO gue tengamos que decir que se pueda estirar
abajo. Cine he hecho poco; pillé una €POC8 1 cta las dos horas

Eran otros tiempos.
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¢ Es facil compatibilizar el escenario con la Claro. Yo soy mujer feminiat sin ser pan-

escritura? Es una situacion que se hasdele fletaria; eso me pone enferma. La obra tiene
hace tiempo. Shakespeare era actor y dramasus pildoras, igual que todas las que hace-
turgo... mos. Para mi el feminismo es natural, como

Tengo la ilusion de que, si escribo algo ques ! ) me dic e. fies usted
se pueda estrenar, lo voy a hacer. Eso motive?os'ble que no lo s_ea,. no hay ofra forma. Lo
mucho. Hay gente que escribe teatro como,que pasa es que sidaieres meter con algo
por ejemplo, Roberto [Lumbreras], que haceY lo haces con humpes mucho mejor. Igual

su obra y | uesippuede QLFEUCEJ% Célanq]o te ries de algo profundo, de algo

no. En mi caso, seguro que si, y eso te estidue duele, la risa es mucho mejor.

mula muchisimo. Ademas, yo me he dadoSin embargo, dentro de los canones feminis-
cuenta de que no tengo ninguna disciplina.tas, la obra no encajaria. Ahi, quiza la risa no
Escribo de una forma febril y luego estoy seisguste tanto. Eilos afios veinte y treinta del
meses sin tocarlo. Lo que no me gusta nadaiglo pasado habia un grupo, la Generacion
es corregir. Por eso nextrafia tanto quBa-  del 27, con unos poetas muy exquisitos, junto
llenassaliera de otra obra, porque cuando es-a otro grupo donde estaban Mihura, Neville
cribo una obra no me gusta remirarla y corre-o Jardiel Poncela, que hacian teatro de hu-
g i r esto por aqui, esto por alla. Quizd esmor. Quiza era el reflejo de aquella situacion
porque se trata de humor y, muchas veces, Ipolitica. No sé si ahora hay dos posturas en-
mejor idea es la primera. Si le tengo que darfrentadas entre quien prefiere el humor y
muchas vukas, igual se convierte en algo quien se decanta por el drama vy la reivindi-
demasiado dramatico, con muchas carascacion.

Quiza es porque Yo soy asi. Lo que voy a decir es muy fuerte, pero casi

El resultado deBallenas asesinabka sido  todo lo que es comedé&un ejemplo son las

bueno... peliculas de Woody Alleh es un ambiete

de lujo, aunque sea relativo. Quitando a Da-

rio Fo, que se reia del hambre que pasaba, el

crito eran montajes, om6logos, sketches humor no es un decorado apetec.ible cua?do

obras cortas puestas juntas.ne gustaria la gente padece un problema social o esta en
una lucha de clases. No se puede hacer hu-

publicarlo para actrices. Me cuesta escribir ’ o
desde el punto de vista de un hombre. HiceMo' ahi. No estoy diciendo que tdaagente

+  enlLobasun personaje que era hombre, peroque escgba h.umorl Sea de,d?r\i/Cth’ lelmucho
me costd muchisimo. Era un hombre joven MENOS. For €jemplo, no Se St Woody Allen es

y ponerme en su piel Por eso entiendo que de derechas o de izquierdas... Lo de las dere-

cuando las actrices llegamos a una edad nghas y las izquierdas ya me tiene un poco

haya papeles para nosotras, porque es mugita' iA ver quién me llama facha esta vez!
dificil que un guionista varon, de treinta a estoy muy perdida coa perversion del

- anos, me escriba algo a mi. Ni se le ocurre €Nguaje.

Escribira lo de siempre: una sefiora cornudaSi lo analizas friamente, ocurre también en la
fracasada, g salga poco rato y a quien sus novela, ves que el humor se hace en un am-
hijos no le hablan. No me va a escribir un biente en donde la gente tiene para comer. Si
_personaje con carne. Si hubiera guionistas seno es asi, no te apetece contar nada. Siempre
oras de todas las edades, seria otra cosaalen mujeres guapas y hombres encantado-
pero como no | as hayres.Clao que siempre ocurre algo triste por-
gue en todas las comedias tiene que haber

Creo que tantdallenas como Lobas son
obras que uno puede leer. Lo otro que he es

¢ EsBallenas asesinasna obra feminista?



una parte dramatica o tragica. Todo espec-Y, sobre todo, obedecer. Porgue si no te dg-
taculo se basa en la tragedia, desde el trapgan coger un tren porque no llevas un salvo-
cio a los toros. Pero tiene que estar en un ameonducto... No te queda otra que obedeker.
biente un poco mas jocoso; si no es, es casini no me importa obedecer. Soy muy legal,
imposible escribir comedia. pero me gusta entender las cosasn este

Ya salié antes el tema de la pandemia, perocas’O nadie sabe nada.

¢.como afecta al teatro a largo plazo? ParecgEl teatro entrard en algun tipo de cambio
ser que leemos m&s eso dicen los nime- sustancial?

rosd y vamos menos al teatro porque nos IOTengo mis teorias. Como con la pandemia

han gerrgdo 0 pprque haf‘ pUESD unqs Iimite?)aso mucho tiempo sola, estoy todo el dia es-

quelz impiden asi |r..¢Que va a ocurrir des- grimiendo teorias. Lo que ha sido el cine se

pues de la pandemia? ha acabado, te pongas como te pongas. Se se-

No quiero decir nada extrafio, pero como lasguiran haciendo peliculas, pero la gente las

deci si ones que se t owem®nss oasa, jlagando masbPerp el teatro a s é
No entiendo que puedas estarenuntrencuay | a m¥%si ca en vivo, | a da
tro horas y no en el teatro. Hago lo que mepectaculos en vivo. Creo que nunca van a
mandan. A R s it @ a\énde laklh &désaparecer. Son el eterno enfermo que
pongofi a No syamlog &'lad go. Aruhcg mere.eA doa@ gue te dejen, eso te
manggme® | as | avo. i 4 ddmbiahVadalver unbdalletagungle no seas

di epuegv al eé Per o | as afidothdada s te hagusthdo,ttermadifica el ce-

rias te llevan a ser desconfiado e indomito rebro y las emociones. El teatro no corre

porque no entiendes nada. tanto peligro.

Esta afectando muchisimo, claifl. teatro,  El cine estaba tocado dak antes de la pan-
en mi caso, no es solo el hecho teatral;demia.

cuando vamos a Boecillo, por ejemplo, el Si. el cine mundial.

restaurante de al lado se llena después de la

representacidry la peluqueria se llena por la Para ir concluyendo, que no queremos ro-
mafiana. Es todo el pueblo. El teatro influye Parte mas tiempo... Parece dgadlenas ase-
ese dia en ese sitioawos a pueblos gran- sinasva bien, pero en algin momento te pon-
des, a capitales de provingiasinfluye en  dras a pensar en algo nuevo...

todo lo demas. Estamos todos muertos, nPyes tengo varias opciones. Puedo hacer la
pasa nada. No s® cuS8éegudapettle f[wtiusraosé éS® c¢ - mo
se llama el Ministro de Cultura por casuali-
dad, pero desconozco si ha dicho algo e
todo este tiempo. No de escucha, no se le
ve. Luego te dicen qglguallegida@or hagepotra cdosa.n Quiepsee s a -
ber de cul tura, ti eng@uirepaikiendpeerotengo queses mMuygest or o .
Es que ni lo uno ni lo otro. cera: desde que ha empezado la pandemia, no

(Sascrito ni una palabra.

Me he quedado intrigado con algun asunti-

La gente ve a los lideres como personas a la
que seguir. Y hay una situacion un poco cad-Me he esforzado en otros aspectos; &eh
tica en todos los lugareson la sensacion de  Un poco de gimnasia, en comer mas o menos
que cada norma parece algo provisional, casbien, en que no se me caiga mucho el animo,
una ocurrencia. Igual es que hay un descono€n seguir leyendo. Pero a la hora de escri-
cimiento general. bir..., no.
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También te voy a contar un secreto; cuan
empiezo escribir algo me suelo ir a un siti
donde haya gente para que me surjan idee
luego, cuandoeingo la idea, no me importe
guedarme a solas con el ordenador. Pero r
chas veces, sobre tqden las otras obras er
que habia muchas ideas, muclsetches
mucho monologo..viendo y escuchando &
la gente es cuando me surgen las ideas. I
descartes quieaga algun personaje con alg
de lo que me has dicho hoy... Soy como |
vampiro.

DesdeOceanungueremos agradecer a Mari
Casal habernos atendido en esta entrevi
con tanta amabilidad y le deseamos Bae
llenas asesinasontinle cosechando éxitos
Si nuestros lectores tienen la ocasion de
ceder a una representacion en directo, a bt
seguro que se lo pasaran bien, pues disfrt
ran del hecho unico e irrepetible que cons
tuye cada pase; si no tienen esa posibilid:
pueden leer el libro. La diversidn esta aseqg!
rada.
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A Maria Casal escenarios y platés le debieron
venir en el ADN, ya que es hija de los actores
Antonio Casal y Carmen Minguez. Lo confirm6
con su debut, en 1976, en uno de los progra-
mas mas exitosos de Television Espafiola, el
concurso Un, dos, tres... responda otra vez y
siguio en televisién con la presentacién de otro
programa iconico de la pequefa pantalla, el
programa musical Aplauso, entre 1981 y 1983.
En la entrevista nos confiesa que, si tiene que
elegir entre cine, teatro y television, se queda
con esta ultima, un medio que no ha abando-
nado y que le ha proporcionado importantes
éxitos en muchas series. Entre ellas, podemos
destacar Menudo es mi padre (1996) y, sobre
todo, Hospital Central, donde encabezaba el
reparto en las primeras temporadas (2000 a
2004) dando vida a la jefa de enfermeria Elisa
Sanchez.

Sobre los escenarios teatrales combina la in-
terpretacion con la escritura y la direccion. Ha
formado parte del elenco en obras como El
hombre del atardecer (1981), de Santiago
Moncada; Don Juan Tenorio (1984), de José
Zorrilla (1984), Por la calle de Alcala (1987); El
aperitivo (1991), de Gérard Lauzier; Solo
cuando me rio (2004), de Neill Simon; Celebra-
cion (2010), de Harold Pinter o El hotelito
(2013), de Antonio Gala. En las siguientes
obras ya trasciende a la interpretacién para en-
trar de lleno en la escritura y en la direccion;
suyas son Tre-Mendas (2014), Lobas (2014),
Te he dejado un pollo en el horno (2017) y Ba-
llenas asesinas. En el cine su trabajo ha sido
menos extenso, aunque ha participado en un
buen nimero de peliculas; en este género tam-
poco se ha limitado a la interpretacién ya que,
del mismo que en las Ultimas obras de teatro,
asume los roles de directora y guionista de los
cortos Dum dum (2003) y Campos de luz
(2004).



A quinientos anos de Iz
sublevacion del comur

La continuidad y persistencia de
un simposio sobre la Revolucion comuner



CUADERNO DE BITACOR A

Javier DAmaso Istvan Szaszdi

El presente texto recoge el prélogo a la edicion deClibrado el mal gobierno sublevo a
15212021: 500 afios dreteolidn Comungcaordinado por sus autores y de proxima public
por la Editorial Paramo, de Valladolid, con moti‘a delebracion de los 500 afios de la re
cion de las Comunidades de Castilla y donde fundamentalmente se ha hecho una ¢
trabajos de los siete Simposios de Historia Comunera desarrollados hasta el presente.

Javier Damasi

comohizo muy claramente el Empecinado y
llevé a levantar en su homenaje, por ejemplo,
como la califico su granrepre- ¢ monglito de Villalar, da cuentdel pro-
sentante, el historiador e his- f,nqq significado politico que tuvo el acon-

" panista Joseph Pérez, consti- tgcimiento reivindicativo de los intereses co-
tuye un hito fundamental, no solo en la histo- |activos frente al egoismo vy el despotismo

ria de Espafia, sino también en la historia €Umonarquicos. También debe resaltarse la
ropea y occidental, como el primer gran cues-gjaccion de su memoria en santo y sefia repu-
tionamiento politico atjue después seria el pjicano para las dos republicas aBplas, al
emperador Carlos de Habsburgo. recoger, como expresion liberal, el color mo-
Desde la perspectiva de su relevancia en efado, que se creia de los pendones comune-
tiempo, resulta significativo que, hasta suros, en la ensefia tricolor. Y, sin duda, la re-
reivindicacion por los liberales del sigtox, clamacion de su recuerdo por la oposicion a
la memoria de los comuneros no fuera otrala dictadura franquista en la transicion, frente
que la de unos revoltosasie se habian le- ala ausencia de litades, tuvo un indudable
vantado contra su sefior natural, el rey, y erdoble valor. Por un lado, por la propia recla-
el imaginario religioso contrarreformista fue- macion de las libertades y del sentido del po-
ran literalmente demonizados, como hizo, der publico como instrumento de servicio co-
por ejemplo, Francisco de Quevedo, cuanddectivo, de servicio al comun, y no del interés
calificaba de angel comunero o serafin comu-ciego del monarca, o del autécrata. En se-
nero al angel caido. @wel pensamiento libe- gundo ligar, la construccion de unaidentidad
ral espafiol del siglaix viera en la Revolu- territorial, en las tierras de Castilla y Ledn,
ciéon comunera un paradigma politico, sobre la base de la reivindicacion da
tiempo en el que estaba presente una suerte

a Revolucion comunera,
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de protonacionalismo castellano, y gentes depueblo llano, juto a un sector de la nobleza
todo tipo y condicidén se unieron pardete  se unieron y rebelaron para defender el inte-
der el comun, el interés colectivo, y, aunquerés comun frente al monarca. Segundo, por-
hoy pueda sonar un poco antiguo decirlo asique la llamadaey Perpetuamplicaba, de un

lo defendieron con su sangre. La revolucibnmodo hasta entonces bastante insolito, al me-
comunera opero en nuestra historia como unanos uno de los elementos esenciales de lo que
luz, como un faro en momentos criticos enmas dedos siglos y medio después seria la
los que la defensa de la libaftg del interés  triada revolucionaria gala (Libertad. Igual-
comun, de la democracia, del autogobiernodad. Fraternidad), la igualddel principio de
aparecian como urbjetivo politico priorita- igualdad ante la ley estaba presente déreja

ro. Perpetuade modo incipiente, puesto que,
frente a la disparidad de las soluciones de los
JOSQph Pérez Fueros, entendidos como privilegios de con-
La revolucion cesion real, de aplicacion territorial o perso-
de las Comunidades nal, laLey Perpetuasignificaba un proto-
de Castilla texto constitucional escrito que perseguia es-

(1520’1521) tablecer un pacto del pueblo con el rey, po-

niendo limites juridicos al monarca, de forma
gue las normas no eran ya concesiones reales,
sino, siguiendo postulados filosofigaridi-

cos de la Escuela de Salamanca, como expre-
sion del interés comuan al que el sy debia

y que justificaba su corona, de modo que no
podia sino estar al servicio de ese comun in-

terés.
Frente a las asambleas estamentales de vasa-
o : llaje al monarca, de estructura vertical, el
AISTORIADE movimiento comunero reclamaba una hori-
i ‘LOS&‘QYKHIISN 105 zontalidad y una légicaihcional a la monar-
: guia para poder justificarla. El pueblo, el co-

mun, a la par del rey y no debajo; y si la mo-
Se ha dicho que la Revolucién comunera fuenarquia no servia al comin, entonces no ser-
la primera revolucion moderna, asi lo sos-via, definitivamente, y habria que buscar for-
tuvo José Antonio Maravall, adelantandose amulas alternativas, como las de las ciudades
las grandes revolimnes burguesas, como la Estado ialianas, las pequeiias ciudadepu-
Revolucién inglesa (1642688), la Revolu-  blica, una férmula centrada en la vecindad
cion estadounidense (174%83) o la Revo- ciudadania, frente al vasallaje al monarcay a
lucién francesa (1782799). Y que, en con- la servidumbre medieval. Una misma logica
secuencia, se diferenciaba de un modo funfevolucionaria que con sus propias singulari-
damental de las rebeliones medievales y laglades, se mantendria en las diferentes revo-
revueltas campesinas€con anterioridad se luciones burguesas ya mencionadas, la in-
suscitaban periodicamente por toda Europaglesa, la estadounidense o la francesa, como
La Revolucion comunera tuvo caracteres queparadigmas. Esa es la gran importancia de la
la aproximan a lo que después serialaRevoRev ol uci - n comunera fAcast .
lucién francesa. Primero, porque fue una re-se produce en el llamado Reino de Castilla),
volucion interestamental, donde burguesia y
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su anticipo de la Modernidad, establecién-no solo en Zamora y Salamanca, con sus cau-
doseen un momento en el que se constituyedillos comuneros, el obispo Acufia, obispo de
el inicio de la Modernidad, entre 1518 y Zamora, y Francisco Maldonado, sino tam-
1522. Casi treinta afios después de la llegad@ién con los comuneros leoess sobre lo
de Coldén a América, en pleno momento deque hay bibliografia suficientemente divul-
expansion transoceanica de la monarquia hisgada, como el libro de Eloy Digiménez y
panica y cuando se estdn empezando a forMolleda, de 1916, reiteradamente editado.
mar losque se establecerian en Estados haAmén de que el centro neurélgico de la Gue-
cionales. rra de las Comunidades se estableciera du

Se dice, a veces despectivamente, que se traf"te NO POcos meses en TierraQmpos,

de una derrota, de la conmemoracion y la Ce_Ia comarca compartida entre Ledn y Castilla.

lebracion de un fracaso. Una derrota que lle-También cabe decir que, frente a la tan ma-
vaba en su seno la reivindicacion de la liber-nida referencia al imperialismo castellano, en
tad y que se convirtié con ekthpo, precisa- realidad, ninguna de las dos Castillas, ni la
mente, en un simbolo de libertad, como he-Vieja ni la Nueva, se han beneficiado en
mos visto, para el pensamiento liberal frentemodo alguno de la instrumtalizacién impe-

a la tirania absolutista y oprobiosa de Fer-rial de lo castellano hecha por el naciona-
nando VII, para la simbologia republicana y lismo espafiol y que, antes que nada, hoy for-
también para la reclamacion de democraciaima n parte de |l a || amad
frente a la dictadura francsta. Siempre que mientras los centros neuralgicos del poder
se han reclamado libertad y participacion po-econdmico en Espafia se encuentran desde
pular, el faro comunero ha iluminado el ca- hace décadas en otras zonakhis, como
mino. Este es su significado, y no es pe-Madrid y, paradéjicamente, Catalufia y el
quenio. No comprendido o despreciado, enPais Vasco. Castilla'y Ledn se halla en la ac-
ocasiones, por ignorancia o por ceguera. Patualidad en un proceso preocupante de des-
radigmético al respecto ekaaso del leone- poblacion territorial y decadencia econémica
sismo, cuando el movimiento comunero tuvo que viene de los afios ochenta e incluso antes,
un arraigo inequivoco en el Reino de Leon,
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pero frente al que neshan adoptado medi- un movimiento que puso en jaque nada m
das eficaces. nos que a la monarquia de los Austrias en su
inicios en lo que luego seria Espafa. En su
realizacion hay que destacar el soporte per-
manente del Ayuntamiento de Villalar, con
sus alcaldes a la cabeza, Pablo Villar Conde,
primero, en los inicios, y Luis Ahso La-
guna, después, con verdaderas fidelidad y
conviccion. También debe mencionarse el
papel de Maria Jesus Galende, verdadero
puntal en la organizacion.

Los Simposios han contado con siete edicio-
nes, dedicadas cada una de ellas a un eje te-
matico. Monargia y revolucion, en el pri-
mero de los Simposios, en 2009. Imperio y
tirania, con la dimension europea, en el se-
gundoSimposio de 2010. El papel y la rela-
cién de los conversos con el movimiento co-
munero, en el tercesimposio, homenaje a
Joseph Pérez, e®P2. Para resaltar el papel
de las mujeres en la Revolucién comunera, el
cuarto Simposio se dedicO especialmente a

|l as AMujeres en ar mas?o,

Dicho todo esto, y reiterando la conviccion checo y las mujeres en el movimiento comu-
de la gran importancia del movimiento co- nero, en 2014. La Iglesia y los eclesiasticos
munero en la historia de Espafia y de Europaen las Comuniades, en el quinto Simposio,

asi como en la experiencia colectiva de l0 queen 2016. Don Carlos en Castilla, en el sexto
hoy es Castilla y Leon, diremos que los tra- Simposio, como celebracién del quinto cen-
bgos que aqui se recogen como muestra sofienario de su llegada, en 2017. Y, finalmente,
la expresion y resultado de doce afios de Sime| gltimo celebrado hasta el presente, sobre
posios de Historia Comunera, en un esfuerzdos intereses econémicos en el movimiento

continuado en el tiempo, contra viento y ma- comuneo, en el séptimo Simposio, en 2019.

el rayolyieliafectoidel ya men-La resente publicacion recoge trece estudios
cionado Joseph Pérez, al que en 20ldnse P P g

i . . : surgidos de los simposios, como una muestra
dié un justo y necesario homenaje, en forma . ~

: . . N elocuente del trabajo de estos doce afios. El
de libro. Los Simposios de Historia Comu-

nera han constituido un medio de pensa-

miento y reflexion con una comunidad cien- . . . .
N . ... rador e hispanista Joseph Pérez, donde desa-
tifica internacional enormemente especiali- -,

rrolla la relacién de los conversos con el mo-

zada e interesada en la materia, con una pa-. .
s e - . vimiento comunero, y procede del tercer
siony un animo incontestables y la convic-

" . o Simposio en el que se le rendia homenaje, en
cion de que era imprescindible comprender, . L
. . . 2012. El segundo trabajo es del historiador
primero, la singularidad y el puesto de la Re-

7 L . del Derecho, José Manuel PéRzEndes
volucién comunera en la historia, y divulgar,

. . L) fiMarafion y las Comunidades de Castilla.
después, la verdadera relevancia historica d
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desprende del titulo, la vision de GregorioF| e mi n g, Il I ev a por t 2
Marafion sobre las Comunidades, y tambiénbishop of the Comunero uprising: the case of
surge del mencionado simposio de home-Di e g o Ram2rez de Vil | .
naje. El tercero de los textos corresponde aobispo de Cuenca y Presidente de la Real
FrayJ os ® Gar c2a Or o O. CGhanblleriadé\ValiadoldeE persiltingo tra- a

Castilla precomuner abajo coreegspbndeca Artdnio ez Yaeela, d e |
Cardenal Cisnerosn el momento anteriora v e r s a La moabarsedicidn. Una aproxi-
la explosion comunera, viene del primermaci - n al di scurso ant

Simposio, de 2009. El cuarto de los trabajos,del segundo Simposio, de 2010. Finalmente,
de Damaso Javier Blanco Vicente, de la Fa-el libro se cierra con el trabajo dgamoén

cultad de Derecho de la Universidad deVa-S8nchez, AEI estado ec|
Il 1l adol i d, ANaci onal ildasd Co mauxti rdanpjeesdettteedel€ a s 1
Comuni dades de Castiduintae®mposmuestra | as cues

tiones de nacionalidad y extranjeria en el MO-~ gl agradecimiento a todos los que han

mento historico concreto, cuando se coloca %echo posible estos doce afios de simposios

gamenco;y bc_)rgonontt)as_ enel goblergo dellaen sus distintas ediciones y el presente volu-
orona. El quinto trabajo corresponde a amen, invitamos a su lectura, en la memoria

historiadora portugueddanuela Mendonca, “de un movimiento, el comunero, que sggue

iUma Muller no ex?| 'p8r'ml'JItMé”'sFa§oﬁescﬁje%lengfctgldlida.a e'
exilio de Mar2a de

Portugal 6, sobre el Pad

en Portugal; y procede deliarto Simposio,

en 2014 El sexto capitulo, d&lvaro Fernan- CUANDO EI MAL GOBIERNO

dez de Cordova y Miralles, surgel sexto = 151 SH%)I)‘EY?F?\HﬁFE({EB&%M

Simposio de 2016obre & Iglesia y los ecle- ‘

si8§sticos, y se titu fTa al
de |l as Comuni dades, ao.

El séptimo capitulo, del romanista de la Uni-
versidad de ValladolidFrancisco J. Andrés
Santos, AMonarqu?2a vy
pensamiento humani st
Simposio, de 2009. El octavo trabajo,Iste
van Széaszdi, de la Universidad de Valladolid,
s obr e Mariadfcheco y don Antonio
de Acuia, el nacimientdel republicanismo
espafolo. EI noveno FW
dora del Derecho Remedios Morén, sobre®
AMercaderes burgal es
Comuni dadeso, proced
de homenaje a Joseph Pérez. El capitulo dé
cimo, de Miguel F. Gome¥ozmediano, de
la Universidad Carlos 11l de Madrid, se titula
fiPorque como pecado de adivinacion es la
rebelion Augurios, Vaticinios y Mesianis-
mosdur ante | as Comunidades de Castillao vy
surge del quinto Simposio, de 2016. El dé-

cimo primer trabajo es deilltan Beatrice
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A masa eo muino:
Diana Varela Puna



OUTROS MARES

A masa e o muifio
es una seccién coordinada por
Manuel L6pez Rodriguez

== acio en Corme, Costa da Arlequino ViceversgEdit. Embora)
; o) Morte (Gallcu?). Se trqsladé 4 Midas, Leo e o paraugas(Medulia

. los catorce afios a |,a. C|udaq de editorial, 2016)
A Coruia. Colaboré en el dia- _
rio Galicia Hoxe con la seccién semanal Narrativa
nCartas boca arri bao finde&stEEIR® Baiovkifo, 0P €1 g a -
nado el Premio Diaz Xacome de Mondo-
fiedo, obtuvo el Premidxio Novoneyra das
Pontes de Garcia Rodriguez en el afio 2006
por el poemarid=ios En diciembre de 2012  (Biografia ofrecida por la propia autpra
gand el Premio de teatro Estornela con el li-
bro Arlequino Viceversa

Diario sen datas dunha aborixe galega
(Edit. Laiovento, 2019).

Su obra se extiende en los géneros de poesia,
teatro y narrativa:

Poesia Diaa Varela Pusal
FIOS

Fios(Edit. Espiral Maior, 2008)

Animal AbismdEdit. Espiral Maior, 2010)
As trovas de MidagEdit. Galebook, 2011)
Ouvre la lucarngMedulia Editorial, 2017)
Non, amor(Medulia Editorial 2017)

Teatro
Lba de MelEdit. Laiovento)
La muerte ser4d tu voz ausen{Edit.
Pigmalién)
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A patria

Enchido de fervor como estou,

asi te reclamo, non como a pedra

gue morre e se destensa senon como

a lava ou o espiritu que permanece,

ven agora que te reclamo, non na renuncia
senon no horizonte, non na incertidume
senon ngrincipio, qué estrafia é a morte,
arder ou pecharse nun cadaleito.

Enchido de lava e de horizonte, non como o dia
despois da festa, sendn a véspera,

como ha véspera ven agora

gue sei pronunciar o teu nome,

0 teu nome, ti na soidade da mifia perdicion
qguevifieches buscarme e chamatesme
enchendo de verde a tda imaxe

o dia despois da tua morte.

Dime nai, cal é a tua patria?,

agora que o teu corpo mingua,

dime, pai, cal é a tda patria?,

o destino atrapanos no derradeiro

alento da fe, desfai ti o conxuro,

a tiche reclamo o ultimo reduto de min mesmo.
Volve 4s andadas a incerteza,

dime nai, cal é a tha patria?,

farei nela a mifia casa, o ultimo reduto

de min mesmo, non como os feirantes que recollen
a alma das cousas, tintineo de metais,

de carpas, esqueletesraexerse,

papeis no nicho enriganse nun ritual
macabro, exorcizan de sentido o lugar

gue ficara insoportablemente baleiro,

non como 0s magos da feira que despatrian
0 pobo no ultimo pase, nin como 0s mUsicos
recollendo os instrumentos converten
esceariosn patibulos, guitarras en cadavres,
bailes en recordos, mozos en vellos,

palcos de vida en pelouros.
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Non, non vefias con euforia nin con

perigosas afeccions, tan sé dime, pai,

cal é a tua patria para facer ali a mifia casa,
como un feirante, un labrego, ofrecerei
novamente todo aquelo no que creo,

pero dimo con urxencia, pois volven as andadas
a incerteza e o destino, o metalico tintineo,
carpas enroscadas ou serpes, tropezan 0s 0S0S,
corddns de zapatos voltan as suas caixas

e a sombria ollada dos feirantes abduce

a alma, vestixio fluorescente e calcareo

dos obxectos animais por onde pasan.

Cdmo entrar nas casas sen a presencia
tan cercana dos seres que faltan?

Se vos sentimos presentes, onde estades,
ficou a vosa alma niana das cousas vosas,
nos cabelos vosos que ainda atopamos
na roupa, no aroma que garda pechado
as prendas agora inméveis en tumbas
como almarios que nos golpean 6 abrirse
a vida que non vos pertence?

Que sera de noés cando ese ultimo
remorso, proba a perde vosa

existencia, tamén nos falte?

Foi a morte vosa o intre de pronunciar

por primeira e definitiva vez que morrerades,
comprender que vOs non existe,

gue nés mudou nun esquexe impedido?



Que distancia se interpén ante a cercania do pensamento?
E o espellismo do recordo ou o engano da separacion
infranqueable entre a vision propia e a do alleo?,
zozobra, treboada de tebras, morto meu, ausente.
Neuroses existenciais cando falta a conciencia do ti,
animae rerum, morto meu, ausente,

se a palabra para € a palabra menos real,

mais afectada, repugnante, renego dela!,

dame unha patria onde me lembre desta, desmitifica,
oh mifia nai!, desmitifica por fin a vida e a morte,

0 ben e 0 mal, sé indulxente co non

horizonte, 0 non suceso, indeterminacion.

Imaxinaria, inspiracion de imaxinarias,

gardas ou teimas ridiculas, inateis

se 0 amor nada ten que ver co amor,

nin a poesia nada ten que ver coa poesia,
fantastica pantomima, oh ausente!,
podredume mifia que en todos estas,

até nos mais fermososaberbios,

tecido herdado de arreguizos e suores

s6 polo temor & morte, os vencidos sabeno,
alguns confiabamos na razén dos nenos mais alguén
se decatou de que tampouco eles vos aman,
necesitanvos co mesmo patetismo dos vellos.
Hoxe vin a sia mirada deraboo,

unha criatura de dous meses asustada,

a nai borracha e tamén asustada,

matareite en seco, como a unha

galifa retorcereiche o pescozo,

dicia ela, a nai, e os ollos pasmados

do bebé ollabana, interrogaban a Unica
pregunta que merece a pena,

a quehora morreches, en qué

instante exacto o desamparo universal?

Se nos fan imaxinalos quizais existan,
confirmao ti, agora que non é deus o cadavre
sendn a poesia, a poesia non existe,

nin o desexo, nin o odio, s6 0 medo existe,
tamén en min exasperado noipa

da criatura recén nacida e dos meus moribundos.
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Aqui, onde o unico tremor é o das flores no vento,
acepto a sobriedade da vida con indolencia,

oh perfumes que en ocasions desconcertades as raas

grises da cidade!, de onde vindes para volvernos
abafar coa fe malia todas as evidencias?

Dicideme pais, agora que 0 VOSO COrpo mingua
€ 0 meu espiritu enfraquece, antes de que

en nada crea, dicideme cal é a vosa patria,

non como o dia despodis da festa, cando os musicos
baleiran de animas o campo dtafe

ou cando as queixeiras liscan

coa palabra leite no mulido das cabezas,

ovos, tomates!, traemos a verbena da feiral,
non ariadnas histéricas que enfraquecen a paz
até fiar arafieiras de desacougo, tolemia.
Dicideme, pais, cal é a vosa patria,

creerenela como na véspera

e ali farei con nupcial ledicia, a mifia casa
labrega, marifieira, de aborixe galega.



La patria

Colmado de fervor vengo

y asi te reclamo, no como piedra

gue perece y se destensa sino como

lava o espiritu que permanece,

ven ahorgue te canto, no en la renuncia

sino en el horizonte, no en la incertidumbre
sino en el principio, qué extrafia es la muerte,
arder o encerrarse siempre en el mismo féretro.
Repleto de lava y de horizonte, no como el dia
después del festejo, sino la vispera

en la vispera ven

ahora que sé pronunciar tu nombre,

tu nombre, tu en la soledad de mi perdicion
gue has venido a buscarme y me has invocado
reverdeciendo tu imagen

el dia después de tu muerte.

Dime, madre, cual es tu patria

ahora que tu cuerpo mengua,

dime, padre, cudl es tu patria,

el destino nos atrapa en el Ultimo

aliento de fe, vence ta el conjuro,

a ti te reclamo el Gltimo reducto de mi ser.
Vuelve a las andadas la incerteza,

dime, madre, cual es tu patria,

construiré en ella mi casa,

no como logeriantes que atrapan

el alma de las cosas, tintineo de metales,
de carpas, esqueletos se retuercen,
papeles en su tumba se arrugan en un ritual
macabro, exorcizan de sentido el lugar

gue tornard insoportablemente desierto,

no como los magos de la fepge despatrian

el pueblo en el dltimo pase, ni como los musicos
guardando los instrumentos convierten
escenarios en patibulos, guitarras en cadaveres,
bailes en recuerdos, muchachos en viejos,
palcos de vida en humilladeros.
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No, no aparezcas con eugdani con

peligrosos afectos, tan solo dime, padre,
cual es tu patria para construir alli mi casa,
como un feriante, un labriego, ofreceré

de nuevo todo en lo que creo,

pero dimelo con urgencia, regresan

la incerteza y el destino, el metalico tintineo,
capas enroscadas o sierpes, tropiezan huesos,
cordones de zapatos retornan a sus cajas,
y la sombria mirada de las gentes abduce
el alma, vestigio fluorescente y calcareo

de los objetos animales por donde pasan.

Como habitar estancias sin la figura
cercande los seres que faltan.

Si 0s sentimos presentes, donde estais,
permanece vuestra alma en el alma

de las cosas vuestras,

en los cabellos vuestros que encontramos,
en el aroma que guarda cerrado
prendas ahora estaticas en criptas
como almarios que nosgeén al abrirse
a la vida que no os pertenece.

Qué sera de nosotros cuanto ese ultimo
rescoldo, prueba a penas de vuestra
existencia, también nos falte.

La muerte ha sido pronunciar

gue habiais muerto,

comprender que vosotros no existe,
nosotros ha tornaden esqueje.



¢, Qué distancia se interpone ante la cercania del pensamiento?
¢ Es el espejismo del recuerdo o el engafio de la separacion
infranqueable entre la vision propia y de lo ajeno?

Zozobra, tormenta de tinieblas, muerto mio, ausente.
Neurosisxistenciales cuando falta la conciencia del otro,
animae rerum, muerto mio, ausente,

si la palabra palabra es la palabra menos real,

mas afectada, repugnante, de ella reniego,

dadme una patria donde recordar esta,

desmitifica, madre, la vida y la muerte,

el bien y el mal, se indulgente con el no

horizonte, el no suceso, indeterminacion.

Imaginaria, inspiracién de imaginarias,

obsesiones ridiculas, inutiles

si el amor nada tiene que ver con el amor,

ni la poesia nada tiene que ver con la poesia,
fantasticgpantomima, joh ausente!

Podredumbre mia que en todos estas,

hasta en los mas hermosos y soberbios,

mortaja heredada tejida con escalofrios y sudores
solo por el temor a la muerte, los vencidos lo saben,
algunos confiabamos en la razén de los nifios geienal
ha advertido que tampoco ellos os aman,

0S necesitan con el mismo patetismo de los viejos.

Hoy he visto su mirada de asombro,

una criatura de dos meses asustada,

la madre borracha y también asustada,

te mataré en seco, como a una gallina

te retorcet el pescuezo,

decia la madre y los ojos pasmados

de la nifia la miraban, interrogaban la Unica
pregunta que merece la pena,

¢a qué hora has muerto, en qué instante
exacto el desamparo universal?

Si nos fuerzan a imaginarlos quizas existan,
confirmalcahora que no es dios el cadaver
sino la poesia, la poesia no existe,

ni el deseo, ni el odio, sélo el miedo existe,
también en mi exasperado en el panico

de la recién nacida y de mis moribundos.
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Aqui, donde el unico temblor es el de las florewiemil,
acepto la sobriedad de la vida con indolencia,

joh perfumes que en ocasiones desconcertais las calles
grises de la ciudad! De donde llegais para abrumarnos
con la fe a pesar de todas las evidencias.

Padres, ahora que vuestro cuerpo mengua

y enflguece mi espiritu, antes de que

en nada crea, decidme cual es vuestra patria,
no como el dia después de la zambra, cuando los musicos
vacian de &nimas el campo de baile

o cuando las queseras huyen

con la palabra leche en la rosca de su cabeza,
ihuevostomates, traemos la verbena de la ferial
No ariadnas histéricas que enflaquecen la paz
hasta hilar sdbanas de inquietud, demencia.
Decidme, padres, cudl es vuestra patria,

creeré en ella como en la vispera

y alli construiré, con dicha nupcial, mi hogar
lakriego, marinero, de aborigen poeta.






Manuel L6pez Rodriguez

Entullo na beira da estrada. A pouca distancia
o rio. Entén

a lama lambe o limo;

o oxido no ferro, a estrutura esquecida,

e a medio deuir,

dunha fabrica abandonada.

A sombra da hedra
na pedra
ainda non intervida.

Escombro en la orilla de la carretera. A poca distancia
el rio. Enton

ces el barro lambe el limo:

el 6xido en el hierro, la estructoiradada,

y medio en ruinas,

de una fabrica abandonada.

La sombra de la hiedra

en la piedra
aln no intervenida.
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Espuma de mar
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