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=w_ | asunto de la traduccion de obras literarias es muy espinoso, sobre
? todo cuando los idiomas de origegdestino estén muy alejados o

R “‘o"-i cuando se utilizan lenguas puente en el proceso. El contexto cultural
y su interrelacion con el propio idiondacada soedad y su lengua constituyen

un binomio inseparabe hace que, cuando los origenes culturales sean muy di-
ferentes, la traduccion se convierta en un problema serio ante la segura imposibi-
lidad de reflejar todos los matices de una obra en la forma de petsarer de

otro idioma, es decir, en otra cultura. Si, ademas, se habla de poesia, al enredo
general se aflade ahora la necesidad de garantizar una estética y un ritmo.

Desde este punto de vista, entiendo la exigencia que hacia Amanda Gorman un
par de semnas atrds para que sus obras fuesen traducidas por mujeres negras y
activistas: solo desde una éptica comun podrian asumirse los trasfondos de sus
letras y reflejarlos en la traduccién. Pero solo hasta ahi, porque, en un primer ana-
lisis, seria dificil enontrar candidatas que cumplan esos tres requisitos para el
castingde traduccion a idiomas como el ruso, el japonés o el chino mandarin, por
citar solo algunos de los idiomas que hablen mas de cien millones de individuos
y en paises donde el nUmero de peas de raza negra y con esas lenguas madre
puede considerarse practicamente nulo. ¢ Renunciaria Amanda Gorman a ver sus
obras traducidas al ruso, al japonés o al chino mandarin o preferiria que hiciese la
traduccién una activista afroamericana que chapwiguno de ellos? El impacto

de su aparicion en la toma de posesion de Joe Biden presupone pingues beneficios
para | as editoriales y para ella mismaé

Y ahi puede estar la segunda lectura de sus palabras, la que ha provocado un cierto
malestar: ¢ es posétonsiderarse a si misma una activista desde el calor que pro-
porciona un abrigo de Prada? ¢ Va a donar todas sus ganancias a BLM? ¢0 lo que
ocurre realmente es que sus palabras, las que pronuncio en la toma de posesion

del actual inquilino de la Casa Blanao se diferencian mucho de los deseos que
manifiestan las candidatas a Missduoesea, cuando responden a los cuestiona-

ri os mani dos: AQue se acaben | as guerras
preocupante, mas alla de cualquier otra cuestidryesgrepresentante sea IMG
Models, una empresa dedicada a la promocion de supermodelos.

L

Habra que ir buscando estilista, porque esto de la literatura cada vez se pone mas <
dificil. La nariz de Gdéngora no tendria espacio en la poesia que se barrunta.

Miguel A. Pérez

EDITORI
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DENTRO DE UNA BOTELL A

asuste. Lo que va a encontrar es Nigeria pa-
sada por el tamiz occidental. Es para blancos.
Lejos queda la Nigeria mostrada sin haber sa-
lido de ese pais y contada con pautas y es-
tructuras de la narrativa nigeriana; Ngoas

lo pone facilito. De momento es la Gnica op-
cion para que una escritora negra llegue al
lector blanco: usar las estructuras idiomaticas
de los blancos o callar. Pero solo momento,
the times they are h a n, graam$ por re-
cordarnoslpBob Dylan.

Pravia Arango

Con Americanahusted descubrirhd como se
relaciona una negra nigeriana con los negros
americanos y con los blancos estadouniden-
ses. La autora, Chimamanda Ngozi Adichie,
también le mostrard como va el asunto de la
raza entre los blancos ingleses y un negro ni-
gefiano. Porque la raza aparece en el con-
texto interracial. Segun Ifemelu (la protago-
nista de la novela), solo cuando regresa a La-

_ , os deja de sentirse negra.
ebés, todo ojos, que tiran de g ) g

~ un pecho materno convertido Americanahtiene interés por lo que cuenta.

| en berenjena arrugada y seca. Al igual que para acercarnos a tiempos preté-
Ayudalos, tu aportacion salva ritos, la noela histérica puede ser un recurso
vidas Adolescentes con uniforme militar, fu- amable y para movernos hacia el futuro, la
sil en alto y gafas de sol rien y saludan a lanovela de ciencia ficcion puede echarnos una
camara apostados en la caja dge@p Pai- mano para imaginarlo, esta novela nos per-
saje en picado de una extensa sabana con anhite observar una parte de Nigeria sin mo-
males exoticos a la carrera. Mujeres envuel-vernos de nuestro sitio de lectura. Mis cole-
tas en telas infinitas, encorvadas pop&so  gas deOceanumme sugieren distintas eti-
de cubos de agu.o tenia una granja en quetas. Aqui las dejo: novela costumbrista,
Africa, al pie de las colinas Ngongn ver-  novela étnica o novela antropolédgica. Elijan
sion leida (mejor) o en version vista con la a su gusto.

musica de John BarriPersonas hacinadas en

cualquier cosa que flote en medio del mar. ALgctura fé.C”, con planteamiento del trilladi-

l a expresi - n nia® reisc gSBROU BRLPREH de¢imogonico, pero con una

que algunas de estas imagenes acudan a d{agen del camino en el espejo p@mmo-
memoria cida para el blanco. Seiscientas tres paginas

que se devoran en el tiempo que consume
Africa suele ser eso para un blanco occiden-hamburguesa doble con queso, patatas fritas,
tal, pero ¢hay mas? cocacol a y fapple piebo.

_ _ _ _pero de vez en cuando apetece.
Siempre hay opciones, estimado lector. Si

usted lee Americanalh de Chimamanda Americanahes literatura de testimonio que
Ngozi Adichig podra acercarse a lo que vive permite oir lo inaudible al blanco civilizado
y piensa la clase media nigeriana. No seoccidental. En mi opinigda literatura es una
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herramienta fantastica para hacer increibles
rompecabezas linglisticos, para ejercer el
compromiso social o para componer un arte-
facto hibrido de autobiografia, gude mu-

seos, diario y resefia de vida. Esto ultimo sera
objeto de la préxima colaboracion. Pienso
que en literatura tanto monta, monta tanto. Le
dejo, pues, con unos ejemplillos escolares

que le retrotraeran a los tiempos adolescen-

tes. Estan tomados de uranual de 2° de
BUP de AnayaSi si, es usted madurito; si no
y piensa Ay yo qu® s
rabuena, tiene por delante muchos afios d
vida.

NATIONAL BoOk CriTicS CIRCLE AWARD 2013

[Descripcion del ciclode

Un monte era de miembros eminentes
este (que, de Neptuno hijo fiero,
de wn ojo ilustra el orbe de su frente,
émulo casi del mayor lucero)
ciclope, a quien el pino mas valiente,
baston, le obedecia, tan ligero

[.

y al grave peso junco tan delgado,
que un dia era baston y otro cayado.

(Fabula de Polifemo y Galate&odngora)

.] don Ramoén Villamil, esposo de dofia
Pura; el cual era un hombre alto y seco, los

ojos grandes Yy terrorificos, la piel amarilla
toda ella surcada por pliegues enormes en los
cyales las rayas gde sombra parecjan manchas
® 3.e é’sga e dao; e
las orejas transparentes, largas yaoag al

e

craneo, la barba corta, rala y cerdosa, con las
canas distribuidas caprichosamente, for-
mando rafagas blancas entre lo negro; el cra-
neo liso y de color hueso desenterrado como
si acabara de recogerlo de un osario para ta-
parse con él los sesos. Léustez de la man-
dibula, el grandor de la boca, la combinacion
de los tres colores: negro, blanco y amarillo,
dispuestos en rayas, la ferocidad de los ojos
negros, inducian a comparar tal cara con la
de un tigre viejo y tisico que, después de ha-
berse lucidcen exhibiciones ambulantes de
fieras, no conserva ya de su antigua belleza

m8s que | a pintorreada
(Miau, Galdos)
AA | a i nmensa

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aguel que amao, vivio, murié por dentro
y un buen dia bajo a la callentonces
comprendid: y rompiod todos sus versos.

Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adonde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llamlaviento,
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

7
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iAqui! jLlegad! jAy! Angeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;

horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos nis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi Gltima voluntad. Bilbao, a once
de abril, cincuenta y uno.

(Pido la paz y la palabraBlas de Otero)



a China Iroy

Cabezdén Camar



L AGALERA

ultimos afios, de los dos lados del Atlantico,
la mujer ha ido cobrando mas fuerza y valor
para reclamar por derechos y visidtéldes de

entonces que se entiende este trabajo de re-
toma de un clasico de hace dos siglos: se trata
de resignificar una historia en la que las mu-
jeres estaban literalmente ausentes (esta po-
Osvaldo Beker derosa elipsis es lgue se trazg, década tras
década, en todo el ciclo de la literatura gau-
chesca en la Argentina: entre 1820 y 1926,
afo de publicacién deon Segundo Somhra
de Ricardo Guiraldes). De hecho, aqui, en
esta novela, que constituye una legitima re-
toma discursiva la protagonista ahora si
tiene nombre. Es mas, tiene tres nombres:
abriela Cabezén Céamara re- China (asi, ahora con mayusculas) o Jo-
presenta una de las grandessephine Star Iron o Tararira (apelativo que
escritoras a r glecide adaptarauna vez due logea su emanci-
®  contemporaneas ( e nt epacihrd.-La diégesis se encarga de describir
mos este neologismo como util para aquellosuna serie de perggias experimentadas por la
autores que estan en plena produccién por egrotagonista principal, su perro Estreya y
tos afos). Del 2017 es su Ultima novela, unaliz, una inglesa que esta tras la busqueda de
de las grandes obras de la narrativa latinoasu esposo desaparecido. Los tres emprenden

los que carecia muy pocos afios atras. Pues es

mericanal.as aventuras de laChinalroen un vi aj e hacia | o desc
este volumen, Cabezon@ara, nacidaapo- t r 0 0, es decir, haci a

cos kilébmetros al norte del centro de la ciu- represetado por la Pampa bonaerense de fi-
dad de Buenos Aires, se decidié por crear unanes del siglo diecinueve.

atmosfera ligada a uno de los hitos de la lite- ) y

ratura rioplatense, Martin Fierro (notese la ~ =Sta genuina relectura (o absorcion o recon-

traduccion del nombre propio condensado entextualizacién o] versiér]) del Martin Fierro,
el apelidlode ambos perso nqgej§%p£9poneﬁapqm3§r Yng egpectacular re-
Aihi efitan®d). Agquel gr an [OFIFAFRLeR§rgonajes gstgnta una histo-
Hernandez, aparecido en 1874, presentabé'a alejada de losanones machistas, de toda

dos partes: ALa i da OCOWO\HSP% pa@ia&cglly,tageénés, lf‘) ghinp a

Aron persigue convertirse en la fundadora de

dimiento, una suerte din off en la novela un mundo de libertad y en el que todos los
que estmos comentando aqui. Es decir, la seres (humanos y no) se solidaricen a partir

AChinao (apelativo qcl?ledes%oryjarlnégsugagm Qn S%P%e[]_t?
ren las mujeres), la joven mujer del gaucho“gado ala soledad. La novela muestra, asi-

Martin Fierro, se convierte en el foco de aten-MiSMo, una forma de escritura en la que Ca-

cion por un tipo de narrador que Cabezén Cé_bezon Camara se siente a gustoL¢enirgen

mara ejecuta con gran sutileza. Claro esta qugabez.asu .novelalan.terlor., tambien apare_c'la
esta historia, entonces, esta enmarcada en ans Slnt.aXIS revo u0|o|nar|g, .unﬁdpl;ntua?lon
clima de época en el que se produce un em>Y versiva). Por eso, la originalidad aqui ra-

poderamiento en el género femenino. En IOSdlca tanto en el plano del contenido como en

mera de ellas es que se produce un despre
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el de la retorica para canalizarlo. La China,
personaje con el que facilmente quien lea po
dra experimentar una sensacion empalica
y no solamente porque se trate de una adole:
cente que en un principio muestra ymra-
funda orfandad , decide escapar de las ga-
rras de la sociedad y de su matrimonio. Er
esa decision en busca de la libertad (y de in £
tentar hallar algin tipo de identificacion pro- E
pia, como si estuviera persiguiendo la mirade
en un espejo), la mujer, perspm imposible
de olvidar para quien aborde las paginas d¢
la novela, junto con sus compafieros de ruta
se encuentra rapidamente en un espacic
ajena, en donde incluso los sonidos se dife
rencian de todo lo anterior vivido por ella.
Atraviesa espacios peliggos, temidos,

como el desierto o = o n a

mite que constituia el mojon que separaba Iz

Acivilizaci -no y | a

pues, en esta narracion hay una relectura de

Martin Fierro, el personaje gaucho borracho,

asesino y pereso que transitd por esos mis-

mos senderos. He aqui lo novedoso en est

novela: hay una rearracion por la que se Portada de Las aventuras de China Iron, de Ga-
. . briela Cabezon Camara (Literatura Random

toma el arte de la escritura como una inver- :

L L House, Buenos Aires, 2017).
sion, 0 una perversion, o una nueva forma de
contar algo que ya habia sido éschacia

mas de sigl y medio.
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Adrian Desiderato yDOM
De la ciencia ficaon a la poesic
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una época y de una persona en la mas ak-
trema de las soledades, proporciona un es
pectro de matices y de sensaciones suficiente
para dejar satisfecho al mas exigente. Si, ade-
mas, la narracion discurre a través de un le
guaje tan proximo a la poesia, el resultado es
una obra completa y diferente. Asi, es facil
entender las palabras que Rosa Montero dejo
sobre el |l a: ipnbticaae inolb r a
vidable, que aspira explicarnos no solo
nuestro mundo, sino el universo entero. Es-
toy segua de que nunca has leido una obra

semej ant eo.
Miguel A. Pérez
Para que nos hable de la oRX@M y de lo

gue la rodea, conversamos con Adrian De-
siderato, que ha tedo la amabilidad de con-
testar con todo detalle y sin dobleces a nues-
tras preguntas.

Hace unas pocas semanas veia la luz en Es-
pafa la obr&®OM, publicada por la editorial
Pez de Plata. ¢ CoOmo surgio la idea de escribir

uando el lector se acerca a
esta obra?

DOM (editorial Pez de Plata,

2021) quizé intuya con qué se Siempre me interesaron el cosmos y la meta-
vaa encontrar a lo largo de sus fisica que se desprende de eso llamao
paginas, sobre todo si ha seguido la trayectocosmo§ no porque no sea lo fisico por anto-
ria de su autor, el argentino Adrian Deside- nomasiasino porque el misterio lo desborda,
rato, por los terrenos de la narrativa y de laaunque la ciencia, verdadera creacion del ge-
poesiagéneros que no tienen razén para re-nio humano, poco a poco se adentrks fe-
sultar radicalmente disjuntos. En esa mismalacion con la poesia salta de inmediato. Pero,
linea, y para afadir una racion extra de comdncluso sin necesidad de poesia, basta, en las
plejidada la hora de definir lo que &OM, noches limpias, alzar la vista a las estrellas.
el contexto en el que se desarrolla la obraEs lo mismo que habra hecho el hombre pri-
quetan bien recrea la portada elegids,e¢  mitivo, en medio de la horda: asomarse a lo
de una estacion orbital perdida en el espaciosobrecogedor. Por eso hay pasado ni por-
durante el momento en que la antigua Uniénvenir, hay un presente Unico, y mientras co-
Soviética realizaba su traumatico proceso dgre, en paralelo, el progreso cientifico y tec-
transformacion. noldgico, esta, en su persistencia, el ser hu-
mano de siempre, con sus pasiones e instin-
tos esenciales, su inmundicia, quiza su rato
d bondad, desailandose en el marco de

Pero, parafraseando al propio autor a lo largo
de la entrevista, ¢para qué definir lo que es

esta oba? En realidad, no resulta necesario.
A . . . las suavidades y maquillajes que le impone
Acercarse a sus paginas condiciones, dis-

: . . (le regala) la cultura que él mismo se ha dado
puesto a leer y a compartir las vivencias de .
y da, verdadera palanca de crecimiento, y no

eso mas equivoco llamado la civilizacion.
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Saquemos del medio Dios y dioses, que sonAl margen de las etiquet@suna obra litera-

en origen,meras invenciones del miedo, la ria no tiene que estar encuadrada necesaria-
ignorancia y la tonteria, y lo que queda es lomente en un género concréto¢ qué les di-

real y concreto, eso real y concretousi- ria a los lectores que se acerquen a ella espe-
verso, que es pura fascinacion y maravilla,rando una novela clasica de ciencia ficcion?

ademas de contradiccion extrema, pues, a peApeIa muy bienOceanuma eso del desen-

sar de ser un todo, es la nada misma. Se €kuadre de los géneros. Ahora, de atenernos,

tlfande todo mlranQO las estrellas, como lo S8 n de manera personaksbs, yo preferiria
bia Pascal. O casi todo, pero aun lo inenten

decir queDOM no es unaovela, es una ele-

dible es entendido, o 9ue§tlon de tiempo Sugl’a, aunque decir rotundamente ‘novela' o
entender, ese aprendizaje en las espera

o A ¢ | _Selegia' es caer en preconceptos, conceptos
C|§n0|a a FlenC|a, gn que se ra'gua? lconoc"cerrados, volverse religioso, dogmatico, y el
miento, sin necesitar, en lo mas mininta

hivdtesis de Di b arte es lo contrario de toda religion y todo
.IpOt?SIS € _'O,S’ como tan bien y con pa'dogma. De 'encerrarnos' en el canon para dar-
ciencia le explico, al parecer, Laplace a Na-

o - I nos un encuadrereo que, asi y todo, el gé-
poleon; no en vano, uno, un cientifico; &l hqrq novela' es el campo de experimentacion
otro, ®lo un soldado.

por excelencia de la literatura, en el que se lo
puede intentar todo, cosa que no permiten los
otros géneros, no por rigideces o estrecheces
sino por sus necesidades inherentes y aand
tos internos o, si se lo prefiere mas filosdfico,
por su seensi. DOM sera, por su parte, lo
gue cada lector encuentre en ella, ciencia fic-
cion incluso, como también puede ser lo que
no encuentre, en lo que entrarian desde su
propia decepcion por algaq fue a buscar y
no hall6é hasta su rechazo por hallar algo que
buscabapero lo encuentra no en la forma en
gue imaginaba hallarlo, sentimientos genui-
nos uno y otro, todos, fruto de condiciona-
mientos diversos, dentro de una tendencia a
la entropia, en eler humano, en la naturaleza
y en el cosmos, siempre provisoria. Divini-
dades no hay, asi que todo vale, ey ssto

gue hay, lo humano junto con lo demas, pero
palpable, aunque sea el azucar impalpable de
los suefios, y menos hay una divinidad espe-
cular, esa de la formuléia imagen y seme-
janza dée..., tan claro esto como una pelota
de futbol en los pies de Diego Maradona; la
Se podria decir quBOM es una novela, in-  mjsmisima diversidad en que se presenta la
cluso habra quien pueda calificarla como unanaturaleza, verdadera insensatez si se la mira
novela deciencia ficcion, habida cuenta del desde una minima légica, lo explica sin ne-
contexto en el que se desarrolla, una estaciogesidad de notas al pie, a diferencia de lo que
orbital que recuerda los tiempOS de la MIR. pretenden expncar, con los férceps de la
fiCreaciom, frailes, popes y predicadores de
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toda laya y condicién. Asimov lo sefialé con ¢ Y hacerlo con esa escritura de raices poéyi-
su habitual sorna e ironiaNo tengo eviden- cas?

cia para probar que Dios no exgstpero sos- Encontré una vez, en la revista culturata

pecho tanto que no existe que no quiero PET"N 25228230, edicion del afio 1975, una nota

der el tiempo. En cuanto a la MlR’ y S_" SN sobre Alejandra Pizarnik que firmaba tal
ser un homenaje, es un homenaje, indirecto ¥ablo Azcona, desconocido para mi. Déca-

d'rECtOO'I_A Ie_‘ MIR y.a la_‘ fqlllda, empenosa, das después, rastreando en Internet, no logré
contra |ctor|z,;1i promlsorlzfl,.lmpe_ratlva, FeP'€- hallar indicios de autor ni nota, pero una frase
sora, magnifica, despotica, Incongruente, o habia guedado dando vueltas y la tenia

bondgdpsa, malsa;)r;a, |n§'ufr|ble,. ?mada’,defranscripta en un papetlLa palabra muerte
testadajncomparable Union Soviética. Mas solo cobra sentido cuando $a vive y es la

de un comunista desencantado se refirio apalabra que nadie ha vividoNo obstante
Octubre comael fiprimer ensayo de la revo- todos sabemos qué es la muerte,ahp esas

ng'lon t;ol_chzwa:e No Se_’ pe:o la prlesznua obsesionadas sefioras que se frotan con cre-
C('a ?ISE r|g~a Ias nterr_1aC|olna €s er_l a d uelrramas y desesperacion la piel para encontrar la
Il Espanoia, por ejemp O_’ e;g Ira ar. aeternajuventud, ni esas chicas de las publici-
sangre por otros que, en principio, son aje- dades que se ladian suave como si se mas-
nos, no pulede pasarse p;)r ert]lto Egm,og nadalurbaran o la aderezaran para el coito, la ex-
toma;s'e. §lo como un hecho i !storlc:lo 0 perimentamos en los poros, en las articula-
anep otico y,,por supqesto, po |t|'co, al CoN- Giones, en las grietas (que no tapan los rezos)
trario, es un simbolo, dice algo mas, algo 9Y€e cada noche al iros a dormir, cada mafiana
quiza ®lo pueda comprenderse desdeda al despertar; la muerte repta sobre nosotros,

sia. r:/ererr(;os lo q:e rt]eje Hnast_orla, S|emp|re | pegapsa, esta patente en la presencia de los
tan hacendosa y de hacer piruetas en 10 altQg g gueridos que ya estanjien las sillas

del cable, gobre el vacio, armada de una_barr@aciag de los poemas de Carriegsys ve-
en la que intenta comprender, de continuo
qué es el equilibrio. El incierto equilibrio de
gue esta hecho todowliverso.

'cinos quefise mudaron del barrio o de la
vidad. Tenemos,aunque aun no nos haya
asestado su mazamonos licue en sus lentas
En su momento, se dijo @01, una odisea agonias, la certeza de lo que es, no muy dis-
espacial gue era un poema estelar. Si, estinta de lo que debe ser perderse en el espacio
cierto que contiene unos cuantos parrafos lle-o en un bosque o ser nadufrago en medio del
nos de poesia, pero &0OM eso ocurre a lo  océano. Ignoro si esa frase salida de la méa-
largo de toda la obra, un viaje al interior del quina de escribir de Azcona era propia, era
protagonista, a sus recuerdos, con un lende oto, se trataba de un refrito periodistico o
guaje cuidado, ritmico, sin que en ningun la recurrente ‘intertextualidad’ de la que se
momento se pierda de vista el contexto terri-habla hoy (para encubrir los plagios), pero,
ble en el que se desenvuelve su existencia, ale haber sido de él, y es mi mayor deseo, esa
de una estaciorspacial perdida en mitad de sola frase justificaria, de precisar una justifi-
la nada y abandonada a la suerte de las fueicacion, toda su existencitan fin, no viene al
zas gravitacionales y a su propia inercia. Sincaso esta disquisicion, lo que quiero signifi-
embargo, imaginar las sensaciones de un&ar al enunciarla es si contesta esa penultima
persona en la soledad del espacio es una epregunta, la de si me costé meterme en la epi-
periencia ajena a cualquier ser humano,dermis o materia gris de Viacheslav Ser-
puesto que mca se ha producido. ¢ Le ha re- guiéievich larinenko. Agregaria, porque vale
sultado dificil asumir ese rol en la narracion? recordarlo, quel personaje central d2OM

es un cosmonauta de extraccion cientifica, no
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militar, y eso también marca una diferencia, qué sera de nosotros / conservadores comu-
concretamente es un astrofisico, y con ciertonistas apoliticos cuando / suceda lo que su-
bagaje cultural, noako por soviético sino por cedera pero / toda poesia es hostil al capita-
su amistad, entre otras, con el poeta AiIso  lismo» De lo que si traté de cuidarme en todo
driéi Voznesienski. Tampoco se puede sosla-momento dentro del habitaculo &M, y

yar algo muy puntual: ¢qué ser humano no sespero haberlo consedoi fue no slo de los

ha sentido solo ya no en situaciones extraormeteoritos, letales a esas velocidades inaudi-
dinarias sino en su propia casa y sin precisartas aun en infimas masas, sino principal-
de una pandemia, o en medio del trabajo, omente de la insidiosa y mibamadarfprosa

del horario interminable de urabajo, tantas poética, que hubiese heohaficos la nave,
veces otro espacio sin fondo, sin ir al Chaplincomo hace aficos todo texto quetermina
deTiempos modernga quien la voragine en de ser prosa ni poesia.

la linea de montaje no le dejaba margen ni

para sentirse alienado? Por ultimo, o lo pri-
mero, la poesia es el liquido amnidtico en el
que me gesté, anmanera de ser en el len-
guaje, ni mejor ni peor, pero que define no
describir el mundosino captarlo en sus des-
tellos, como la luz intermitente de un faro
que, en el momento de alumbrar, disconti-
nuo, lo alumbra todo. Flota por esas tierras,
en Barcelonagl antecedente del Premio El
Bardo, de la Editorial Lumen, en su segunda
convocatoria, correspondiente a 1978, co
mi libro Treinta poemas escritos en invierno
publicado al afio siguiente en el casiller8 N gEmmgit
34 de la coleccion de tapas marrones, y per
mitanme aqui una satisfaccion personal, asi

sea por azar: entre el™B3 Rilke y el N° 35 _
Otro aspecto muy interesante @OM es el

Prévert. Algun ejemplar aun debe andar _ = -

dando vueltas, gracias a los denodados est_rasfondo de la situacion politica que .e,n-
fuerzos de José Batllé por salvarlos de la gui-" & ©& el d?sarrollo tem!ooral d.e:\ I'a narracion,
llotina de Esther Tusquets, no culpa da& un el de la caida de I.a Union Sowenmrant,e
pulsion robespierreana femenjsino nece- la lectura es dificil no pensar en la .pel|cula
sidad de los depositos, buscando aligerar SuglemanaGood bye, Leninltambién situada

intestinos, ya que, en los tiempos actuales,en ese momento de la historia. Fue un cambio

son los mercados los que tienen sensa\cioners,adlcal en el devenir de la historia. ¢ Como vi-

; > _, . 5
y humores, y hasta rien y lloran, no los sered/io Adrian Desiderato aquellos momentos”

humanos.,.aunque no se tran, mis poe- Supc.)ngo.que habran influidola hora qe es-
mitas, de ninguna tirada monumental. HayC ribir esta obrace
unos bellisimos versos de Juan Gelman erBuena peliculaGood bye, Lenin!sin duda,
Colera bueyque hablan, justamente, de los pero prefiero pensar dfl 41, de Chujrai; en
depositos de las editoriales y sus parientesPasaron las grullasde Kalat6zovien Sép-
los mercados«... poetas de hoy / poetas de timo satélitede Aleksiéi Guerman; en la ma-
este tiempo / nos separarde la grey no sé gistral Andriéi Rublioy de Andriéi Tar-
kovski, financiada por la Unidn Soviética,
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aun con todas sus censuras Y las quejas deheteorito. Aun le queda tiempo al ser hu
genial director, y no por Occidente. Respectomano de demostrar que sirvegalgo, cinco

de lo otro, lahistoria, conviene mirarla desde mil millones de afios hasta la extincion del
el arte, que combina una lejania (frialdad) y Sol, si bien los margenes se achican y hasta
una cercania (pasion) que permite saago-  podrian acabarse de golpe. Al dia de hoy, lo
sas conclusiones sin poner en riesgo la vidapudieron demostrar cucarachas, abejas, hor-
aunque ponga en riesgo actitudes e, inclusomigas, elefantes..., casi lo llegd a demostrar
convicciones. Uno de mis libros de cabecerael Che Guevara. ¢ @n se ilusionado con

ha sido¢ Para qué la accione Simone de ilusiones? Fuera de los creyentes, que cuen-
Beauvoir, que arranca citando a Plutarco entan con el amuleto de su Diésse compra

un dialogo inolvidable entrBirro y Cineas, en cualquier quiosco, con un rézo nadie.

y, por las dudas, tengo a la orden del dia, deSalvo quesehaya topado con el segundo ter-
necesitarla, también la enseflanza deceto del célebre soneto de Argensola o el
Malraux: fiHe aprendido que una vida no filme de Renoir co’vVon Stroheim y Gabin,
vale nada, pero también que nada vale unay sepa lo que son las verdaderas ilusiones.

vidao. 'I:oda revolucion (_:IecepC|ona, dado ¢ Esta presente, de alguna forma, el concepto
gue esta hecha de materia humana; de basg, e la AMadre Rusiao que

un material decepcionante, todos nosotros, Yquier sistema politico, es un lugar coman de
asi y todo, una revolucion, de las auténticas,_ .o atura y el sentir ruso?

no de las otras, es o mejor que puede suceder
en determinado momento, en determinadaS! YO Creo que si, o par menos lo busqué.

circunstancia, equis meandro de la historia,D€l almarusa, con la que la espafiola y la ar-
mientras se trate de construir eso que se llamg€entina tienen mucho que ver, aunque no lo
porvenir pese al escepticismo de Angel Gon-créan. ¢,O no esta el verso ese de Neruda de
zélez, sus versos @&in esperanza, con con- la llegada de las Brigadas Internacionales a
vencimiento fiTe llaman porvenir / porque Madrid?: fi... y la muerte espafola, mas
no vienes nuncéa Un camino quedo ter- acida y aguda quetras muertes 0. O lo que
mina de ser camino si se lo construye dia trad’liSiétskaia era bailandGarmen esa mix-

dia, hasta el fin de los dias, aun bajo eltura de rusa con gitana que es melancolia y
desamparo de esas lineas de Nietzsthe: pasion, exaltacion y afioranza. La definiciéon
grandeza del hombre esta en ser un puente )perfecta del alma rusa la dio, sin embargo, un
no una meta: lo que en el hombre se puedealemén universal, NietzschesCambiaria
amar es que es Urénsitoy unocaso. Una toda laalegria de Occidente por la manera
cosa fue morir en Madrid a manos de Franco'usa de estar triste»Y esta, claro, el tango,

y otra es renacer en Madrid de la mano de"© lo el de Gardekino también el de Piaz-
Rossif Solamente, o casi, creo en el arte, niZolla, todo el tango, con tanto ‘tano’, ‘gallego’
siquiera en los artistas, sino en la obra de art¢/ €uropeo huidos de una Europa invivible y
que se forma en esa caja de resonancias qUiorando su pena en un fondin dedj& o de

es el artista, fuera del tiempo, por ser, preci-'—a Boca, tras descender del barco e intentar
samente, de todo tiempo, esencia y a la ve" destino mas alla del refugio en conventi-
existencia. Horacio me hablastle veinte si- 10S Yy arrabales, entre la humedad portefia
glos atras como si me estuviera hablandodue empapa espiritus y calles, apenas si con
hoy, en la puerta de mi casa, en tanto stalifuerzas para sostener esa maleta que trajeron

me habla desde la época de los dinosaurio8 Pletoricos de una sargganarquista asimi- _
diciendo nada, mientras viene cayendo ellable a la de los gauchos nuestros que se hi-
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cieron matreros, con Martin Fierro a la ca- no puede obviarséama del mendocino An-
beza y Cruz a su costado, antes de que lotonio Di Benedetto, y, de regalo para Clarke,
domesticaran los nacionalismos de Lugonesjo de Carl SagarnzEl universo no fue hecho
Guiraldes y el propio José Hernandez en laa medida del hombre, tampoco le es hostil.
segunda parte del poem& es Natasha Es indiferente»

cuando se larga a bailar @uerra y paain DOM fue finalista del Premio Clarin de no-

flp de afio en la templada dacha familiar, Iavela en el afio 2007 y Rosa Montero le ha de-
nieve espolvoreando todo afuera, y un Persoi-ado unas palabras muy elogiosas. ¢Por

r~1aje parecido a:l'olst0| preguntq\:sorprendldo.qué ha tardado tanto en publicarla?
fi¢,Pe... pero donde lo aprendi?y otro, _

aln mas parecido, kespondefiEsta en la Rosa Montero es una estupenda escritora, a
sangre. la que valoro como tal y como ser humano y

lamento no cnocer personalmente. Fue muy

DOM? voca _,e | _r ecue r_ do ge%grose{nc%r? Q?Jsapsalabpag NG r%ir?tié, pero
la terrible sensacion del tlempo.detenlo.lo detampoco lo dijo todo. Tiene reparos con
La mala horao deEl coronel no tiene quien DOM, y no pocos, y fuertes, pero, a mi en-

le EISCI’Iba de Glfibr'd Galrcs Margueg, l(:jll tender, eso le suma al libro, no le resta, pues
ambiente apocaliptico y el abismo inevitable permite advertir al lector, de arranque, y me

de RayBradbury en la€ronicas marcianas pongo ensu abogado: ojo!, que no se trata

o en los relatos d&l hombre ilustradplo 4 un jardin de rosas, puede ser un campo mi-

a_n(_)dmo del _e;spamo vaag y el_tedlg orl]e Iocsnado o lleno de pedruscos, en el que tu placer
viajes espaciales que tan bien pinta Arthur ‘corra pelizgro o desilusion, tus ansias de aven-

Clarkee aEl €SP a.c’>| O tura gerfrus?ren,?h'ﬁtera?uf’é?e%astlje tothé' d
para pensar o el peor lugar para morir? un espectador con cucurucho dehpmzos lo
El mejor lugar para morir, ya lo decian los puedan espantar Tarkovski, Godard, Berg-
griegos, es la eutanasia, aunque alardearamand no Fellini, que era un picadoy corra
también con el combate, y el peor, la religion, a un videojuego con muchas explosiones o a
porque uno se va, generalmente entre dolorefa velada por tevé de entrega de los Oscar.
0 la Madre Teresa abrazando a los canceroQuiza el autor no sea tan interesante como te
sos en Calcuta y gritandhistéricafies Cristo 1o imagines o lo pinten, es sano lo sea en
que te abraz#® , creido de que se lo llevan a lo mas minimo, es factible que hayan tenido
algun sitio de playas paradisiacas con huriesobrada razén quienes ignoraron ese libro
para ellos y faunos para ellas y resulta quedurante tantos afios.D@M?, ¢ qué significa
no, se da cuenta cuando al cuerpo le empiePOM?, no tiene gancho... ¢cuantos qué?...
zan a trepar los gusanos y arrancan por efafos?... ¢ mas de una décadd& eternidad
alma, que es de lo magpetitoso, aunque les y un dia, por ponele el titulo de una pelicula
cuesta horrores desprenderla de la carnale Anguelopulos que podria ser el verso de
hasta que, al final, desisten, y comen todoun poema de Kavafis. Pero un libro tiene que
junto. EnVersos de salgrNicanor Parra lo defenderse solo, qué se le va a hacer, ahi de-
ilustra en dos trazos contundentes; de rasmostrara o no su fortaleza, ante el tsunami de
trearlo en Internet, basta porsaionparra- lectores, sean diez, cien, mil, diez mil, cien
gusanosAhora, @ra el pensar, cualquier lu- mil o apenas tres o cuatro. Su totalidad sera
gar es apto; habria que decirlo a esos que sel total. Como cuando viene un chico al
aburren en las filas o colas y buscan jueguitosmundo, por mas que ayuden el obstetra o la
en sus celulares. Entre las obpas evocar, partera y la madre puje, el chico debe arre-
glarse solo para soportar la luz del mundo
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gue se le viene encima, e igual cuandm, y ver con un proceso, y ahi @&sentramado, a
viejo, 0 nifio o joven si antes, se le viene lamerced del lector, y sera del lector lo que des-
sombra. Pero para saberlo, cada lector debergierte en él, pero tras una decision entera-
entrar elDOMYy, una vez alli, perderse en el mente mia, la que desde siempre signo el
espacio. Sus sensores captaran resonanciagaje de Viacheslav y lo que es, sera o habra
que obedecen siempre a un orbe propio, y lasido ese viaje, del que podremos saberanés
opiniones, a numeros de h@odrian orillar  no, no lo sé, nosa en mis manos. La correc-
los ocho mil millones de ser todo el mundo cién es siempre un calvario y no asegura
lector, incluido, de su propia obra, el autor y, nada, ni siquiera la misma correccion; a ve-
en tal caracter, hasta discrepar consige misces obra a favor, otras en contra, y termina
mo, cosa que también puede ocurrir con otroor ser la correccion de una correccion,
lectores en distintos momentos de su vida, nanientras lo acontecido sigue desarrollan-
releyendod a nadie se pide taréio, sino  dose, desentendidouchas vecesggta tam-
simplemente evocando, lo que aumenta lasién?, de toda prevenciéon. Ayuda el tiempo,
opiniones en crecimiento exponencial, mien-la imposicién del tiempo, que mira desde
tras el Dios le guifia un ojo al Diablo y entre fuera con la distancia necesaresa de la
ambos urden mas tropelias. Si eso consigu&enganza como un plato que se sirve frio.
un libro, la suma de las voces, esta saldadoHoracio, en suArte poética hablaba de
Se aprade de la controversia y el disenso, honueve afios de maceréoi Es un buen tér-
de la palmada sobre el hombro. A mi no memino, pero la vida es breve, asi que también
gueda sino agradecerle a Rosa susypsus  vale el consejo deeonardo da Vincifiuna
contras, mas los contseque los prs, de ellos  obra de arte nunca se terminal® se aban-
aprendi, asi diesen en el blamcoo, a mien-  dona. El libro que Rosa Montero vio en mi
tender; no sé qué opine Viacheslav;la libro era su libro, no el mio, pero debo con-
vuelta, de volver, si lo encuentran, si él y yo fesar que, tanto gue ella veia como el que
estamos vivos, quiza le pueda preguntar o éyo vi siempre, me gustabamgl® que, como
me pregunte a mi, aunque hablar, a esta alen los duelos del Lejano Oeste, era ella o yo,
tura, de 'novela' eol® hablar de una cons- no habia lugar para términos medios, ni de
truccion literaria y, quiza, de un argumento, ella en mi ni de yo en ella, asi que, aun a sa-
no de una estacion orlditgue se extravié en biendas de su envidiable punteria, ella tird y
el cosmos con un astrofisico en su seno y alldiré. Tiramos. Llevo el recuerdo de sus balas
andard, vaya a saber por donde, si es que atsilbando en mis oidos y ella llevara el de las
anda. Su fervor, el de Rosa, como el que gandnias silbando en los suyos, y atesoro esa bala
al Jurado de Preseleccion que integraron Jorde plata que, aunque me dio en el pecho, en
gelina Nufiez, Leopoldo Brizuela y Marcos lugar de tumbarme, me mantuvo de pie vy,
Mayer, me gudaron durante catorce afios a vaya a saber por qué, multiplicé nfigerzas
mantenerme a flote, antes de que un golpe den vez de reducirlas, para aguantar los duelos
suerte disparara este asunto hacia la Tierragposteriores, ya no con una coOmpjisi@o con
mientrasDOM seguia viaje, con Viacheslav verdaderos enemigos. Y debo confesarlo,
en su interior y sin un perro que le ladgx ella descargd su tambor y yo descargué el
Viaje es un decjporque viaje es un itinera- mio, no sé si equivocandome, pero ya sin du-
rio y aqui, si lo hubo, dejé de haberlo. Lo que dar al momento en que las ésghasan de ser
tomé en cuenta, por estar convencido; lo queun acicate a ser una traba. Una cosa quedo
no tomé en cuenta, por no estar convencidoglara: que los dos, cuando tuvimos que tirar a
y lo que tomé aun sin estar convencido dandamatar, apuntamos al aire. Cada lector dira. Si
prioridad al criterio de Rosagls tiene que
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tardo tanto en publicarse, obedece, enprincifir az a s solp dayiposibibdads vy
pio, a que la editord por entonces de Alfa- asunciones, y uno puede llegar a ser cual-
guaraen Buens Aire® demoro6 ocho afilos quier cosa, entre lo sublime y lo abominable.
en asomarse al original, y eso por mi insis-Somos una hibridez que se va moldeando
tencia, pese a que le habia sido recomendadocomo puede y hasta donde puede, siempre
especialmente por la integrante gehdo de  que la vida no lo arrase antes. El pensamiento
preseleccion, y, como plus perverso o solazcritico es fundamental, sin pensaménti-
personal, lo leyo fuera de trabajo, o sea, sintico no hay siquiera esperanzalpshabré de-
obligacién, aprovechando unas vacacionesjincuentes y, a lo sumo, politicos. Ya perso-
lo que lepermitio fiaburrirse a la cuarta pa- nalizando la pregunta, ¢,qué hay de A. D. en
ginad y dejarlo sin remordimiento; eso ter- V.?, referiria, como un elemento mas, con el
min6 de confirmarme que habia escrito unque puedo concordar o no, lo que suscitd
buen libro, uno que jamas interesaria a Ho-DOM en un excompafiero de escuségun-
llywood ni a las editoriales comerciales. La daria de la Argentina, Carlos Rigueiro He-
segundarazoén es que siempre resulté un frarrera, radicado hace décadas en Espafia, su
cotirador, un desconocido, careci de padri-lugar en el mundo, como me dijo, y un espa-
nazg@s, fui un paria, y eso me hace elevar afnol hecho y derecho, como he comprobado
la enésima potencia al Jurado del Premio Elcorreos mediante, que compro el libro a poco
Bardo que integrarorCarlos Barral, José de salir el 22 de febrero y, mientrasdstaba
Batll6, Carlos Sahagun, José Maria Valverdeleyendo, a la altura de la pagina 80, me largé:
y Juan Ramoén Masoliver, y, a la velzeditor  AiMe rompe las pelota¥iacheslav Deside-
que aprecié mis ultimos trabajos y Ipsa- r a t Umasintesis soberbidn dos palabras,
blicd, Andrés Valle (Torres Aguero Editor, todo. Nombre del personaje, apellido del au-
Ediciones del Valle), alguien desencantadotor, como dos criaturas que, al combinarse,
hacia rato del mundo editorial y hasta delen lugar de evolucionar bia una tercera, in-
mundo todoDOM, en esa deriva, fue ilumi- volucionan hacia una primera, que es, al
nada de repente por los reflejos impensadosnismo tiempo, ambas. La opinién es atendi-
de algo que roz6 un pez de plata. ble y se puede aplicar con mayor adherencia
a una novela de raigambre tradicional, que
casi obliga al autor a desprenderse de si para
crear un personaje gunomo o casi, desasido
En todo personaje o toda obra hay mucho d&p todo o posibleaunque acarree rastros
Su autor, no soy yo quien venga a descubrirlo;neyitables, pero ni esto se puede sostener en
como hay en los hijos mucho de sus padresfyrma pura; emAnna Karéninao Guerra y

por genética y psicologia, por consenso o re-pa;z por caso, Tolstéi es claramente identifi-
chazo. Pero, sob todo, hay luego una vision caple con Liovin o Piotr, respectivamente.
del mundo, que se adquiere sobre la marChaSiempre hay ualter egoo cosa parecida. En
mientras se crece, y obedece a un conglomer, poesia, basicamente en la lirica, ni siquiera
rado de factores que ya exceden la Orbita cegg glter ego sino el autor a gritos, salvo los
fida o familiar. El colegio, la universidad, el peterénimoss Pessozes el caso méas noto-
trabajo, el contexto social, hasta la cld&8. o5 = pero hoy por hoy, en todos los géne-
hombre y su circunstandido de Unamuno.  rgg, con el hibridajpatente, en estos tiempos
Todo es cambiante y va determinando con-jystamente transgénero, los parametros fun-
ductas hasta que se encuentra un eje (0 N0 $§onan mas mezclados, sin perentorios ocul-

encuentra nunca)_y sobre eso se gira. N_O hayamientos, estén las diferencias o no. Todas
pureza, buenos ni maldgueblo elegidoni

¢, Qué hy de Adrian Desiderato en Viaches-
lav, el protagonista d@OM?
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esas verdades de cada punto de vista van ade grande, un nifio, hay que ser muy cuida-
mando una verdad, que esdosotra verdad, dosos, porque generalmente no le yerra; es
porque la verdd Unica es siempre escurri- suefio, muchas veces, entronca con lo que
diza. Lo propio del arte. Lo contrario del sera su genuina vocacion, y una vocacion es
dogma. un destino. Guevara fue un revolucionario no

Muchos nifios suefian con ser astronautas(,an mErito a ua iluminacion ni a un contexto

quiza por la épica que rodea a todo lo quehiStériCO que l? gllanc’) el t_e,rraneino de

huel e a fAespacioo, t g_cperd\_g %%a IBtI@?,VC.)(éa?IOH, dﬁ IP %ontr&-\-e aven
tura que se ha propagado a través de los axfio hubiera sido un medlc_o 0 u_n escritor, aun

tos de ciencia ficcion del celuloide, aunque en su coyuntura revolucionaria. Como hay

tengan poco que ver con la realidad. ¢ Le hulantas vocaC|'onEs,b?/, pc(l)r Zuerte, enla ciencia,
biera gustado ser astronauta? 0no se estaria hablando de vacunas.

No. Viacheslav no es astronauta, es cienti-
fico, que sea astronauta es una consecuenc
de ser cientifico. Si me hubiese gustado se
jugador ddutbol o marino, y estuve en inme-
jorables condiciones para ser uno u otro. Sin
embargo, lo mejor que me sucedi6 fue habel
dado con el arte; yo poseia fermentos, lo re-
cuerdo de ciertos develamientos infantiles,
pero resulté esencial un profesorfdancés
en la escuela secundaria, Elias Jorge CasmuZotograma de la lectura de un poema de Adrian
quien, a pesar de haberme puesto en Cuart(g)esidera'g,) por Marcelo c'1i Marco (Taller.de corte
afo las primeras amonestaciones del cursd correccion). Pulse aqui para reproducirlo.
junto a otro compafiero, fue fundamental en

mi formacion literaria, a la que se sumo 1o gj 0s fijlamos ersu produccion literaria,
que yo venia trayendo de ver cine;lleéno,  aphunda mas la poesia que la narrativa, pero

no estadounidense. La frase B@mingo  cn esta dltima faceta su trabajo también ha
Faustino Sarmiento en su carta a José P0ssgiqo hien reconocido. ¢ Es mas poeta que na-

fechada en Santiago de Chile en 1844, lo5qor?

pinta entero:iEl maestro que logra hacer

pensar a sus alumnos tiene ya el secreto dé_a poesia es la base de toda literatura porque
la ensefianza Ese inicio de caminoneon- €1 ella se dan las concatenaciones de len-

tro su ratificacion rotunda en una clase teé_gua'p que permiten los mltiples sentidos de
fica delntroduccion a la Literaturaen la Fa-  '0S 9ue hablaba Borges refiriéndose al verso.

cultad de Filosofia y Letras de la ciudad deun manjar para la estructuracion del pensa-
Buenos Aires, cuando el profesor ftitular, miento. Por eso es tan importante saber ha-

Delfin Leocadio Garasaronuncio en el aula blar, (Eqnocer la Iengufail, ila Iengu:dmadre!, su
mayor las palabras magicédsnunca habia gramatica, su ortografia, sus necesta sus

x s i ilenci i misteri in-
oido revelacion semejaitedel segundo ter- sle cos,dsus Iautdos, S(;JS ste”os e,l )
ceto del célebre soneto de Argensdigor- ~ ©1=0 ahdaralas trompadas con efia, pelean-

gue ese cielo azul que todos vemos / ni eéj_o,se y pelfaandola. En su maxima condensa-
cion, todoAEse color slo hallable en el ter-

cer minuto de la aurom, escribe Vinicius de
Moraes. ¢, Cual es ese cglodmo es ese mi-

cielo ni es azul. jLastima grande / que no sea
verdad tanta belle#d. Con lo que suefia ser,
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nuto, de qué aurora se trata? Imposible saSerian los sedantes arrabales de barriadas con
berlo y, sin embargo, el lector, coolsese  arboles por donde se lo ve pasear en fotos los
verso, ya lo sabe todo: color, minuto, aurora,que producian en Bradbury eBansmuta-
poema, galaxia, cosmos. No hay necesidaction de escritor de ciencia ficcion en poeta.
de agregar nada. Es lo que trataba de expliHasta cuando persigue a Moby Dick por los
carnos ese terceto ldgoneto de uno de los mares de Melville y Huston, Bradbury es un
hermanos Argensola luego de merodear, erpoeta. Yendo al librpor memorizar, de ele-
los dos cuartetos previos y el terceto anterior gir uno, uno solo, conminado por las huestes
por un tema banal, que es cdmo se maquilladle Oceanumiria descartara de los Gltimos
una mujer, eso de sus afeites. Y bien, a esosinco entre manos, como quink,enang de
niveles de lenguaje, Clarice Lispector, siendoPar Lagerkvist; como cuart&| Principito,

que estbia en prosa, era siempre poeta, y lode Antoine de SairExupéry; como tercero,
mismo Borges, escribiera en verso o prosalasOdas de Quinto Horacio Flaco; como se-
Dos ejemplos, pero hay montones. Esa congundo, eMartin Fierro, de José Hernandez,
centracion linguistica a punto de estallar an-y me quedaria, paedesorar en la cabeza, con
tes de la fusion o la fision. Esa presion insos-las Rubaiatas de Omar Khayyam. Total,
tenible en la que se sostienaieiversa Moby Dick lasCronicas marcianasel Ro-
mancero gitanale Lorca y laObra poética

de Vallejo serian los cuatro que, de inme-
diato, pediria mentalmente prestados para re-
leer.

Suponga que RayrBdbury hubiera escrito
120 Celsiugporque 120° C es la temperatura
a la que arde espontaneamente el celuloide.
¢,Qué pelicula de ciencia ficcion salvaria del
incendio?

Adrian Desiderato recita un poema en un am- Si tengo que cefiirme exclusivamente a la
biente mlformal. Video presentado en chanum ciencia ficcion, quizélphaville, de Godard,
por ger?tlleza de Carm,en Alcaraz Malpica. Para que es ciencia ficcion y rlo es, porquéStal-
ver el video, pulse aqui. ) ,

ker, la de Tarkovski, ¢,l0 es 0 no lo seria?

_ ) ¢, Como véDOM en el cine?
Seguro que recuerdihrenheit 451Alli los

hombreslibro tenian la mision de recordar el Si N0 cae en manos hollywoodenses y si en
contenido exacto de un libro para Ioreser_Ias de Tarkovski, me agradaria. Pero para ha-

varlo. Si fuera uno de esos hombliego cerla mas a la manera Bebliovque a la de

¢qué obra le gustaria conservar en su cabeza20laris no porqueesta me disguste, para
nada, los treinta segundos de ingravidez en la

He ahi c'Jtro ejer:nréllo lgconém\c/iirtlble dEe lo estacion orbital son un momento sublime,
que veniamos hablando. bradbury. ¢ES Uy gach de fondo, y las resurrecciones de

autor %e (;:'ch_'a f|(;]C|onho_ es urc'j p%ete:. S‘mHarl, igual de bella 0 méas de lo que es Natalia
necesidad de ir Bahrenheit 451 donde los Bondarchuk, otro tanto, sino porque, ireem

libros son concret,os.,, ¢hay po.e5|a mas qesg%’iablemente, se me asocian, asi no quiera,
rradora que la€rénicas marcianad Calei-

doscopig ¢,es un cuento de ciencia ficcion o
un poema? Y saliendo del espaéibdia que
llovié para siemprgé,un cuento o un poema?

con las iras de Lem hacia Tarkovski, haya te-
nido razén o no el polaco por algin desma-
dre, es de suponer mistico, del ruso. Como en
estas manos ya no podra caer, Wenders o
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Herzog no serian malos reemplazantes, ypara los antiguos, era pena mas grave quefla
hasta me animaria, pese a haber vislo s muerte. Seran muletas, protesis, palabras
dos de sus peliculas, con el francés Xaviersegunda. La lengua es raiz, tallo, copa, y nin-
Beauvois, en quien hay giros para tener engun lenguaje gringo debe confundirnos ante
cuenta, aunque la apuesta no deje de ser riegsa claridd. Tampoco es el ritmo del planeta
gosa. No Godard, porque la destruiria, con elo que marca, si marca algo, el mundo anglo-
agravante de que yo me enamoraricesi@ sajon, sino su propio ritmo, un ritmo de so-
destruccion, y hasta se la perdonaria si le memetimiento, colonizacion material y espiri-
cha didlogos como los que tienen por prota-tual, grados de ferocidad y estandarizacion.
gonista a la computadora édphavilleo a  El mismo mono con la misma navajalcs
Maruschka Detmers eGarmencon... ¢era que ahoa revestida de ojivas nucleares. El
un policia 0 un mozo?, no recuerdo el perso-del trabajo sucio al que se le pasa un trapo
naje, ella herida o tendida en el lsue, esos con barritas y estrellas para aparentar que es
latigazos tipicos de Godard del estilo...: limpioy se lo llamalemocraciaa falta de un
iPiense, imbécilb Es el alba vocablo menos equivoco. Tampoco idealice-
mos a Europa, tantas veces actuando de pe-
nod el ritmo del planeta en casi todos los rrito faldero. Del otro lado, las ingenuidades

ambitos. También en las letras, aunque hayae infantilismos deueblos luminosoguando

obras renombradas y éxitos en otras Ienguaéols. pueblos su?lgbn serr;[an os(c}uros como Ials
En el género de la ciencia ficcion el dominio religiones. Que iba a hacer Guevara en e

es abrumador: la mayoria de la producciéncongo si para entrar en combate debia aguar-
tiene el inglés como denominador Comun’daraque sus ,hombres termlnaser‘dhxiua
quiza por su preponderancia cientifica. c',Te-que los protegia de las balas que habia coreo-

nemos algo que aportar los hispanohabIantegra‘f;"’lOIO E/: hechllcsero. Esa wg;;ega?le cancion
al universo de la ciencia ficcion o nlosva a € oarld ar?ue Yerrat que plaho ;I:)one )
impedir el diferencial cientifico? en evidencia. para remacharlo esta

Gramsci, abrevando, posiblemente, esila
De arranque, antes que nada, para despejgfjacion revolucionariade Lenin reféda a
toda confusion y porque es imprescindible |55 gobernantes que ya no pueden gobernar y
marcar el territorio, como lo marcan, g |os gobernados que ya no quieren ser go-
meando, los perros y otros animales, la len-hernados, no lo sé, lo determinaran los estu-
gua materna es lo fundamental, no hay otrggjpsos, mis estudios no pasan de evaluar las
lengua, y la nuestra es el espafiol, o casteprgpapilidades de un caballo de carrera en un
llano, de ser puristas, y lo es con las particu'hipédromo y eso me basta. Bdo del ita-
laridades de cada porcion de tierra en la qujgno es inquietantexEl viejo mundo se
se habla. En su lengua madre, esta todo Igyere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese
que un ser humano debe decirle al mundo Yq|aroscuro surgen los monstruogforma
decirse a si mismo, como esta un perro en sWoética).«Cuando lo nuevo no acaba de na-
ladrido. Todos los recovecos, sinumies, gr y lo viejo no acaba de morir, se dan las
intersticios, profundidades y destellos de 10 ;gndiciones para hablar de tragies (forma
que se tenga que expresar yacen ahiy, si Nggica).«La crisis consiste precisamente en
se encuentran, mil veces menos se encontras| hecho de que lo viejo esta muriendo y lo
ran en una lengua ajena. En esa otra, salv@eyo no puede nacer: en este interregno
gue uno consiga hacerse hijo de ella, lo Cualaparece una gran variedad de sintomas mér-
ho es facil, por no deatjue es imposible, Uno  higoss(forma especifica). Mi insistencia por
sera siempre un desterrado, y el destierroyeg apuntado a grabarloen la memoria,

El mundo anglosajéon mara@a nos guste o

23



mas alla de la forma. Yo podria vivir tranqui- todo artista, aunque sin perder nunca de foco
lamente en un planeta sin mundo anglosajongue esos bichitos estan entrarias granado
donde no existan los Estados Unidos. Guar-de la especie, junto a cientificos y filésofos.
daria de ellos, como guardaba Mario Bene-En palabras de Khayyam, que era poeta y as-
detti, en su Museo de Nostalgias, a Paris, etrbnomo cuando no tenia una mano en un
whisky y a Claudia Cardele, algunos de sus céntaro de vino y otra en el seno de una huri:
paisajes sugerentes, como el rio Hudson crufiLos mayores sabios y fildsofos caminaron
zando Nueva York, y a unos cuantos intelec-en las tinieblas de la igimancia. Con todo,
tuales y artistas que son los pocos en quienefieron la lumbre de su época. Pero ¢qué hi-
anida una conciencia, y no faltaria tng cieron? Pronunciar algunas frases y luego
con Cassius Clay ni una salita especial condormitard. Tan infinita es la fantasia del ser
los Panteras Npas. Si es abrumador el do- humano que hasta llegé a inventar un Dios y
minio anglosajon en el mundo de la cienciadioses, al margen del uso espurio que se hi-
ficcion, es quizé porque no tienen mucha ideaciera luego de el La expresion entera de
de qué es el mundo reakste los desborda. Einstein no deja resquicio, con su cierre fron-
No soy lector de ciencia ficcion, pero siem- tal: AiDos cosas son infinitas: el universo y la
pre me atrajo Ballard y me reprocho no haberestupidez humana, y no estoy seguro sobre el
leido ¢k este inglés nacido en Shanghai masunivers@. Sumemos dos clarividencias méas
que en cuentagotas, porque el mundo que tenemos cuatrdiTodos somos muy igno-
aborda parece mas bieste, el real, no el rantes. Loque ocurre es que no todos igno-
otro. Tenia yo poco mas de trece afios y mgamos las mismas cosagiNo sé cOmo sera
rebotaban en la cabeza los ecos de una resefa tercera guerra mundial,ado sé que la
que habia leido, en un suplemento cultural decuarta sera con piedras y lanzasTampoco

un diario argentino, sobrel mundo sumer- se precisa traer ejemplos de las revistas de la
gido, de un tal J. G. Ballard hasta las ini- British Interplanetary Society ni a colacion a
ciales de sus nombres me sonaban misterioAsimov oa Clarke, basta una afieja aprecia-
sa® , y me produjo fascinacion. En cuanto a cion de Borges para demostrar que la fantasia
hablar defdiferencial cientifico, ¢no debe- no es cuestion contemporanea, deciaftae

ria llevar a hablar directamente pelitica?  Biblia es el mayor libro de la literatura fan-

¢, Pedirle, al menos, una opinion a Chomsky?tasticad. Y qué lindo, para compensar, lo que
deciaGeorges BrassenSta vidaes siempre

Decia Albert Einstein que la estupidez de las SIS _ _ )
amor y miseria. La vida son siempre las mis-

personas es infinita. A veces parece tener ra ==
z6n. Pero si se echa un vistazo a las revistad'aS canciones

de la British Interplanetary Society, es lafan- g| genominado género fantastico y el de
tasia la que se mdiesta como infinita, hasta  ¢jencia ficcion tienen una frontera tan difusa
el punto de que la mayoria de las propuestage forman urontinuumde amplio espectro

parecen gxtra|das de una obra de f|cc.|on fjeen donde cabe casi todo y eso suele despistar
Isaac.AS|mov 0 ‘_je C!arkg. ¢Esta la Clenciaa| jector. ¢ Como definiria la ciencia ficcion?
empujando a la imaginacion de los escrito-

res? ¢ Para qué definirla? ¢Y en esta época de hi-

_ o _ ~bridez de géneros? Seria empobrecer en vez
La imaginacion de los escritores no puede irde enriquecer. Mejor que se despiste el lec-

masalla de la vida y la muerte, porque ahi yor «va / lohe comprendido todo / ahora
esta todo. Son sus limites y, a la vez, frontergyepg volver a confundirmewersos de César
ilimitada. Siempre teniendo presente lo bi- Fernandez Moreno que, seguramente, beben,
chito que es un escritor y, por ende, que egje |leno o por azar, en la carta de Friedrich
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Nietzschea Georg Brandes fechada el 4 de si nada, salvo una que otra manifestacion p@-
enero de 1889iDespués de haberme descu- tridtica y las habituales colectas por teve de
bierto, no eramuy dificil hallarme: la difi- esas que entretienen a la farandula y de las
cultad estd ahora en perdermeRespecto que saca tajada algun corrupto. Vuelvo a
delcontinuundel género fantastico y la cien- Nietzsche:fiLa humanidad no representa

cia ficcion,fien donde cabe casi tagalicen  una evolucion hacia algo mejor, 0 mas
ustedes bienficasd, porqueen lo Unico en fuerte, o mas alto, al modo como hoy se cree
que cabe todo es en la poesia. Y cito de teseso. Elprogresoes meramente una idea mo-

tigo a Juan Gelman en este 'pleito’ con laderna, es decir, una idea falsa;No estare-
ciencia ficcion.fiSefior Juan Gelman, ¢jura mos ahora, en serio, como se les ha dado en
decir la verdad, toda laerdad y nada mas pensar a algunostelectuales, en el umbral
gue | a .Vi&r da dglav@saucha- de una organizacion mundial superior, una
mo® . El inico tema de lagesia es la poe- construccién colectiva, ya que estamos al
sia misma, por eso puede hablar de thdo  borde de una destruccion colectiva y no por

En el mundo de la ciencia ficcion hay un tipo la pa_n,demla? Un grar.l. escr.ltor que preﬁné

de obras que suel en %erefH98°F8_1 %agrg sd'lao’ I%Jog rﬂ% eqH'_V(?'i S -
top2zaso. La present egarssgijp EI'V:JJ'Z@?\'OD Rurg%E%a espugancwl-e mi a
parece extraida de la mente de algun escritopz""mon de soledanl Tal vez no haya dema-

O guionista trasunaooh e Af ebr i |S@Qa dgqreaq.ilan %ngefnciviliz\acién bur .
autores han indicado que la irrupcion del co-dUEesd fadi s { quipahasta sean sinoni-

ronavirus les ha frenado en seco. ¢{COmo I{?OZ' Etl) hombrel contem;?orgneo T"S E;l de'la
ha afectado la pandemia? orda, basta verlo en cualquier pelea de tran-

sito, sin necesidad de ir a una guerra, aunque
La pandemia me hizo recordar el titulo de un|5g hay para elegir. Desde un punto de vista
libro de Liliana Heker, el tercero, credn e no sea el de la aceptacion y la costumbre,
resplandor que se apago en el munBor-  este mudo, ¢no es una insensatez? El cos-

que algo se apago, sin duda, aunque N0 Magos, ;no es otra? La ciencia, la filosofia y el
de lo que se apagb o se apaga en otras oce
siones, para otros, cuando toca en otro Adrian Desiderato (Lomas de Zamora,
tiempo o en otro lugar. La peste negra, por provincia de Buenos Aires, Argentina,
ejemplo, en la Edad Media; Franco, anteayer, 1949) ha publicado los poemarios Cone-
en Espafia o Trump, ayer, en los Essadni- jos de opio (1976), Treinta poemas
dos; hoy, este GVID-19 en el mundo, ahora escritos en i,nvierno. (2979, Premio «El
que todo es global y se desparrama aqui y Ba/d0»), Guia del sigio XX para un tu-
alla, al instante. Pero cuando las pestes vy la¢ fista del futuro §1'991, Finalista. Premio

’ Casa de las Américas 1988, La Habana,
guerras pasan por otro lado y no lo rozan a Cuba) y Prosas presas y poemas en fuga
uno o a una generaciéon de lleno, cuando la (2001).
muerte ocurre en otras casasoyen la nues-
tra, seguimos danzando nuestra danza. La dé
cada del veinte del siglo anterior acort6 las
faldas y se puso a bailaharleston desen-
tendida de la masacre y el espanto de hora:
atras en las trincheras de la Primera Guerra
0 aca, en 1982, migas los muchachos pe-
leaban en Malvinas, el resto seguiamos comc

Como narrador, es suya la novela El
Equipo de José nunca existio (1997,
Mencién honorifica en el Premio Ciudad
de Buenos Aires).

Como periodista, ha trabajado en diver-
sos medios, principalmente en los cam-
pos de la critica cinematografica, la croé-
nica policial y las carreras de caballos.
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arte intentan mantener, en sus grados de in-
clinacion exacta, el eje de la Tierra, para que
el planeta no se vaya al carajo y prevalezca
un resto de cordura. La ciencia fiagitam-
bién lo intenta, aunque corre el riesgo de ale-
jarse demasiado y terminar hablando de otra
cosa. Desde esa tesituzOM no es ciencia
ficcion. Nunca lo fue. No lo serd nunca. Diez
anos antes de su muerte, en un reportaje en el
suplemento cultural deliario La Nacion, de
Buenos Aires, fechado el 12 de octubre de
1997,Jean Baudrillard, en un rapto de luci-
dez, sefaldfiLa opinion comun dice: «Hay
que ser libre, hay que ser autbnomo, hay que
escaparle al destino, a la fatalidad». Pero se
puede invertirel problema planteando si no
habria, en realidad, que escapar a la libertad
y volver a encontrar un destiao

Narrativaé poesz2aé aQu® planes | iterarios
tiene para el futuro inmediato?

Todos los planes que no tenga la muerte.

DesdeOceanungueremos agradecer sus res-
puestas y darle la enhorabuena por la exce-
lente lectura que nos ofrecel@®M, una no-
vela diferente que, como si fuera el aleph,
contiene todo el universo.
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Hablamos con Sancho Arabehet



sensacion de sorpresa. Para nmhesperado
haber ganado el premio, fue absolutamente
impensado que me seleccionaran entre las
diez mejores novelas y, mucho mas todavia,
haber ganado el premio. Mucho antes de par-
ticipar y ganarlpsiempre le he tenido carifio,
siempre leia los autores gatores ysiempre
tuve mucho respeto pesste premipque en
Argentina esta muy bien ponderads uno
de los méas importantes el ambito local. Y
ademas se dio que, por la cu@stde la pan-
demig participaron mas de mil novelas, casi
Gonzalo Saénz el doble de particigntes que en dPremio
Planeta, lo que hizo naho mas dificil que-
dar seleccinado. Lo primero ha sido asom-
bro. Luego ya uno se va a acostumbrando a
la situacion y va teniendjue enfrentar cosas
inesperadasprimerg hablar con editores
despuéshacer lagorreccionesCuando uno
ha escrito durante su vida de manera total-
menteamateur sin intencion de publicato-
das estasuestiones estan fuera del radar;
discutir la contratapa, discutir la biografia, un
montdén de temas y detalles con las que uno
no lidiaria y ahora, partir de hoyque, como
decias vos antes, el libro ya apareci6 en libre-
rias, ya se puede comprartline, ya se
puede comprar e+book estdla cuestion de
ir siguiendo si el libro se vende bigrcomo
s para mi un placer entrevistar €volucionan las cosas. Y lo que mas pudor y
a Sancho Arabehety, abogado Un poco de miedo me da son las criticas, que
y flamante ganador del pre- inevitablemente van a aparecer ahora en dis-
mio Clarin de novela con su tintos mediosen revistas de cultura y demas

obraAsomadosl pozo Sancho, bienvenido. EsO es lo que en este momentodaein po-

_ uito de miedo, qué repcidonva a tener. Por
Muchas gracias por haberme convocado, porq que repc

. . . un lado, de ilusion y, por otro, de miedo.
la entrevista y por la discusion

Entrevista realizada para Literatura abierta y
transcrita por Oceanum

: . Cuando uno no publicé nunca un libro, da
Gracias a ti. Es un placer. Hace solo tres me-

. _ ] algo de pudor pensar que lo va a leer tanta
ses gue has recibido el premio Clarin con tu L .
: _ gente. Cuando yo escribi esta novela no tenia
primera novela y holga salidaa la ventacon

. iy . la ilusién de que se pubdsecomo algo con-
una reconocida editorialeSuede decir que . .
. ~ . . creto.Ahora wno est&nfrentado a un numero
has cumplido el suefio de todo escritor, triun-

. , _ de personasyun numero de lectorea,algo
far con una primer novela. ¢ Qué emociones

gue no estaba pensada Dn poco de pudor
te embargaron cuando te nombraron gana-
dor? pensar que toda esa gente va a entrar dentro

' de este mundo que uno crea cuando escribe y

Lo primero que me pasa es el asombro, es@ haracon todo el derecho a sentir empatia
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0 no y a vincularse con los personajes, con Siempre me gusté escribir y fui robandole al
las situaciones na Uno siente como que gunos ratos a mi profesion, atmabajo, a mi
abre el alma a mucha gente y, obviamente,yd a mi | i a Bvidendmerdgagmane-

no estoy acostumbrados En poco raro ras de encarar el relato y las técnicas de es-
gritura son absolutamente distintasvéces

uno no puede evitar estar influenciado por el
lenguaje forensperq a veces, mi novela no
tiene tematica juridica ni criminal, nada que
se elacione mucho con mi profesionelds-
crito algunos cuentos en esa teicey ahi es
donde brota el abogagasulenguaje en cier-
tas cuestiones de estilo que se relacionan con
la profesion, pero creo que no es el caso de

n Q n M n " n Q esh novela porqugustamentgno se han to-
b -

cado tems ni cuestiones de estas.

Esas son las sensaciones que te puedo res
mir después de todo esteockque fue haber
ganadcel premio.

Sancho Arabehety

Ahora que me lo mencionas.ésj al final

n I tengo alguna alusidcuestiones de derecho.
Por ahi surge un poquitoem son dos cosas

diferentes, son cosas que van padasalg que

p " 7 n tienen poco punto de contagtonas alla de
gue si, el ejercicio de escribir aca ergén-
tina es un procedimientmbitualpara mi s-
PREMIO CLARIN NOVELA 2020 peCIaIdad’ que es propledad IntelecthI
ClarinX (&5 todo se hace por escrito, con lo cual uno tiene

el ejercicio de escribir.

EfectivamenteSancho, la tramaotiene que

ver directamentecon tu profesién. Es una
trama luminosa y, a la vez, inquietante, es un
descenso psicologico a las profundidades de
la adolescencia y lo haces a través de dos per-
sonajes antagonicos. ¢, Cual ha sido el proceso
de creacion de una tram@n singula?

N ¢ Tiene alo de autobiografico?
Estoy seguro de que las criticas van a ser bue-

nas, porque ya las estas teniendo. Es unanim@0r Un lado si; hay algo autobiografico. Son
reconoceque tienes una prosa brillante, una dos historias paralelasnade elbs tiene que

prosa fluida, una prosa clasicai @res abo- ver con un hecho que sucedié en mi infancia,
gado, Sancho, eres un buen abogado que lled" asuntode bullying que sufri de una chica
vas muchos afios en esta profesién,proa Y Aue me dejo una impresion muy fueSe
fesion queconlleva mucha implicacién vy dio lacasualidad y esto también es réal

muchas horade trabajo,Cémo has llegado 9U& POr cuestiones azarosadamadredeesa
a cultivar, aparte de ese talento innato quechlcay mi madre terminaron siendo socias en

tienes, esa progan soberbia un emprendimiento comercial y yo terminé
teniendo una relacion, por estras familias,

gue no deseaba; pero resulta que nosrenc
trabamos en distintos lugares y yo tuve qu

Bien, estos son caminos creo que diferentes
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empezar a interactuar con esta situagiton ganas de seguir escribiendo. Tener una re-
consu hermana. Esto @ poco el inicio de cepcion positiva alienta muchaayporta mu-

la novela; s una historia real. El resto es fic- cho a la seguridad personal y a escrioin
cion, pero lo que si es real es que ds  mas conviccion de que lo que uno empieza
lugares donde transcurre todda primera va a terminar en algo sélido y compacto. El
parte de la historia son dena casa en las mayor problemacuando uno esta en una no-
afueras de Cordoba. Es antorno real, todos velad eslo que me paso en eéta es esa
los lugares que tienen que ver con mi infan-incertidumbre de si va a termingrsi vas a
cia. Vuelvo a h cuestidrde las dos historias poder cerrar todas las lineas argumales,
paralelas:d segunda historia la empecé a es-los personajes y demés una manera ceh
bozar en un pequeftelato. Cuando empecé rente para que alguien loaleHasta que uno
a escribir la novela necesitaba una contraparno lo hace y lo prueba, siempre tiene lains
tida a esta parte de jubilo de la infancia y delguridad légica, creo, de que la toisa se
despertar sexual; necesitaba una contrapampierda, sea abtida, no sté bien relatadé
tida, una parte un poco mas oscura. Me vinoCuando uno ve que esto da sus frutosig q
como anillo al dedaqueltexto que yo habia la novela esta en las libfas, se encara con
escrito, que me permitié ir desarrollando el otro optimismo, con otras gangseso fue lo
personaje, emanandolo a partir de estas prigue hice. Empecé, tga una cosa empezada,
meras plabras que transcurrian en unahi- muchos personajes colgados, pero tengo la fe
tacion de un hotelasde un personaje ator- de que basado en que me ha ido basta
mentado, sin hogar, con su vida que transcubien con la primera novela, va a funcionar.
rria en distintababitaciones, en distias ciu-  Eso es lo queeaultadiferente. Saber queno
dades vy, al final, no tenia un anclaje clarp. Y tiene cierta experiencia, gesa experiencia
a partir de ahi, se fue armando una historiafue bueng que va con otra confianZBengo
paralela que se congrhentd bastante bien bastantes cosas disefiadgmginasescrias
con la hisoria principal La fui en@arnando,  Con mi anteriotrabajo meomé mi tiempo y
capitulo a capitulo, wsi se estructur6 @st tuve pacienciala paciencia fue la clave para
novela complejacon esta caractetisa de  que saliera algo bastante potabkhora
pasar de la luz a la oscuridad en cada capitulpienso hacer lo mmo. Dejar que las ideas
y de tenerccontrapeso. macerengdecanten e ir con esta tranquilidad
de que el tiempo realmente megdo que uno

iQué interesante, Sancho! Me akegue ha- _ ) :
hace y las primeras ideas que uno tiene.

yas llegado al gran publico, que novela
esté ya en las librerigsen las plataformas de Estoy seguro de que los lectores de tu pri-
Intemet porque es un placer poder tener esamera novela estaran impacientes goe sa-
narracionde manera asequible. Es una obraques nuevas obras. Es un placer escucharte
gue recomendamos leer desde aqui. Una ulhablar desde la humildad que tienes, cémo
tima pregunta: ¢estas trabajando en otroglesmenuzas el proceso creadodmo refle-
proyectos? ¢ Estas escribiendo otra novelatas esa inseguridad que has podido llegar a
Cuéntanos cuales son tus futuros proyectostener y que, de alguna manera, todavia tienes,
Sarcho a pesar dereconocimiento a tu novela ya tu
s-Prosa magistral y de haber ganado el Premio
glarin deNovela con mas de mil obras pre-
sentadas. Eso es, desalego, un suefio cum-

Si. Desde ya. El dia del premio ya se me in
talo el deseo desatado de seguir escribiend
y arrancar con algo méas. No es que no lo tu-"" o
viera de antes, pero se potenciaron mucho IaB“dO’ y con mucho merecimiento
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Sancho, un abrazo muy grande desde Espafia
a Argentina. jUn placer, Sancho!

El placer es mio. Ha sido muy linda la entre-
vista y, cuando quiergvolvemos a charlar

PREMIO
CLARIN
NOVELA
2020

Para ver el video completo de la entrevista a
Sancho Arahebety pulse aqui.
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oLa poesia implica la suerte d

poder decir lo gue no es posibl
de '{ tras

Teresa Ramos




%
;

en revistas y participado en diversas antol
gias.

Teresa es el latido que sana, el corazon que
navega por las aguas del poema donde el
norte y el sur se funden.

Hay una pregunta obligada, Teresa, ¢ qué es

Maria Luisa Dominguez Borrallo para ti lapoesia?

Es un lugar que me encontré un dia y en el
gue no he dejado de vivir, implica la suerte
de poder decir lo que no es posible de otras
maneras, de entrar en lugares innominados,
de conectar, incluso, en ocasiones, con esta-
dos alterados de conciencldo obstante, la
poesia nos guifia el ojo desde el dia a dia,
subyace en todo lo que vemos, solo tenemos
gue caminar con la mirada atenta y zas, nos
topamos con ella.

¢A qué edad comienzas a escribir poemas?
¢Hay un detonante determinado o surge de

eresa Ramos Oviedo (1961) maneranatural y espontanea?
reside en Pamploraufa.

Poeta y psicoterapeuta. Es Escribi algo parecido a poemas en la adoles-

cencia, alguna cosita, era mas bien una espe-

miembro del Ateneo Navarro . " .
. o cie de prosa poética, poca cosa, en realidad.
y creadora de Anaitaversespacio dinamico
Aunque me gustaba | a

y participativo para la difusién de la poesia, . .
. . ) . . raso, me interesaba
reconocido de interés social por el Gobierno

: . De nifia queria serantante; fui solista en al-
de Navarra y el Grupo Psicosocial de En- )
. gunos coros y grupos, pero me quitaron la
cuentro y Poesia.

idea de la cabeza. En octubre cumpliré se-
Ha publicado la coleccigpoética y peatonal  senta afigy en aquella época ser cantante no
Bancales de perfunjento al pintor Gabrie  estaba bien visto. Después, de forma ocasio-
Vifials (ejemplar tnico en 2017 y Cénlit Edi- nal, escribi algtin poema.
ciones, 2018) Cierta Bellezg2020). Ha re-
cibido el primer premio dekxxvii Certa-
men de Poesia Rafael Fernandez Pomb
(2012) conLa conjura de las letrasPrimer

Pasaron los afios muy centvaen mi trabajo
como terapeuta, leyendo textos de psicoana-
isis y, especialmente, a Wilhelm Reich. Em-
premio el Concuro e Noches po- P25 5N U8 o e
ticas de Bilbao (2015) co8abe la nochg y. y.
- - , ._estaba pasando un tiempo sabatico en Brasil,
ha sido finalista en el Premio de PoeS|ame tui & una zonaural v llevaba una vida
Reinaldo Arenas (EE. UU. 2017gntre : . y ~
Eirod contemplativa. Habia pasado muchos afios
' trabajando y ayudando a gente y tuve la ne-

Tambiéen ha prologadca X en la palabrade  cesidad de parar, por diferentes motivos.
Fermin Castro YAUn tu nombrede Ramoén

Camposy ha tenido divemss colaboraciones
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Por aquel entonces, me comunicaba basicavalecencia. Me habia entrenado con el silen-
mente con mi gente de Espafia de forma episeio y la quietudd es algo que busco activa-
tolar. Dos personagdiferentes, una que me mente y necesito en mi vida asi que,
leia y otra con la que conversaba, me hicierorcuando llegé la pandemia yo habia bajado
ver gue lo expresaba podia llegar a ser interemucho el piston.

sante; fue asi como empece a escribir. No obstante, hubo algo que me planteé en el

Hablaba a menudo con una amiga terapeutg@rimer y brutal confinamiento y fue regresar
y se me ocurrié que podiamos escribir algoal campo, pero eso es otra cuesii é

sobre autoayydéue muy :Interzsanfe todo lo El libro estaba maquetado, acabado hacia
que compartimos, pero llegado e rnOmerltotiempo, pero tardamos un poco mas en lle-

de recopilar el material nos encontramos con .o a imprenta debido al momento del Co-
que se trataba de algo demasiado aUtOb'09r3\7id. Hubo varios intentos de presentacion en

fico, entonces decidimos abandonar la ideaPampIona y fuera de Pamplona, y ha sido el
de publicar ese texto. Para entonces, yo iba ¥iia 25 cuando, por fin, fue presentadsen
venia deBrasil, me habia inscrito en un taller

de desbloqueo de la expresion literaria con

Regina Salcelclio aqui en P_ar_nplgna, alli M&al entregar el libro a quienes se aproximaron
empezaron a llamar poetae iniciaba enton- 5 él, pero la presentacion, en cuanto a la di-

cées en estg |gezpera.de.1daventutr)§,de la POESIfsion y firma de libros, se encontré con al-
h ese periodo de mi vida, tambien me Bici gunas restricciones, asiejbha sido un poco

con el flamenco y con el teatro, pero nlngunaagridulce. No obstante, la presentacion en si

de esas dos artes me llegd a impactar tantq i« ma fue hermosa: mis madrinas fueron
como |a poesia. Ahora combino mi pasion 5 gjyrryn y Cristina Lispquieneshicie-

por Iall poesia con ebgpel,. he vuelt:la_kreto-l ron un analisis pormenorizado del texto, to-
mar oS ensayos con mi grupo Alalkapela yando como base el prélogo de Antonio

Abesbatza. Orihuela, ademas de sus pr@giimpresio-
Indudablemente, la pandemms ha cam- nes, ya que conocen tanto mi poesia como mi
biado la vida; todo va a otro ritmo y nos mo- persona.

Eemgs y retlja?llonamos de ort]ra manera. Tu II'Fue agradable confluir con tanta gente que-
ro Llerta bellezatras muchos avatares, se rida; con algunos amigos he tenido contacto

ha presentado hace unos dias, tras casi un ah privado para pasarles el libro. Ademas, la

de su p-ll:Ib|IcaCIOI’1. ,(/CO:;;) has vivido deseprensa se hizo eco de la presentacién en dos
tiempo, Teresa, y como haleiesa esperada yiaing de aquifui entrevistada por Laura

presentacion?

ciedad, aqui en la vieja lrufia, ciudad en la
gue resido. Algo se ha liberado en mi interior

Puy delDiario de Navarray sacaron un ar-
En cuanto a la pandemia, a mi, me pill6 con-ticulo extenso en el que pude abordar dife-
valeciente. Me habian operado de comunica+entes cuestiones. Biario de Noticiagam-

cion intrauricular, una dolencia que tenia debién estuvo presente y me siento agradecida
nacimiento y que me habian descubierto erpor la cobertura que le dieron al evento, a pe-
el 2019; fue en noviembre. El dia 2 fallecié sar de quegpor miedo al contagio u otros mo-
mi madrey el 19 entré erel quiréfano; la  tivos, algunas personas no pudieron acudir.
operacion, con una técnica novedosa, saliéoTodo se ha complicado sobremanera con la
bien, pero tuve complicaciones con un medi-pandemia.

camento y experimenté fuertes arritmias, CONLy4hianos dEierta bellezaara que nuestros
lo que tuve que pasar un largo tiempo de COMectores puedan formarse una idea de él.
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Cierta bellezasurge de una recopilaciéen  sentirme lejos de algunas personas querid@s
parte, de algunos poemas editados anteriory, desde luego, porque para crear necesito u
mente en algunas revistablogscomo el de  ambiente expansivo. Recuerdo la muerte del
Voces del Extremo y otros, incluido alguna poeta Luis Miguel Madrid en abril del 2020
antologia en la que habia participado. Luegopor ausa del covid. Lo senti realmente mu-
estan el resto dws poemas que habia ido cho.

creando en el periodo previo agandemia. Pero no fue infértil del todo; participé con

Ellibro tiene una buena cantidad de citas qug, oo poetas mas en la construccion de un li-

acompaan a los poemas o que presentan aBro colectivo tituladdAntologia hacia la luz

gunaz de l‘f’ partes del libro ([nel g(;ljs'[aCada dia, uno de nosotros ponia su primer
ctando escribo un poema acompanario d€ U s, Era divertido. A veces coritimos

lbreve texto (Ique lo refuTrce, a(;ne;)do de dla_varias personas al mismo tiempo y habia que
0go entre el poema y 1a voz daltar que o qigir A continuacion, alguien ponia el si-

cito). En ocasiones, surge primero €l poemaguiente verso o versos del poema. Yo trataba

y Iuggo viene IaIC|ta, en_otr?s Iocasmngs ®Sde escribir los primeros; me resultaba mas fa-
precisamente, al contrario: la lectura de un que secundar los Versos que me encon-

poema o I|br.o me da pie 6_‘ la creacion de untraba.AqueIIo tenia su dificu#td, pero siem-
poema propio. Er\ C“a'_q“'er casp, no tengopre lo conseguiamos. Asi logramos cerrar se-
reparos en recurrir a latertextualidad. senta poemas aceptables entre todos y acaba-
He tenido la fortuna de que el libro fuera pro- mos montando una antologia.

logado por Antonio Orihuela, poeta al que

admlrlo pdor su per:samlento l_(g'tg:(;’ POT SU g, escribi algunos poemas que ahora estan
gran lucidez y por fa gran calidad de Su €X-q, o cajon. Incluso, la cantante Isi Kaliraa

tensa obra. Ad(_emas_, estg a,lcompanado en Ifﬁ‘oeta catalana Gloria Boch y yo misma pusi-
portada y en el interiggor imagenes creadas mos en marcha un proyecto de poesia sobre

por €l mismo. mujer que finalmente no pudimos presentar.
El libro, autoeditado, ha sido maquetado porEn ese periodo retomé una vieja practica que
Marina Aoiz, otra poeta a la que admiro que, habia abandonado hacia muchos afios: la me-
ademas, entiende de gemas y jardines y queitacion. Evitaba las noticias; solacenmfor-

es duefia de una mano exquisita. Una pruebaaba de forma somera para situarme, cosa
de ello la tenemos en la maquetacion de lague sigo haciendo de la misma manera.
antologia Naturaleza versal proyecto del

Repasé un poquit€Gierta bellezaY, como

En toda realidad que vivimos podemos elegir

que fui impulsora y en el que participamos la forma de posicionarnos, de modo que asi
siete poetas radicadas en Navarra. EStébamoﬁ‘ropiciemos el malestar o el bienestar. Lo

en ciernes de presentar la segunda edicion dethve muy claro; necesitaba sentirme bien
libro cuando llego la pandemia y nos obligo fuerte, era una cuestién de cuidar de mi pro-

2 pos;ionerEr:l:%str(,) .proyecto en fmlg la pia salud. Me acompafonmas la lectura, la
naturaleza. El libragfisicamentees un objeto musica y el cine que la escritura.

hermoso y cuidado con esmero.
El publico de Sevilla ha gozado de tu poética

‘el pasado 13 de marzo en el encuentro de Vo-
ces del Extremo. Como poeta participante
Realmente no ha sido un tiempo especial-asidua a ese encuentro, ¢qué esperabas de esa
mente creativo para mi, segurameptar el  edicion y qué ha tenido de especial?

estupor que & hacia sentir la realidad que

me encontraba dia a dia en la pandemia, por

¢, Como ha reaccionado la creatividad en Te
resa Ramos en tiempos del covid?
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Esperaba lo que siempre he esperado de loBlog Papeles, de Pablo Miiller. También sigo
encuentros de Voces del Extremo que coorda poesia recitada y muy variada de Angela
dina Antonio Orihuelalegar a un espacio de Serna y otros foros que ofrecen poesia. Leo
compartir nuestros textos con iguales en lolibros que he adquirido de mis colegas poe-
poético y en lo vital. De la escritura, lo mejor tas; el dltimo que he compradoles belleza

es el momento de escribir, pero las lecturasdel maridg un ensayo narrativo en veinti-
poéticas son hermosas; para mi son adoranueve tangos, de Anne Carson. Ahora mismo
bles, me encanta escuchar, soy muy auditivagstoyleyendo poesia medieval y judia para
incluso nelomana. La poesia esta llena deencarar un proyecto sobre el romanico.

fitmo y para mi es musica pura. Enumera cinco libros y cinco autores de ca-

Nos hemos encontrado dentro de las medidasecera.
correspondientes de seguridad, evitando ?LSoIo enumeraré un libro y no es de poesia, es

contacto fisico, pero al menos nos hemos Mi-ye una psicoanalista junguianAujeres que

rado a los ojos, compartido alguna mesa ®orren con los lobggde Clarissa Pinka. Si
las terrazas, nosemos sentido un poquito tuviera que elegir un libro de cabeceseria

cerca y nos hemos alegrado de volver a CONGste. Se trata de un libro gue habla de la na-

fluir en torno a la poesia. turaleza salvaje que vive en nuestro interior.
Viajé en tren desde Pamplona a Sevilla, viviSu descubrimiento hace ya muchos afios su-
el trayecto con verdadero asombro, por lopuso para mi un punto de inflexibn en mi
inusual en este ultimo periodo. Ha sido muy vida; siempre lo he recomerdts incluso, lo
especial porque también selecho esperar, menciono en un texto que escribi para una
como mi libro. Tuvo que posponerse el en-ponencia en el Encuentro Internacional de
cuentro anual que se realiza en julio y, en est&scritoras EIDE de 2018. Su autora, que
ocasion, ha sido mucho mas reducido, estutardé veinte afios en escribirlo, hace un ana-
vimos un poco en familia. lisis sobre los cuentos tradicionales de todo

Ademas, Sevilla estaba espléndida, me reci€ Mundo. También alli &sla poesia, entre

bié encantadora y pude disfrutar mucho deIOS pormenores del psiquismo femenino,

esos dias de encuentro poético. Yo soy deP®r© ta_mb|en es un Ilbrp palra todo hombre
norte, sé vivir entre dias grises, pero echodU® guiera conocer mejor aigunos patrones

mucho de menos la luz del sur. Tenia muchaéje comportamiento que se encontraran en las

ganas de encontrarme alli con mis amigos,d'feremes culturas.

entre ellos, contigo, querida Maria Luisa. Me acerco a la lectura de forma intuitiva y
hansido diferentes autores los que me han
impactado con sus obras. Prefiero no men-

cionar a nadie, entre otras cosas, porque he

Yo leo mucho en lared, leo las cosas que vaigyepido de muchas fuentes: hay libros que han
colgando los poetas que sigo. Como sabesycado mi corazon y sus autores, si estan vi-
no es posible seguir a todas las personas JQUgos, lo saben. Con eso es mas que sufieient
publican porque también tenemos vida, tra-\je esperan en la estanteria algunas revistas
bajo, relaciones interpersonales, &r€oti-  jiterarias que también cogeré entre mis ma-
dianas, etc. En momentos concreto® re- s en el momento que me sea posible. Me

suena un tipo de voz u otra; por tanto, VOY gustaria tener mas horas cada dia.
navegando en esa exploracion.

Volviendo a ti y a tu mundo, ¢qué libodi-
bros estas leyendo en la actualidad?

¢ Encuentras alguna relacion entre tu trabajo

Soy una acerrima seguidora &g de poe-  como psicoterapeuta y la poesia? Si es asi,
sia Voces del Extremo, de Orihuela y del haplanos de ello.
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La poesia es terapéutica por si misma pQrqueSin ninguna sombra de duda. Los presocré( ’
cuando definimos un estado emocigmeo  cos pensaban que el poeta creaba ladiaehl

mismo nos permite identificar mejorloque F2 | at e I o gue han cambi a
ocurre en nuestro interior y eso nos facilita Creian que al escribir componian, de algin

mucho la vida. Es terapéutica como lo puedemodo, el mundo. En mi opinigohay algo de

ser la danza, la pintura u otras artes, pero n@so, creamos un mundo propio que nos sirve

es psicoterapia. En mi opinién, la poesiapara muchas cosas, a nosotros y a nuestros

tiene sus propios limites ando se habla de lectores, ya sean uno, tres o trescientos.

ella como terapia. De no ser ggpor qué se

X - i Se produce una suerte de liberacién de cier-
habrian suicidado tantos escritores?

tos contenidos en las personas que escribi-
Los poetas han seguido a los psicoanalistas ynos, algo se vehiculiza de airfiorma her-

los psicoanalistas a los poetas, estando muynosa, podemos llegar a sentir una gran satis-
cerca, en cierto sentido, pero, realmente, pardaccion. De algun modo, estamos abriendo
gue suceda el hko terapéutico se tienen que caminos neuronales. Tal como lo describen
dar variables muy concretas en el abordaje déas terapias cognitivistas, el cerebro funciona
los tratamientos. como un ordenador: cuando sacamos al exte-
Fior un texto, hemos transita un lugar hasta

Un poeta, solo por ser poeta no podria hace q » d
psicoterapia; esto es algo que se da entre dog’ntonces €Sconocido y €so nos empodera, €s

dentro de un marco que se llamasetting como si desvelaramos al:qo cl)culto gue viene
en donde sucede la teragian donde la pa- a aportarnos nuevos estimulos y recursos y

labra es una herramienta mas entre muchague’ en ocasiones, nos reporta una gran paz

otras y no necesariamente la mas importante'.ntenor'

La psicoterapia es un mundo fascinante yCuando entramos en un estado de relajacion,
complejo que requiere de mucha formacién yvisualizando que estamos en una playa, por
entrega en donde seran importantes habilidaejemplo, y evocamos el azul del cielo, el so-
des varias, entre ellasl uso correcto de la nido de las olas, la quietud, bajamos la pulsa-
palabra, el sefialamiento oportuno o el buencién, nuestro ritmo se aquieta y entramos en
manejo de los silencios. un estado de calma. Esta demostrado que
funciona; de algun modo, la escritura del
poemanos cambia el estado interno y, siendo
En mi opinion, el poeta nace y luego, en todojag mismas personas, somos otras después de
caso, se hace con su oficio. En poesia hay qugsalizar Ia tarea, sintiendo una gran satisfac-
trabajar mucho si queremos transmitir algo cjgn si pensamos que el poema es bueno.

de valor y que resulte atractivo en la forma También h had deci
de contarlo, para asi generar interés en el lec- ambien he escuchado a poetas decir que es-

tor. También es cierto que hay jovenes queCrlloen con una botella de Wh_'Sky junto a
parecen haber despertado con el don de I§"°S; hay de todo, como en botica.

poesia interiorizado, pero no todo el mundo¢ El poeta es un fingidor como declaraba Pes-
puede escribir poesia, como tampocdgo soa?

mos ser todos cantantes o actore_s., Hay AUEs un fingidor y una fingidora. Si que lo es o
tener un poco de duende, como diriais en e|0 somos, pero no siempre. En el fondo, hay

Ak mucho de nuestras autobiografias colandose

Hay un antes y un después al escribir unpor los intersticios del poema, pero esau

poema, cuéntanos sobre tu experiencia. creacion literaria, el poema es una composi-
cion que no tiene por qué ser real ni reflejo

¢ El poeta nace o se hace?
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de nosotros mismos necesariamente; contaMuchas gracias, Teresa, por dejarnos algo
mos lo que vemos y para eso utilizamos latuyo en este apartado @xeanundonde la
materia prima que nos aporta nuestra propigpoesia es la protagonista. Mucha suerte con
percepcion, y nuestra percepcion dstai-  tu nuevo libro, un placer poder charlar con-
zada por nuestras vivencias, esta historiadatigo siempre.

pero como en el inconsciente no existe el
tiempo, tiramos del hilo de muchas cosas en-
cerradas en nuestra memoria corporal. Ahore
bien, ponemos nuestra vida, nuestra entrafii
y sangre, a veces de una formayrsincera,;

en ese caso no fingimos en absoluto.

¢, Qué requisitos debe poseer un poema par
ser un buen poema?

eI =0

Siempre he escuchado que debe producir un
sensacion de calambre. Toda obra artistica h.
de llevarnos a un lugar diferente, aportar una
visibn hasa entonces desconocida. Ahora
podriamos decir que nos saca de nuestra zor
de confort. La poesia es muy poderosa; ur
buen poema abre nuestra mente y crea un e
tado emocional de apertura y consciencia,
aungue, en ocasiones, las emociones que de
pierten, pedan ser dificiles de metabolizar.

PNEOEFEH®

Por dltimo, nos encantaria que nos hablase!
de tus planes futuros y tus proximos proyec-
tos.

Ahora mismo participo de la antologia de
Voces y Empatiague presentaman el en-
cuentro de Sevillay en una antologia arabe
espafola. Por otro lado, participaré en un
proyecto sobre el teatro en la Edad Media y
las artes escénicas con algunos poemas de
creacion propia que formaran parte de un li-
bro que vera la luz. Asi como en una antolo-
gia sobre Catulo que coordina Charo Gua-
rino.

Tenia dos libros concursando, en realjdad
dispongo de mucho material guardado, mas
gue publicado, y he empezado a armar y des-
armar, es una practica habitual en mi. Con el
tiempo y a no mucho tardar, construiré otro
libro; no tengo mucha prisa, aun gstdé em-
pezar a gatedCierta belleza
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Cielo muerto

Nosotros somos los que golpeamos el cobre del ¢
golpeamos el cielo para que excave caminos después de no:

Mahmud Darwish

Aqui se acaba la migracién de los pajaros
y las tejas rotas lloran su desaparicion.
¢, Como puede alguien borrar su ruta?

Aqui se acaba la migracion de los pajaros,
dijiste, y mis alas desprendieron particulas
de oxido.

Aqui se acaba la migracion de los pajaros,
y mi mente surcé territorios insondables.

Aqui se acaba la emigracion de los pajaros
y echaste sobre tu concienriarsenal
de flores rotas.

De ti lle@ba un perfume a inframundo,
un dolor de corazon sin sangre,
una estrella apagada, un cielo muerto.

Amputado el vuelo, un suefio de plumas
convertido en prenda abriga tu vejez.

Teresa Ramos

De Cierta belleza2020



Wagner tambien murio envVenecig
de Roberto Lumbreras



desenlace viene dado a través de una recdn-
ciliacion agrdulce donde la vulnerabilidad
del protagonista masculino se expone abier-
tamente y se asoma hacia un abismo incon-
cluso.

En general, se mantienen los estereotipos que
asocian al varén con la aspiracion a la liber-
tad, las conquistammorosas, las bromas soe-
ces y la incorrecciqgry que son llevados ha-
cia lo hiperbdlico resultando el conjunto del
discurso grotesco, como cuando en la pri-
mera parte El insta a su exmujer (Ella) a usar
un consolador mientras mira congbva a
practicar sexaon una estudiante de veinti-
cuatro afios. La mujer madura, por su parte,
gueda fijada como poseida por los celos, la
ansiedad y la imposibilidad de felicidad si no
tiene al esposo al lado, pero también acaba
siendo la mas fuerte en su capacidad de en-
trega, perdon y ternura. Y, por ultimo, el
triangulo amoroso se completa con la mujer
joven, independiente, orgullosa y qualos
estaria dispuesta a tener relaciones con un
hombre mayor a cambio de alguna prebenda
n Wagnertambienmurié en  j,gosalo mas interesante de este personaje
Veneciade Roberto Lumbre- g a5 tanto su descripcion fisica ni psicol6-
ras (1963)publicado por To-  gica, sino su funcién como elemento de rup-
rre de Lis en 2020a ficcion 15 del nivel de representacion, es decir,
dentro de la ficcion es el punto de partida queyjentras que Ely Ella quedan como persona-
introduce al lectoen un drama sobre la rup- jes de una ficcion dramética que los protago-
tura de la pareja y la decepcion con respectqyisiagrealesestan viendg no vuelven apa-

al amor romantico, fundamentalmente aso-ygcer, Maika pasa a ser Carolina, la actriz que
ciado a la mujer, en este caso madura, per@gia representando su papel. Aungue no se dé
donde ambos personajes se encuentran, a Vema salida del escenario del propio personaje
ces, perdidos, confusos, alternandose las POtMaika) para seguir siendizcion, si se per-
siciones_ de podey mos_trfandp cierto grado  cjhe |a tentativa de romper la cuarta pared, de L]
de patetismo y rasgos irrisorios. atravesar el cuadro, mediante el recurso de |—

El texto posee una estructura especular, coriraspasar esa frontera, pero el autor, en lugar LLJ
tres protagonistas en la primera parte (El de salirse de lo racional situando a Maika en [
Ella, Maika), que se desarrolla en el escenala vida real la transforma en su imagen es-  <C
rio de un teatro, y otros tres en la segundaPecular, y de @smanera, atendiendo a la 16- LI
(Antonio, Carmery Carolina), que se sitia gica, puede habitar en el mundo de los que O
dentro del salén de un chalet y que el autorProtagonizaran la segunda parte, que se en- <(
subtitulaDespués de la funciémue puede cuentra en el primer nivel de representacion. O
entenderse como después de la ficcirfi- O
nal es muy similar en ambos fragmentos, el o0
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Roberto Lumbreras (Segovia, 1963) es un autor poligrafo, que debut6 en la Literatura y en la
escena profesionales con su comedia Hasta que la boda nos separe (Premio Alejandro Casona,
2001).

En cuanto a la escritura teatral, sus obras han sido invitadas a encuentros y festivales europeos en
Alicante, Lisboa, Paris; y también de Latinoamérica, como el Festival del Desierto en San Luis de
Potosi (México) O el de Cipolletti (Argentina), y han sido producidas para la escena en coliseos de
referencia como el Teatro Nacional Argentino-Teatro Cervantes, y recientemente en el Teatro Na-
cional Eduardo Brito de Santo Domingo (2018).

Se inicié en la narrativa con su monografia de aforismos y relatos Elogio de la Lenceria (2006),
particip6 en la antologia Mundos minimos. El microrrelato en la Literatura Espafiola Contemporanea
(2008), y su ultimo compendio de relatos se publicé bajo el titulo Nombres en un buzén (2015).

También ha cultivado el articulo ensayistico, la poesia, impartido conferencias y participado en
mesas redondas en relacién con sus principales facetas de narrador y de dramaturgo.

tria como orden interno de la trama, se plan-
tean dos interiores similares en cada una de

como urdimbre de todo el texido obstante las partes con la particularidad de que, tal y

el tema de los conflictos de pareja es mas unglc)mo ){a S; I;a sl,t::‘nalado, T)r_',la prlme.ra part,e,
herramientapara desvelata fragilidad hu- el interior del sal6n es también espacio escé-

manay la continuidad del elemento infantil nico y los que estan amindo son personajes

en los desencuentros y friccionetre per- de ynag;epresentamon qqe est:n |V|endo A;jn-
sonas maduras. tonio y Carmen, protagonistas de la segunda

parte. También hay dos espacios simbdlicos
La construccion de los personajes es solidaggpeculares dentro de los interiores. En la pri-
enlas descripciones de las acota€i®§y a  mera parte, se trata de una tienda de campaiia
través ddos dialogos, pero es en las sutilesy e |3 segura] de una barca hinchable tipo

Losprotagonistas ias situaciones sean ar-
ticulando con lareiteradaguerra de sexos

rupturas de lo esperable donde se encuentr ; o di ac o ambos son ex

la gracia deds réplicasla tension entre lo juventud perdida, del amor erético y del vien-

obvio y la sorpresa aporta ritnzoun texto e materno como un lugar de proteccion y
donde los acontecimientos no son desbordaggima. Asi se revela en el Gltimo mondlogo

dos por lo inverosimilo porunexcesodefan-y o £ - fé cuando te va \
tasia. Es muy clara la alusion al snite Don amparoen |l a tienda: ser §é
Juan, en este caso, pasado poreltamizdelg,t ey 0 de | a madr e: |

contemporaneo, ya que ambos protagonistagiores rememoré ese interior como el lugar de

masculinos son cgracterlzados como hom-geontecimientos eréticos con su exmujer y 1o
bres maduros, dedicados al mundo de la espismo ocurrira después, cuando Antonio in-

critura en un contexto social de la media bur-yite a su mujer a yacer con él encima de la
guesia. La redencion, aspecto gaeborda  parca para revivir la antigua pasion.
de diferente modo en la tradicion del Don | 4 gpra, que se estructura en un juego de es-

Juan, se manifiesta mediante el perdon de '%ejos, y en la que se asiste a la transforma-
mujer y el pago de un alto precio: el ocaso degjgn de la pareja en la edad adulta, refleja la

la fuerza viril y la enfermedad. crisis de la madureatravés de dialogos agi-
La concepcion espacial juega un papel deterles y situaciones humoristicas, eédencia

minante, ya que sirve para Subrayﬁsime_ la COIT]thiCiéI’EStéI’”EI’]tI’E hombre Yy mujer
y la dependencia emocional que da lugar a
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mantener la relacion a pesar dedekosy el
desgaste propio del tiempmfidelidadesy
situaciones limitese entremezclan en este
drama quefinaliza deforma abierta con el
reencuentro y la aproximacion entre los pro-
tagonistas, pero en el qlepromesa éfu-
turosurgedesdibujady llenade melancolia

Wagner

también murio
L.
en Venecu_;lﬁ.
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Pere Gimferrer. Arde el mar



p
.
v
!
:

Emilio Amor

ere Gimferrer es un escritor
trilinglie que escribe en caste-
llano, catalan e italiano. Pu-
blico Arde el maren 1966, a

José Maria Alvarez, Félix de Azua, Vicent
Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana Maria
Moix y Leopoldo Maria Panero.

A pesar de que habia notables ausencias, esta
antologia supuso un antes y un déspen la
historia de la lirica espafiola. Publicada en las
postrimerias de la dictadura, cuando aun
existia la censura, significaba una tendencia
rupturista con la poesia social dominante; asi
como una apertura culturalista mas cosmopo-
lita e influenciada po corrientes como el
simbolismo y el modernismo o el surrea-
lismo y las vanguardias. Los novisimos te-
nian como autores de referencia a Joyce,
Pound y Saint JohRerse y tambiéma poetas
espafioles como Juan Ramon Jiménez, Vi-
cente Aleixandre, Luis Cernuda o Jaime Gil

de Biezma. Otras influencias fueron la cul-
tura pop, el cine europeo y norteamericano y

el camp. Con posterioridad a esta generacion
de escritores, dapmodi-gi da
giosao, se |l a denomin-

Se dice que Gimferrer asesor6 a Castellet a la

la temprana edad de 21 afios y por €l le conhora de componer la némina de los novisi-

cedieron el Premio Nacional de Poesia.

mos. El nunca lo negd de lo que no cabe

Fue un poeta precoz; a los 18 afios ya habifluda es que el poeta barcelonés se fue con-<{_

publicadoEl mensaje del Tetrarcél963) y
posteriormente lo hariaba muerte en Be-
berly Hills (1968) y Extrafia fruta y otros
poemag1969) En 1970 comenzé a escribir
y publicar en cataldn coils miralls Hora
foscant(1972), Foc cec(1973), Aparicions
(1981) yLa llum (1989). En 1989 volveria a
utilizar el castellano ekl vendaval(1988),
Marea solar, marea lunaf2000), Amor en
vilo (2006), Tornado (2008), Rapsodia
(2011),Alma Venug2012),El castillo de la
pureza(2014),No en mis diag2016) yLas
llamas (2018). También publicO poesia en
italiano, Per riguardo(Con cuidado, 2014);
asi como otras obras de narrativa y ensayo.

En 1970 fue incluido en la polémica antolo-
gia Nueve novisimos poetas espafokds

José Maria Castellet, junto a Manuel Vaz-

guez MontalvanAntonio Martinez Sarrion,

virtiendo con el transcurso deéthpo en un m
autor de prestigio. Desde 1985 es académico [
de la Lengua, ocupando la vacante que dejo
Vicente Aleixandre tras su fallecimientp m
en 1998 fue galardonado de nuevo con el Pre- %
mio Nacional de las Letras espafiolas, esta
vez por la totalidad de slwma. También le
concedieron otros premios importantes, entre ||
los que cabe destacar el Premio Reina Sofia Z=Z
de Poesia Iberoamericana (2000) y el Premio O
Internacional de Poesia y Ensayo Octavio 2

Paz (2006). %)
Arde el mares el libro mas relevante de Pere
Gimferre . En pal abras dej
bro mas triste, en la medida en que su tema 6
es la nostalgia y la indefensa necesidad del
amor. Desde otro angulo, puede verse tam- O
bién como un juego de multiples mascaras o O
espejos, es decir como un libro irénico. No
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creoque una interpretacion excluya a la otra:
Se compl ement ano.

Arde el maresta escrito siguiendo los princi-
pios surrealistas de la poesia automatica, con
versos de métrica larga y esta poblado de
imagenes brillantes, metaforas, sinestesias e
hipalages, entretras.

Hemos seleccionado el segundo poedda

a Venecia ante el mar de los teatrpsrque

es uno de los mas famosos y la causa de que
los novisimos fueran denominados también
poetas venecianos.

Oda a Venecia ante el mar de los teatros

Las copas falsas, el veneno vy |
de los teatr
Garcia Lorcs

Tiene el mar su mecanica como el amor sus simbolos.
Con qué trajin se alza undioarroja

0 en esta embocadura de escenario vacio

suena un rumor de estatuas, hojas de lirio, alfanjes,
palomas que descienden y suavemente pdésanse.
Componer con chalinas un ajedrez verdoso.

El moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido

Y una gota de plontaerve en mi corazon.

Llevé la mano al pecho, y el reloj corrobora

la razén de las nubes y su velamen yerto.

Asciende una marea, rosas equilibristas

sobre el arco voltaico de la noche en Venecia
aquel afio de mi adolescencia perdida,

marmol en la Dogana corabservaba Pound

y la masa de un féretro en los densos canales.

Id mas alla, muy lejos aun, hondo en la noche,
Sobre el tapiz del Dux, sombras entretejidas,
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principes o nereidas que el tiempo destruyo.

Qué pureza un desnudo o adolescente muerto

enlas inmensas alas de un recuerdo en penumbra.

¢ Estuve aqui? ¢Habré de creer que éste ha sido

y éste fue el sufrimiento que punzaba mi piel?

Qué fragil era entonces y por qué. ¢ Es mas verdad,

copos que os diferis en el parque nevado,

el que hoy acoge aséstio amor en el rostro

o aquel que alla en Venecia de belleza murio?

Las piedras vivas hablan de un recuerdo presente.

Como la vena insiste sus conductos de sangre,

va, viene y se remonta nuevamente al planeta

y asi la vida expande en batan silencioso,

elpasado se afirma en mi a esta hora incierta.

Tanto he escrito, y entonces tanto escribi. No sé

si valia la pena o la vale. Tu por quien

es mas cierta mi vida, y vosotros, que ois

en mi verso otra esfera, sabréis su signo o arte.

Dilo pues, o decidlo, yldamente acaso

mintais a mi tristeza. Noche, noche en Venecia

va para cinco afos, ¢como tan lejos? Soy

el que fui entonces, sé tensarme y ser herido

por la pura belleza como entonces, violin

que parte en dos el aire de una noche de estio

cuando el mundo mede soportar su ansiedad

de ser bello. Lloraba yo, acodado al balcon

como en un mal poema romantico, y el aire

promovia disturbios de humo azul y alcanfor.

Bogaba en las alcobas, bajo el granito himedo,

un arcangel o sauce o cisne o corcel de llama

quelas potencias ultimas enviaban a mi suefio.
Lloré, lloré, lloré

¢Y como pudo ser tan hermoso y tan triste?

Agua y frio rubi, transparencia diabdlica

grababan en mi carne un tatuajeae lu

Helada noche, ardiente noche, noche mia

Como si hoy la viviera! Es doloroso 'y dulce

haber dejado atras la belleza en que todos

para nuestro castigo fuimos adolescentes

y perseguimos hoy por las salas vacias

en ronda de jinetes que disuelve un espejo

negndo, con su doble, la realidad de este poema.
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La economia de la guerra
en la novelaSuite francesa
de IréneN émirolisky

.




alemars durante la Segunda Guerra Mun
dial. He leido varias de sus novelgtbaile,

El caso Kurilov, Jezabsl hace poco la que
origina este articuloSuite FrancesdSala-
mandra, 2011). La novela permanecié por
mucho tiempo como un borrador manuscrito
en manogle sus hijas, hasta que finalmente
vio la luz editorial en 200¥ recibié elogio-

sas criticas. Se presume que quedd incom-
pleta, pues aparentemente la escritora habia
pensado en un proyecto literario mas ambi-
cioso que su muerte corto.

Isaias Covarrubias Marquina L@ novela tiene su facprecisamente en el
drama social que significo la ocupacién de
Francia por el nazismo aleman y algunas de
sus consecuencias morales, politicas, econé-
micas. La escribié con una finura expresiva
propia de quien tiene la capacidad para de-
velar diversas facas de los acontecimientos
de su sociedad con un sentido critico y apre-
ciativo singular. Esta bien estructurada en
dos partes que paso a comentar.

En la primera parte, la narracion discurre por
los sucesos provocados por la invasion ale-
mana a Francia y laiida, en la mayoria de
los casos desesperada, de la poblacién, prin-
cipalmente la parisina, hacia el interior del

. . C pais,para evitar quéos alcanzara la catas-
desde muy joven en Fraia, escribio toda su trofe. Es en medio de estos acontecimientos

qbra gn fr_ances.ljé victima de .Ias leyes qn- gue se plantea un cuadro social abigarrado
tisemitas impuestas por el gobierno de Vichy pero perfea@mente dibujado. Por un lado,

desde octubre de 1940, negandes|posi- estan las decisiones que en la huida toman

bilidad de qul_'car’ luego fue arrestada y de- las personas y familias pertenecientes a la
portada en julio de 1942 al campo de con-

centracion de Auschwitdondemuri6 el 17
de agosto de 1942

rene Némirovskyue una es-

critora ucraniana de raices
judias, nacida el 11 de fe-
brero de 1903. Radicada

O

sociedad aristocratica y burguesa. Estas
cuentan con dinero, medios de transporte y
numerosas propiedades en el interior donde
Irene Némirovsky me parece una escritora encontrar ua relativa seguridad o, dado el
edupenda, con una habilidad mafigd para  caso, poder abandonar Francia mas facil-
desgranar lasontradicciones e hipocresias ment e. Por otro | ado, West §
de la sociedad aristocratica y burguesa de susin recursos y que, acosada por los bombar-

época, de la que su propia familia formaba deos, el hambre y la eminente derrota militar

parte (su padre era banquero). No obstantefrente a los alemanes, comienza a transitar de ()

ellos sufrieron dramaticamente la condicién pueblo en pueblo de forma desordenada,

de ser judios en la Francia ocupada por losbuscando refugio, aunque fuese precario. Ll
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hasta si este se trata de una guerra civil, pues

SUITE estos siempre han buscado minimizar sus
FRANCESA pérdidas, asegurar sus propiedades, incluso
|RENE al costo de aliarse con el odiagizemigo.
NEMlROVSKY Y esto se destaca sobre todo en la segunda
Aoy 7

parte de la novela, teniendo de trasfondo la
vida social y econdmica de la campifia fran-
cesa. Las fuerzas militares alemanas ocupan-
tes se instalan alli y comienzan a relacio-
narse con la poblacién rural Ecconfor-
mada por familias campesinas, burguesas y
terratenientes que, mas alla del odio comun
al invasor, sacan a relucir sus propios con-
flictos atavicos de clase e incluso la conocida
inquina rural de atribuirle a la ciudad unos
privilegios inmerecidos up someten al
campo. Surge pues, paralelo a situaciones
s propias de estas relaciones, una sutil descrip-
?"sm cion de lo que se podria llamar, por ponerle
una etiquet a, ileconom?2
pobladores enfrentan la escasez de recursos,
sobre todo los alimearios, ingeniandoselas
Un aspecto interesante del relato es que lograje diversas maneras para paliar la situacion.
ponderar muy bien las vivencias de las per-Como suele ocurrir, las armas para luchar
sonas, sean soldados o civiles, en cuanto &ontra la escasez no son tanto béjisaso
coémo los rigores de la guerra, la ocupaci  sociales, las que suponen privilegios, venta-
les va imponiendo dilemas morales y marcasijas, oportunidades, condicionadas al poder
sicolégicas. Todos de una manera o de otrapolitico y &ondémico que posea cada grupo.
se ven arrastrados por unos hechos que noy es asi comadentro de la relativa normali-
provocaron y sobre los que no tienen ningln dad estableciddos poderosos logran soste-
tlpO de control. Sobre ellos pesan las arbitra- ner ciertos priv”egios en el acceso a los re-
riedades, las amenazas, la inckntnbre, la  cursos que no tienen los débiles. También lo-
escasez de recursos que comporto la ocupagran mantener prerrogativas sobre sus dere-
cion militar alemana en el pais galo. De chos depropiedad, afincados en la posesion
forma persuasiyae nos va contando q@n  de |a tierra y en el tipo de relaciones y acti-
medio de los hechos consumados, se convidades econémicas ventajosas que los ha
form- una cierta 0nochiRdtidd ed grénbes Hurg§eSes & eh diddbsl 0
surge el colaboracionismo con los nogV terratenientes. Se retrata entonces un colabo-
duefios del poder no solo de los politicos racionismo sutil, encubierto, pero revelador
sino también de una parte de los grupos aris-ge |a forma como se estaba dispuesto a tratar
tocraticos Yy de la alta burgueSI'a, COmoO unacon el nuevo poder que ahora impone las re-
forma de sacar ventaja de su situacion, in-g|as, uno con capacidad para confiscar, so-

cluso dejando al margen su nacionalismo. cavar, destruir recursos para su beneficio
Esto ha sido histéricamente una conduet  propio y al costo que sea.

currente de algunos grupos econémicos po-
derosos derrotados tras un conflicto bélico,
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Lo dijo Von Clausewitzla guerra es la con-
tinuacion de la politica por otros medios,
pero también es la continuacion de la econo-
mia en un ambiente conflictivo por acceso a
recursos, siendo la escasez la que marca la
pauta de los comportamientos y acciones
econdmicas, sin menoabo de que los gru-
pos poderosos mantengan sus privilegios e
incluso obtengan ventaja de la situacion. Las
guerras siempre muestran una dimension de
las desigualdades existentes, al igual que
ocurre con la emergencia de cualquier otro
fendmeno econdmicospocial relevante. Las
pinceladas bien descritas de ello en esta gran
novela de Irene Némirovsky lo confirman y
vale la pena leerlas.

[rene Némirovsky
Suite francaise

Roman

Préfsce de Myriam Anissimo

Portada de la primera edicién de la novela (pu-
blicada en 2004).
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A masa eo muino:
L uis Valle



A masa e o muifio
es una seccién coordinada por
Manuel L6pez Rodriguez

ws Valle(Lugo, 1977), gestor  gaadas de producai lirica por la que ob-
cultural, consultor, escritor y o, entre otros, los premios Afundag

artista visual con formacion Eysebio Lorenzo Balein y Manuel Lueiro
de postgrado en direccion de Rey,

empresas, filologia hispanica, didactipa;
trimonio histérico y politicas culturales por la (Texto ofrecido por el propio autor)
Universidad de Santiago de Compostelh
ConsejoSuperior delnvestigacione£ienti- ,
ficas y la Universitat Oberta de Catalunya Luis Valle

Colaboré con mas de cincuenta revistas y pe Pa ra que eu beba
riodicos nacionales e internacales y es au-
tor o coautor de cerca de treinta libros, entre
obras de ficcin, estudios, monogras,
catlogos de exposiciones y diccionarios.
Coordiné la organizacion y comunicacion de
proyectos culturales, turisticos y empresaria-
les en diferentes pas de Europa, Asia y
Ameérica.

Como poeta public: el volumen Zigurat,

compuesto por los librodang Jethro en
Ir 8n, Poemas para el silenc®lnacabadoy ;
los poemario&pitafio y corona para Manuel | - ey
Quiroga A ca&da, Fedor, Caderno do men-
digo, As cicdrices do SqlTrona, o merlo

Para que eu beby ¢ straka Mas de dos

BARBANTESA
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O RESTOE MEDO

EL RESTO ES MIEDO
A luz ten pequenas alas domadas, dent

fanados na pedra do espanto. Sinto a dor dt _ . _
soles espichad@ssscuridade e a soidade da L@ Uz tiengequenas alas doraaddientesf

nube encadeada ao ceo. A luz diliese cof@dos en piedras de espabientcel dolor del
bagoas @que unha illa medra no oco onde sol clavado a la oscuridad y la soledad de la nube

antes haa un corazn. O resta®medo. encadenada cielo. La luz se ahoga en las l&-
grimas hasta que una isla crece en el hueco
donde antes ardia un corazén. El resto es
miedo.

ESTOU LONXE DOS MEUS PASOS, da

morte, da cicatri.zealu.z..EscuIé@aHaggda ESTOY LEJOS DE MIS PASOS, de la
pola man do cisne suicida. A memoria ecoperte, Ia cicatriz y la luz. Hurgo en lallana

sorbedo'ir(')s que a}scenden alados cara dgada por la mano del cisne suicida. La memoria
mananciais Secretass veces choro cod&  ictaturbiones que ascienden alados hacia los
beleza indescifrable. manantiales secretos. A sel®o con sibe-

lleza indescifrable.

CAUSA DE NIEVE
CAUSA DE NIEVE

Nun intre, arrisco a luz, e separo o corazon da
man do dia. E un so timbre é causa de NEVE.En un instante, mjuego la luz, y sepa! co-

razon de la mano del dfaun solo timbre es
causa de nieve.

Los tres poemas pertenecen a la ¢taea que eu beb@Barbantesa, 2017puversion caste-
llana se recoge en un poemario inédtauysa de nieve
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Cancion”

(del poemario Canciong




Manuel L6pez Rodriguez

Pos as mans na face

e respiras o teu propio alento. Féra
do auto

0 son dun

aparato

eléctrico.

Pones las manos en la faz

y respiras tu propio aliento. Fuera
del coche

el sonido de un

aparato

eléctrico
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No quiero ser esencial
guiero seguir viva



iMOTIN A BORD Ol

ley u otra (0jo, sin tocar nunca lo verdadera-
mente importante, pero mareando a docentes
y perjudicando salvajemente a sus usuarios
0 alumnos, que algudia han de votar y a los
gue, por culpa de sus leyezuelas, cada dia ha-
cemos mas idiotés), pues nos sirven en
plato frio la LODE (Ley Organica del Dere-
cho a | a Educaci - n) CC
chodo, que viene siendo
corderos y cordera@f course. José Maria
Maravall es el padre de este engendro.
Ahora, tenemos consejos escolares, que me
parecen maravillosos, dicho sea de paso.
Pero, o ademas, como quiera cada cual, man-
tenia intacto el sistema de ensefianza que ha-
bia aprobado el régimdranquista en su Ley
General de Educacion de 1970 (EGB vy
Estimado Pedro Sanchez: BUP), afiadiendo algo revolucionario (joh,
éjame follar, pero sobre todo, qué revolucionario!): a partir de este mo-
. querido, céntrate y no dejes mento, los centros privados debian cumplir
ciq que el arbol te impida ver el Una serie de requisitos y estaban obligados a
i bosque. Hace unos cuantos admitir de forma prefereata aquellos nifios
afios, Paco Umbral protagonizé un momen-due residieran mas cerca del centro, tuvieran
tazodi ci endo aquel | o deen@nogestydiandg yagn syscaulas o guyas

Marta Marco Alario

blar de mi |ibroo, planelascentagyqormenaas cagagidad &ce-| o
hoy, he venido a hablar del mio, y el mio hoy némica. Esta ley también fue recurrida; evi-
se |l lama AQu® cofo paceRAatedantaéepacakb?Psnnot!

este pafs y por qué a los docentes se nos irconsideraban comsuya. No pierdan de vista
sulta y desprecia sistematicamenteliso |0 de la falsa moneda, por favor. Esta ley es
cuando se nos i ntit uMma espotEaentdyp 40 dedop rojpsayfog |

zarnos contra | a mueQrgseiy guiéges andan gogo lagps conjlog r o
hoy, querido Sanchez, mi presidente. cambios? Esos, correcto, los que tienen mu-

~ - . _._chas vacaciones.
En el aflo 1980 nos sirvieron en plato frio la

LOECE, primera ley educativa de la demo- En 1990 esta ley ya no mola y, entonces, nos
cracia y recurrida por el PSOE poequo res- llega la LOGSE. EIl PP voto en contra, jcomo
petaba la Carta Magna. No entré en vigor porno! (no me pierdan de vista la falsa moneda).
dos motivos: porque el PSOE tenia razén yJavier Solana es el padre de la criatura y esta
por el golpe de Estado del-E3(1981) y la  Vez, si, se cargan el sistema de EGB y BUP

victoria electoral del Partido Socialista en (al que tanto quiero, por cte). Hubo mu-
1982. chos cambios, pero realmente, el cambio fun-

damental, asi, a bote pronto, es que esta ley

. -, . requeria para su éxito unas cantidades ingen-
pais, la educaciorseina especie de falsa mo- . .
tes de dinero que nunca llegaron, asi que, el

neda que de mano en mano va y que depen- . .
g yd P r]fracaso estaba servido. Algo llamativo es que

diendo de quién gobierne, nos colocan una . .
esta ley bajaba laatios de cuarenta alumnos

a veinticinco por aula; algo absolutamente

Triunfa el Partido Socialista y, como en este
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maravilloso si no fuera porque entre esoskEn 2002 empieza el baile, pero el baile a |
veinticinco alumnos, encontramos deden  hardcore Llega el PP y sacude la LOCE. Az-
de inclusion (es decir, nifios con todas las cahar como presidente y Pilar del Castillo como
suisticas, enfermedades, trastornos, sindroministra tumban la ley anterior (no se me
mes, capacildes intelectuales, fisicas, etc.) pierdan con la falsa moneda) y nos colocan
se incorporan a las aulas tratando de igualaesta otra. Y otra vez los que tienen muchas
por alguna parte toda la diversidad, algo quevacaciones a rehacerlo todo. Digo todo.

sin lugar a dudas es maravilloso y que habriaSeguirms bailando. Afio 2004. Gana José

sido funflodnald erX|toso S| hUb'er‘?‘ \(enldo Luis Rodriguez Zapatero las elecciones y por
acompanado de [0S recursos economices quaquello de la falsa moneda, vuelven a cam-

se necesitan y requiere tal sistema (cosa QUiarmos la ley educativa, pero no de golpe.
no ha sucedido nunca), y si no existiera eINo. A poquitos. Comenzaron con un decreto

c-ctel molotov que sypaNGsIRPiazion d€lasinBdialsGf- M-

petenci as ldellegadasoteriore;do(néjset oP Ofz ejp%rrnBI Q5to n
nos encontramos con la Calamidad de IVla'nen muchas vacaciones, como gilipollas,

drldquen(_)tleneratlosde25,5|node:%i($m pues ah2, con el esto s2 v
un excepcional 10 que nunca es excepcio-
nal y cerramos aulas en la ESO con treinta yES €n 2006 cuando ya hay nueva ley. Ahora

tres y en Bachill er alengmgos fabQE. ksig derogglas leyed @du-a n .

cativas previas, salvo la LODE de 1985, pero
) ‘mantuo el sistema establecido en la
dades relegando al Latin a un octavo IOIanO1_OGSE. Maria Jesus San Segundo era minis-

al Griego al décimo cuarto y dimitando |a tra de Educacion entonces, y la sustituyo des-

?nsenanza de la ther_atgra al unlr!a a IaE ensebués Mercedes Cabrera. Ahora se podia pa-
fanza de la Lengua limitando asi el nUmero

de h q dio. Esta lev f S Isar de curso con dos asignaturas suspendidas
€ o(r;ls _ edsu Ies_tru 0. | s{a €y orlnento ©como maximo y se blindaron ensefianzas co-
aprendizaje de la fecnologla no Solo COMOy, neg 3 todasé Comunidades Auténomas

Esta ley, por otra parte, se cargo las Humani

:c/ehlculo deh ap:eno“za;ei sino como fin, Y(porque lo de las fcompet ¢
llje.ron muc :;S 0S mgenlerme’ S€ recI(E)ln- _ era el camarote de los hermanos Marx, pero
virtieron en docentes en esta época. El sisq ; . 4 5 risa). En lo de |

tema de optatividad es harina de otro costal. ahora el pollo lo tenemos por la asignatura de

En 1995, y por si no habiamos tenido poco,Educacion para la Ciudadania y el manteni-
llega la LOPEG, aprobada también por elmiento de la agnatura de Religibn como
PSOE y suponiendo un complemento a laoferta obligada en los centros, pero optativa
LOGSE. Mas normativa, mas locypara los  para los alumnos. Y que viva esta Espafa
que tienen muchas vacaciones. Mas papeledaica que tiene firmado un concordato con la
Mas lo de antes ya no y ahora esto otro. Qjitolglesia desde 1979 y que no hay dios que lo
al dato: sus objetivos tenian que ver con latumbe ni presidente que se atreva.
organizacién y gestion de los centros escola-A
res_, aEIos queT ptorgé una autonomia mayor nos colocan la que yo |I
obligé a admitir de fona_preferente_aalum- deso: conocida oficial ment
nos procedentes de minorias sociales. &P?}éd

garrense que viengl PP otra vez en 2013

B 4 0 | Ley Organica para la Mejora de la Calidad
i gc ! 1a respuesta es clara, pero ca ucativa) y los que tienen muchas vacacio-

Zl_Ja,l’_ S sathue conclusm_nes, elso sl Iuegodnﬂes, esta si que fue buena, tiraron a la basura
B IP SOE no quiere a la concerta %odo lo anterioporque este dislate en forma

de ley se llevo por delante hasta el sentido
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comun. El peor ministro que ha habido en latambién); gro del bilingliismo, hablaré otro
historia (esto es muy mio, me lo van a perdo-dia. Hoy no tengo ganitas, que me pusieron
nar y permitir), el tipo este, José Ignacio la vacuna de Oxford e igual digo alguna ton-
Wert, nos col6 una chapuza educativa que reteria.

vivigd egpiritu de Franco y de la Iglesia mas Tengo una compafiera a la que adoro, que
rancia (si hay otra que no lo sea tanto). Wert

olantd | Alid | final d cuando di ce: AnMart a, e
implanto las revalidas al final de ESO y Ba- que la cosa esta muy seria. Pues esto, queri-

chl.llerato, la r?d%‘cc"_{” de las a&gngturas 9P~4os, lleva afios siendo un galimatias. Una se-
tativas, la eliminacion de las asignaturas

» . - . rie encadenada de despropdésitos, porque es-
Educacion para la Ciudadania y Ciesc

| Mundo C i I | tos politicos nuestros parece que estuvieran
para el Mundo Contemporaneo y el impulso pensando mas en sacar un rédito politico a

renovadq a la asignatura de Religion. Hue!'nuestros ciudadanos que en formarlos de ver-
gas y mas huelgas (secundadas por los d'gaad

nos, porque este colectivo esta lleno de es- ' .

quiroles que se han beneficiado de las huel-'-'eg_a el Corone_lwrus. Y da igué ley que

gas que hicimos los demas) protagonizaronhUb'eramOS tenido. El profesorado saco ade-
afios convulsos de lucha donde el colectivolante el curso desde sus casas. El profesorado
de interinos sufri6 lo indecible (lo escribiré rabajo por encima de sus posibilidades. El
otro dia). profesorado sostuvo el sistema. Como lo

hace siempre.
La falsa moneda cae de nuevo en el PSOE,

no olviden que vivimos como en el sigix Se levanta el confinamiento y, por aquello de
con Canovas y Sagasta este bipartigmo las competecias delegadas, la Calamidad de
mierderg pero sin Larrad c6mo me gusta Madrid incorpora a los docentes en el mes de
Larra, por favad ; y en 2020, contra viento junio. Y alla que vamos. Sin alumnos. Menos
y pandemia, llega la LOMLOE (y los que tie- mal. Y llega septiembre. Y los politicos deci-

nen muchas vacaciones otra vez atiraraldd €N que el profesorad
basura todo lo que tuvieron que construir€ Se€nci al o, como | os m®
porque la LOMCE se lo exigi6). La polémica @ RAEque fiesencial 6 sign
o cortinén de humo, mejoen este caso, ha Pr i nci pal, notableo, p

llegado por lo que han dado en llamar: la eli-SOres, sentimos que se nos ha tratado como a

minacion del castellano como lengua vehicu-Mierdas secas. Sentimos que se nos ha lan-

lar de la ensefianza, cuando, desde tiempoéado contra la enfermedad sin ningun tipo de
remotos y por ocurrencia de Esperanza Agui_proteccién. Se nos ha exigido que elabera

rre, en Madrid, por ejemplo, la lengua vehi- MOS planes de contingencia con unas instruc-
cular es el inglés, y stalumnos ya no estu- ciones que eran, en algunos casos, un autén-
dian Sociales y Naturales, sino Science. L ogtico dislate. Segun avanzaba el curso, los pro-
nifios, y sus padres y madres. Todos estudiah © ¢ 0l os cambi aban y AD
Science. Y se forran las editoriales. Y lasacaPi €900 y abran las ven:
demias. Y los profesores, a joderse y a habi{elen de frio y sobre todo, jsislmifios no

litarse. Y los que se niegan a habilitarse por-contagian!'y hagan cursos, muchos cursos de

que no gieren formar parte del sistema en- formacion, que ya si eso, les damos luego un
demoniado se joden y son desplazados poPunto para el concurso de traslados. Hala, los
docentes bilingiies que, en muchos casos, rfiué titnen muchas vacaciones. Que son esen
siquiera tienen la oposicién aprobada (pue-ci@les, oiga.

den ser maravillosos docentes, pero los que

ten2an su plaza monoling¢e en propiedadé
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Querido Pedro Sanchetr al.

Esenciales eran los que se han muerto. Pre-

gunte a sus familiares. Yo no soy esencial.

Yo soy obrera. Yo soy funcionaria del Estado

y ustedes nos estan tomando por idiotas. Que

a m2, de repent e, me | |l amen fAesencial 0 par a
que no me queden mas narices quardst

dos los dias entre mil personas, enfrentan-

dome a la enfermedad con la Unica protec-

cion de que la Fortuna me sonria y no me to-

que la bala de la ruleta rusa a la que juego,

solo me hace sentir victima de un ajedrez ma-

cabro en el que me ha tocado sempgda-

tirme el cobre para que todo el personal que

me rodea no caiga, como cayé mi amigo Ma-

rio y como han caido tantos otros a los que

nadi e ha aplaudi do. Total é ya est8n muer -
tos.

Querido Pedro Sanchez, tal vez la peticién no
sea nNd®] ame faddelfdlar-o , sino fdfde
nNoso.

No quiero ser esencial. Quiero seguir viva.
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Premios y concursos literarios

Los datos de los concursos quesesentan en las tablas de esta seccidn corresponden a un resu-
men de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones especificas de cada uno de ellos es imprescindible acudir
a la informacion oficial que publicdas entidades convocantes.

La pandemia originada por el coronavirus afecta a todas las acti-
vidades. Como consecuencia, algunos de los concursos literarig
han introducido o introducirdn cambios en sus bases o en sus
zos; en algunos casos, ya henmisoducido los cambios de fechmges
disponibles en el listado de convocatorias, pero algunas otradighk

pueden variar en funcién de como evolucione la situacién sariga™
ria. En cualquier caso, consulte las bases originales en las pagirg
webde cada concurso patanocer esos posibles cambios.

El pasado 12 de abril se fallé6 en Sevilla el Premio Formemtierfue concedido por el conjunto

de su obra al escritor y traductor argentidésar Tomas Aira Gonzalez (Coronel Pringles,
23/02/1949) mas conocido com@ésar Aira. Este premio fue restaurado a partir de 2011 y esta
dotado con 50.000 euros; en realidad, mas que una restauracion, tras una época entre 1967 y 2010
en gue no se convoco, es un galardon totalme
diferente al inicial. A César Aira le han
preceddo en sta segunda version dghlardon
figuras del prestigio de Carlos Fuentes, Ju
Goytisolg Javier Marias, Enrique Villatas o
Annie Ernauxentre otros.

La prolifica pluma de César Aira ha cultivado
novela, el teatro y el ensayo, sumando m&s
cien obras desde 1975 hasta la actualig
aunque es su narrativa la que res
predominante con varias novelas al afio de cq
extensiéon (unas cien paginas). Al premio act
hay que sumar varios galardones previos, cG
el Premio Konexa la traduccia (1994) y a la
novela (2004),el Premio a la Trayectori
Artistica del Fondo Nacional de las Artes en
categoria Letras(2013), el Premio Roger
Caillois (2014) y elPremio Iberoamericano d
Narrativa Manuel Rojag2016).
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El Premio Cervantes, el maxingalardon de la literatura espafoleve una mala racha en lo que

se refiere a las ceremonias de entrega; si el pasado afio el acto tuvo que ser cancelado por la irru
cion de la pandemia y la entrega pospuesta y reducida a un acto muy sencillo, estp@im tam

va a poder celebrarse por la delicada salud del galardonado, Francisco direneamplia 89

afos de edad el pasado enero. Por segundo afio consecutivo, no habra ceremonia el dia 23 de ab

Un premio como el Cervantes no se
entrega por una obra ammeta, sino
como reconocimiento por toda una
trayectoria. Cuando se comprueban
las edades de los tres ultimos galar-
donado® A Ida Vitale se le conce-
dié con 95 afios, a Joanakgarit
unos meses antes de su muerte y a
Francisco Brines con 89 affsno
cabe eviar preguntarse si el recono-
cimiento no podia haber llegado un
poco antes, cuando el galardonado
puede participar en una ceremonia
merecida. En el fondo, en el caso de
Francisco Brines, su ultima obra
publicada data de 2016 y se trata de una antologiagde que su trayectoria ya era bien conocida
hace tiempo.

Ojala se recupere satisfactoriamente y, aunque no pueda disfrutar de la ceremonia clasica en €
Dia del Libro, disfruteorontodel honor que se ha merecido.

Novela

Convocatorias de novela en castellano que se cierran en mayo de 2021

Premio Paginas ‘ Dia ‘ Convoca Cuantia [U]
Ciudad de Ubeda 12 90.000 a Organizacion del Certamen de Novela
200.000 4 Histdrica Ciudad de Ubeda y Ediciones 10.000
palabras Pamies (Espafia)

Coordinacion de Memoria Histérica y
Primera novela 12 4 Cultural de México de la Presidencia de 10.000 3
la Republica (México)

Francisco Garcia Pavén 7 Ayuntamiento de Tomelloso (Espafia) 7.500
Malas artes 0125 7 Editorial Malas Artes (Espafia) 1.200
Francisco Ayala 70 a 100 10 | Fundacion Sierra Elvira (Espafia) 1.800
Futurock 2 0150 1 Futurock Producciones (Argentina) 4.500 3
Aten.eol gnercantll de Va- 200 a 300 15 Atene9 Mercantll de }/alenma y la edito- 8.000
lencia b rial Olé Libros (Espafia)

Café Gijon 0150 15 | Ayuntamiento de Gij6n (Espafia) 20.000
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Convocatorias de novela en castellano que se cierran en mayo de 2021 (continuacion)

Premio

Misterio e intriga Las
Palmas de Gran Cana-
ria

Fernando Quifiones !

Rafael Gonzéalez Castell

Diario Jaén !

Paginas

150 a 200

0150
50 a 100

120.000 a
240.000
caracteres

Dia

15

31
31

31

Convoca

Ayuntamiento de Las Palmas de Gran
Canaria (Espafia)

Fundacion Unicaja (Espafia)

Ayuntamiento de Montijo (Espafia)

Diario Jaén (Espafia)

Cuantia [U]

10.000

18.000
3.000

4.000

!Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o pais de residencia.
SLos importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.

Relato ycuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en mayo de 2021

Premio

Fundacién Francisco
Largo Caballero !

Vinartfest *

"Babel" 1

El correo - UPV/EHU

Fundacioén Silos

Julio Cortazar *

La UNED de Ciudad
Real !

Fuentes de beber
Residencia de mayores
Campifia de Vifuelas

Construyendo cultura en
salud mental

Aguilas 2

Paginas
05.000
palabras
0100
palabras
O 150¢(
palabras

300 a 500
palabras

1.000 a
10.000
palabras

05
03

0150 pala-
bras

02

0500 pala-
bras

10a 25

10

10

14

Convoca

Cuantia [U]

Fundacion Francisco Largo Caballero (Es- 500
pafa)
Asociacion Cultural Las Ventas de Alcolea
~ 250
(Espafia)
Asociacion Cultural Babel (Espafia) 500
Vicerrectorado del Campus de Alava de la
Universidad del Pais Vasco y Diario El Co- 1.000
rreo (Espana)
Fundacion Silos (Espafia) 1.500
Universidad de La Laguna (Espafia) 1.000
Centro Universitario Asociado a la UNED de 300
Ciudad Real en Valdepefas (Espafia)
Empresa Municipal Aguas de Cadiz (Es- 500
pafna)
Resi denci a Campifay \dftue g
. ~ 500
laso(Espafia)
Plataforma iSal udEs-Me 500
pafa)
Ayuntamiento de Aguilas (Espafia) 2.000
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en mayo de 2021 (continuacion)

Premio EEGINES Convoca
. Asociaci-n Taurina ClI
Tierra de toros 10a20 15 foso de Col(Espai@r Vi e ] 3.000
En torno a San lsidro 01.200 15 Secre~tarlado de Pastoral Rural de Palencia 160
palabras (Espafia)
Sierra de Erancia 5210 24 Funda~(:|on Stmo. Cristo de Arroyomuerto 140
(Espafia)
Fernando Belmonte ! 010 30 | I.LE.S. Dolmen de Soto (Espafia) 1.500
Asociacion Parkinson N o . ~
Le6n o1 30 | Asociacion Parkinson Leon (Espafia) 400
. . N Biblioteca Publica Municipal Esteve Paluzie
M|c!roconci1rso la micro- ©01.200 31 | del Ayuntamiento de Barbera del Vallés 1.000
biblioteca caracteres

(Espafia)

Concejalia de Deportes del Ayuntamiento

Creasport de relato 03 31 | de Lorcay el Foro de Educacion Fisica y 1.000

1

corto Deporte de Lorca (Espafia)

Carmen Martin Gaite 1 2a3 31 Asoma~0|on de Mujeres "Villa de Lumbrales 300
(Espafia)

Fundacion Caja Rural 0350 Fundacién Caja Rural Burgos y Cajaviva

2 31 ) ~ 620

Burgos caracteres Caja Rural (Espafia)

Isabel Aguiera %2 5a10 31 | Ayuntamiento de Villa del Rio (Esparfia) 1.000

Ciudad de Alcala 31 Ayyntamlento de Alcala de Henares (Es- 6.000
pafia)

Cuentos inspirados en 01.500 . - 3 : 2

el Mar de Chile 2 palabras 31 | Liga Maritima de Chile (Chile) 700

Los participantes tienen restricciones por edad.
2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.

Poesia

Convocatorias de poesia que se cierran en mayo de 2021

Versos Dia Convoca Cuantia [U]

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento

"Villa de Ermua" 12 3 de Ermua (Espafia) 400
:ZiSL;iZZL?r?aI? RS 300 a 500 5 | Universidad de La Laguna (Espafia) 1.000
Ateneo cultural Paterna 070 7 | Ateneo Cultural Paterna (Espafia) 600
Eladio Cabariero 0700 7 | Ayuntamiento de Tomelloso (Espafia) 4.500
Ciudad de Tomelloso 050 7 | Ayuntamiento de Tomelloso (Espafia) 2.000

Corpus de Villacarrilla 3200 7 Sgcmon Ad~oradora Nocturna de Villaca- 1.000
rrillo (Espafia)

Colectivo de Escritores Quinto Elemento

3
(Espafia) 100

Quinto elemento 12 14
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Convocatorias de poesia que se cierran en mayo de 2021 (continuacion)

Premio

Versos

Dia

Convoca

Carmen Merchan Cornello -
Cazalla de la Sierra

Don Rodrigo Manrique 2

Poesia Tijuana 2

Villa de Montefrio

Federico Muelas

Blas de Otero-Angela Fi-
guera !

La Quema del Boto *

Antonio Machado en Baeza?!

En honor de los amantes de
Teruel

Virgen del Carmen *

Jara Carrillo *

300 a 500

20 a 100

0300

500 a
1.000

050
500 a 600

500 a
1.000

14 a 40

56 a 150

19

21

24

24

28

30

30

30

30

31

31

Asociaci -n Cul tural

Cor n gHspadad
Ayuntamiento de Siles (Espafia)

Ayuntamiento de Tijuana y el Instituto
Municipal de Arte y Cultura de Tijuana
(México)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento
de Montefrio (Espafia)

Ayuntamiento de Cuenca (Espafia)

Fundacion Blas de Otero y el Ayunta-
miento de Bilbao (Espafia)

Asociacion Cultural La Quema del Boto
(Espafia)

Ayuntamiento de Baeza (Espafia)
Ayuntamiento de Teruel (Espafia)

Cofradia de la Virgen del Carmen de Al-
cafiiz (Espana)

Ayuntamiento de Alcantarilla (Espafa)

‘ Cuantia [d]

1.200

300

2.900°

500

2.000

5.500

50

6.000

1.800

100

1.600

!Los participantes tienen restricciones por edad.
2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.

Ensayo, cronica e investigacion

Convocatorias de ensayo, crénica e investigacion que se cierran en mayo de 2021

Premio

Nuestro futuro es nuestra
historia 1.2

Francisco Javier Garcia Gu-
tiérrez

Paginas

Dia

31

Convoca

Universidad de Murcia, Universidad Poli-
técnica de Cartagena y Asociacion AFE-
ReM (Espafia)

Ayuntamiento de Alcala de Henares (Es-
pafa)

Cuant 2

400

6.000

!Los participantes tienen restricciones por edad.
2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
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Otras convocatorias

Otras convocatorias que se cierran en mayo de 2021

Convoca

Cuantia [U]

REGINES ‘ Dia ‘

Teatro y guion

Autor Domingo Pérez Mi-

nik de la Universidad de 5 Universidad de La Laguna (Espafia) 1.500

La Laguna?!

Guiones cinematogréficos

de cortometrajes de la N . . o

Universidad de La La- 012 5 Universidad de La Laguna (Espafia) 800

gunal

Ricardo Lépez Aranda * 31 | Ayuntamiento de Santander (Espafia) 3.000

Cémic e ilustracion
Noble Villa de Portugalete 7 Ayuntamiento de Portugalete (Espafia) 1.700
Compostela para albu- Departamento de Educacion del Ayunta-
P P 040 14 | miento de Santiago de Compostela (Es- 9.000

mes ilustrados ~
pafia)

Ciudad de Llerena %2 02 18 | Ayuntamiento de Llerena (Espafia) 300

La navegacion vikinga en N . ~

el Reino de Asturias . 04 31 | Club de Vela Aguas del Navia (Espafia) 200

LIJ

Area de Educacion, Juventud y Fomento

Ciudad de Malaga * 25a45 18 | del Empleo del Ayuntamiento de Malaga 10.000
(Espafia)

Cuentos para la igualdad? 025 21 AleJntamlento de Dos Hermanas (Es- 1.000
pafia)

Hiperbreve El Sauzal 12 O 2reasl| 23 | Ayuntamiento de El Sauzal (Espafia) 150

Periodismo

José Ortega Munilla 30 Agrupacion l\iamonal de Legionarios de 10.000
Honor (Espafia)

Manuel Azafia 31 S;/;;;amlento de Alcal4 de Henares (Es- 3.000

1Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
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Con un toque literario por Goyo

Crucigrama

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

N~ o o~ W DN

O 0

10

11

Solucién

Horizontales. 1 Mitad de una falda interior de abrigo. Filésofo y politico de la Roma antgua.

Beatus¢ . , exal taci-n de | a vi B@&ruaes® gordo. Siglas deeme- e | C
moria programablel Autor delLa vieja sirenaPunto cardinals Al revés, repetion silabica de

los versos. Dios egipci6.En cierto sentido, tejido pesado. Como anterior, grupo social familiar.

7 Dominiowebde Guinea. Pintor espafiol surreali§d. e r mi nac i - marciaeasdbral . ¢é .

de Bradbury9 Region de Israel. Margen peatt de la calzadd0Ser pi ent e. Paul é.
canadiensell Novela de Edmundo de Amicis. Acronimo de Asociacion espafiola para la calidad.

Verticales.1 Municipio asturiano. Al revés, saco relle@de cierta manera, afectuoso, educado.
Autor deLa abadia de los crimene3 Autor de la saga del agente 007. Comando usual del sistema
operativo DOS4 Poeta romantico espafiél Fronteras de oriente. Origen, fundameBt&aga

de peliculas de terror. Doctor abreviado. Letra griega. Enr@gBajar, descender. Simbolo del
sodio.8 Ocasional (fem.)9 Tipo de archivo comprimido. Mueble de cocift@.Nombre mascu-

lino. Autor deEl fin de la infanciall Barra del reloj de sol. Hijo de Abraham.
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Damero

21 17 26 9 35 1
25 5 31 22

16 47 33 29 11 ] 42 27
45 2 30 36 14 43

39 15 8 40 46 7 37 24
19 10 13 34 48

32 23 38 44 49

Texto: proverbio arabe

Solucién

Ajetreo, actividad

Pronuncie una oracion

Terrenos con maleza o abruptos
Viento alisio de Asia

Exceso de grasa corporal

Hijo politico

Gran cordillera americana

Clave, primera columna de definicionesmecanismo para cambiar los decorados
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La narracion de la historia de las palabras

Hace unos mese®ceanunse hacia eco del inicio de una aventura literaria extraordinariamente
compleja por parte de la Real Academia Espariola; nada mas ni nada menos que escribir la historia
de los términos que configuran nuestro lenguaeviejo objetivo que siempre tuvo engus
propositos y siempre se habia quedado en sol®\bsoa, que ha decidido abordarla, se alma u

tarea tan apasionante como brutal por la gran cantidad de palabras cuya historia tiene que seguirse
una a una. Y las palabras son seres vivos que na@aviucionan; a veces, hasta mueren, susti-
tuidas por otras o, simplemente, olvidadas en péginas ya antiguas.

Ahora, elDiccionario de la Lengua Espafotacoge decenas de miles de vatamas 88. 000

gue sumadas a los americanisiostras tantad y teniendo en cuenta que el lenguaje real afiade

otro 30 % de términos y vocablos no recogidos en ninguna de estas dos fuentes, el proyecto de
diccionario historico implica la necesidad de hacer el seguimiento de la existencia de mas de dos-
cientas mil palabras. Nesta claro que, en algin momento, se pétat@mbién ampliar el estudio

a |l os t® " minos que ya han sido fidescatal ogados

El pasado 13 de abril, el director derkse, Santiago Muiioz Machagdy el ministro @ ciencia y
tecnologia de Espafia, Pedro Duquesentaban los primeros avances de esta ambiciosdmbra

que venia a suponer que el camino iniciado hace unos meses no se habia djwetado/a

ocurrié en otras ocasioriesen una enumeracion de buenos psiws. El avance, aun timido,

supone gue ya se ha investigado el origen de 6. 325 palabras, apenas un 3 % del total. Si se sigue
a este ritmo y se supone que el trabajo no se habia empezado antes del anuncio (enero de 2021),
guedanen el mejor de los cas,alrededor de nueve afios de trabajo antes de concluir la tarea.

A pesar de este horizonte lejaldos horizontes lejanos suponen, a la vez, esperanza § duda

el anuncio del escueto avance hay que interpretartda@e operativa. Una tarea como esta no

puede llevarse a cabo desde un equipo pequefio ni desde las apreturas de recursos, sino que exige

el concurso de muchas manos, muchas cabezas y medios suficientes como para poder hacer efi-
caces todas las tareas. Y ¢,cOmo hacer que el equipo tenga lateufidiea critica como para que

el proyecto tenga un avance real y no se convierta en un eterno languidecer o termine recortado

en sus propoésitos? La solucion es sencilla, al menos, en Espafia: convencer a los profesores uni-
versitarios de que van a tener et a los sexenios de investigacion como consecuencia de su
participacion en este trabajo. Y los sexenios de investigdc®m s u moment o se | | a
l'l'i fanteso, t®rmino que deber2a ser Dr@or por a
la inica medida objetiva del éxito personal en el mundo de la ensefianza universitaria de este pais.

Y eso explica | a presenci &c¢qdéesingcarinali ubmimgstree en |
deCiencia yTecnologiad , motivo confirmadauando se aseguro que la agencia de acreditacion
encargada de juzgar |l a val?2a vy calidad de | as
como animal de compairiia. Todos contentos y el proyecto en manthalas instituciones aca-

démicas que caboran en el proyecto tenemos las universidad&aldenanca, La Laguna, San-

tiago, Murcia, Ledn, La Rioja, Autbnoma de Barcelona y Rovira i Virgili de Tarragoeltas se

suma el Instituto Caro y Cuervo de Colombila ffundacion de San Millan y, comagmeinadora,

Inditex, la obra del empresario leonés Amancio Ortega (Busdongo, 1936).

Estaremos atentos a |l a pr-xima entrega para soé
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Exposicion: Na linia secreto del horizonte

La importancia del espafiol en Filipinata importancia de las Filipinas en el espafiol es el obje-
tivo de esta exposicion que se ha iniciado el pasado 25 de marzo y, salvo que la pandemia decid
lo contrario, se prolongara hasta el 20 de junio de este afio. De esta importancia da buena cuent
la existencia del chabacano, lengua criolla hablada por mas de un millon de perdasagen
vinciasFilipinasde Zamboanga, Zamboanga del Norte, Zamboanga Sibugay, Zamboanga del Sur,
Basilan, Cavite, Cotabato, Davao y Taldwi, asi como en algunas zordesMalasia (Tawau y
Semporna Ysabal) e IndonesiaTernate y Tidorg

Egé compuesta, fundamentalmenper libros y publicacioned casi un centenar de diversos
autores, dos audios y un audiovisual y esta comisariada por Beatriz Alvarez Tardio.

Ficha técnica de la exposicion:

x 94 libros y publicaciones, 2 audios y
1 audiovisual de diferentes autares
Cronologia: 1840 2017.

Procedencia: Red de bibliotecas del
Instituto Cervantes AECID

x Catalogo de 144 pagingsiblicado

gue incluyetextos del diector del

Na linia

secreto del Instituto Cervantes, Luis G. Mon-
hOl‘iZOll lE‘ tero, el director del Instituto Cervan-
- tes de Manila, Javier Galvanggla
El' ::3::2 gg;:r',f’c";as comisaria, Beatriz Alvarez Tardio,
la literatura hispanofilipina asi comaeproducciones de todas las
obras expuestas y una completa bi-
bliografia.

Localizacién

Instituto Cervantes (Madrid)
Sala de Exposiciones

c/ Alcala, 49

Visitas (entrada gratuita)

1 De martes a sabado, de 12 a 19 h.
1 Domingos y festivos, de 11 a 15 h.

Esobligatorio el uso de mascarillaglentro de la saJanante-
ner ladistancia de seguridad del,5 metrosy la desinfeccién
de las manos cagel hidroalcohdlica

Fechas de 25 de marzo a 20 de junio de 2021
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Obituario

Con el fallecimiento deAdam Zagajewski (21/06/1945
21/03/2021)se iba uno de los escritores polacos mas destacs
Novelista, ensayista, poeta y traductor, su obra es amplia y s
tiende desde su primer poemaiomunikat(1972) y su primeral

novelaCi e p § o(Catentew fog; ha sido traducida a vario!

idiomas y ha sido reconocida con varios premios, entre los,
destaceel Premio Vilenica concedido en Eslovemia 1996 el
Premio Adenauer deiteratura en 2008 los premios Berliner
Kurt Tucholsky.

La literaturay el activismo politico en el mundo araelo que no es poco dedir perdié a una

de sus figuras clave con el fallecimiento en El Cairo de la eterna candidata al Premio Nobel, la
escritora egipcidlawal el Saadawjen arabeb FpinkF C(ZI7A100B31 21/03/2021), una de las
feministas mas importantes de su generacion por la denuncia de la situacion de las mujeres en su
entorno cultural, una denuncia que marcé un hitoMajeres y sexoen el que denunciaba la
mutilacién genital femenina que ella misma paded& @dad de seis afios y que marcd en una
buena medida su obra. Aunque escribi6 en arabe, su lengua materna, la mayor parte de sus libros
estan traducidos al castellano y algunos, también al catalan.

#  Entre sus reconocimientos fi-
guranel Premio Literarigpor

el Consejo Superior de las Ar-
tes y de las Ciencias Sociales
(Egipto, 1974), elPremio Li-

| terario de la Asociagn de
' Amistad Francéirabe Eran-

. Cia, 1982), ePremioLiterario
de Gubran (Asociacion Arabe
de los Premios de Austrakm
1988), elPremio Isbel Ferrer
por la Generalidad Valenciana
(2002), el Premio Internacio-
nal Cataluiig2003),el Premio
North-South Prize concedido
por el Consejo de Europa en
2004,el Premio Inana Interna-
cional Bélgica 2005),el pre-
mio en la categoria de internacionalldeiv edicion de los Premios Mujeres Progresistas de la
Feceracién de Mujeres Progresistddadrid, 2011),el Premio Stig Dagerman (Sue¢i20111) vy,
al margen de su carrera literaria e incidiendo mas en su faceta de ataivibién fue galardona
conel Premio de laPaz Sean MacBride, entregado por el International Peace Bemezl?2 vy el
Premio especial Optimistas Comprometidos otorgado por la réistehe tuve un sueiea 2016.
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El pasado mes de marzo fallecia en Madrid el escritor, periodista e historiador makinifgfio
Martinez Reverte (28/09/194824/03/2021)
Entre sus obras destacan las novelas prot:
nizadas por el periodista Julio Galvez vy |
abundantes ensayos histéricmbre laguerra
civil espafiola o directamente relacionados g
ella. También es importante destacar su lal
periodistica en diversos medios, tanto en
prensa escrita como en las ondas. En este
bito se hizo acreedor del Premio Ortegay G
set dePeriodismo de 2009 por un reporta
donde narraba la muerte de su madre.

A

También en el mismo mes de marzo fallecia el director, actor, productor y guionistaB@mncés

trand Tavernier (2504/19412503/2021) que pasa por ser gtan humanista del cine eurap

y uno de sus cineastas mas laureasiogrimera peliculd.'"Horloger de Sainfaul, gané el Pre-

mio Louis Delluc y el Oso de Plata en el Festival Intermadide Cine de Berlin de 1974. A esas

distinciones seguirian el premio al mejor director en sliVa Internacional de Cannes de 19984
_ 2 por Un dimanche a la campagnel

f BAFTA a la mejor pelicula en un

= idioma no inglés en 1990 pba vida

y nada mascuatro Prernos Cesargl

Oso de Oro en el Festival Internacional

de Cine de Berlin de 199%n L'Ap-

pat, la mencién en el Berlinale de 1999

conHoy empieza todague también re-

cibiria la Concha d®©ro y el Premio

Perla delPublico en el Festival Inter-

nacional de Cine de San Sebastian, fes-

tival donde conseguiria nuevos galar-

dones en 2005 cdra pequéa Lola(Premio TCM del puablico) y en 2013 cana brillante satira

politica,Cronicas diplomaticagPremio del jurado al mejor guion y Premio FIPRESCI). También

fue galardonado con un Premio a toda su carrera en Festival Internacional de Cine dg/la India

redbiria el Ledn Dorado a toda su trayectoria en el Festival Internacional de Cine de Venecia en

2015.
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Nuevos horizontes
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