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i alguien se atreve a decir que la democracia está sobrevalorada, sería fácil ima-

ginar los calificativos que recibiría quien osare hacerlo, aunque los dardos se 

dirigirían hacia el autor y probablemente no se hablase de la afirmación en sí 

misma. Así, ese alguien sería calificado como... ¿fascista?, un término deva-

luado del horror sin paliativos, merced a ser usado a la ligera, hasta convertirlo en un adjetivo 

que ahora significa para quien lo usa ñtodo el que no piensa como yoò, lo que, de una manera 

aproximada, engloba al cien por cien de la humanidad. 

Sin embargo, la democracia está sobrevalorada o, al menos, está sobrevalorado el sen-

tido actual de ñdemocraciaò, un t®rmino que, recordemos, se acu¶· de nuevo por los padres de 

la patria (ñpatriaò = Estados Unidos de América), cuando se dieron cuenta de que la rebelión 

popular que les llevó hasta el poder y el control sobre las antiguas colonias británicas podría 

suponer un riesgo para sus futuros y loables planes si el populacho reclamaba tomar las riendas 

tras haber dado buena cuenta del inglés. Los padres de la patria ðpodríamos denominarlos 

ñabuelatriosòð querían perpetuarse en la poltrona para hacer su gran labor en bien de la nueva 

sociedad y que fueran recordados por los que vinieran después en los billetes de dólar o en 

inmensas figuras megalíticas esculpidas en el monte Rushmore. Y para ello no podían depender 

de los apoyos directos del pueblo, porque el pueblo... ya sea sabe, hoy dice esto y mañana 

aquello. Pero ¿suprimir la democracia? ¡No, de ninguna manera! Eso tiene muy mala prensa. 

Así que se optó por una solución mucho más ingeniosa, la de mantener el significante y modi-

ficar su significado ðdespués de todo, la propuesta de Orwell en 1984 no era tan originalð, 

con lo que se pasa a definir la democracia como un método de gobierno en el que la ciudadanía 

emite un voto cada cierto tiempo y luego, si te he visto, no me acuerdo. Y como el tiempo 

avanza muy rápido y las noticias envejecen antes de conocerse, cuando la terna de gobernantes 

ðsiempre son los mismos con rostros cambiantesð vuelvan a postularse, la mayoría de sus 

acciones habrán quedado olvidadas en la noche de los tiempos, de modo que regresarán a soli-

citar un nuevo cheque en blanco al electorado. 

Claro, que contra eso existe la verdadera democracia, la de las redes sociales, donde 

todo el mundo tiene acceso, todo el mundo es igual y siempre tiene derecho a hablar. Seguro 

que Pericles se maravillaría si conociese un arma de participación masiva tan excelsa. Ni el 

ᾥůŰɟŬəɞɜ (óstraco); nada tan justo como un mundo en donde cualquiera puede ser la voz más 

destacada si recaba el mayor número de apoyos, nada tan democrático como el ámbito donde 

imperan los que tienen más seguidores y más seguimiento. No gobiernan, al menos, de mo-

mento, pero reciben el ansiado título de influencers, que, en los casos más extremos, pueden 

alcanzar mayores prebendas que los que toman las decisiones políticas e, incluso, resultar de-

terminantes en estas últimas, de tal modo que las redes sociales se convierten en un sinónimo 

de democracia en su sentido etimológico, sin que esto sea estrictamente positivo o negativo 

para la sociedad en su conjunto.  

El problema aparece cuando el número de apoyos se convierte en el instrumento con el 

que se mide la verdad y aun esto no sería tan grave ðen el fondo, la verdad y la mentira suelen 

depender de quién gana la batallað, como que también el número de apoyos sirve para decidir 

la realidad.  
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Pues bien, tampoco la existencia de la realidad como referente no cuestionable supone 

inconveniente alguno: se crea una realidad alternativa y volvemos a la conocida técnica de 

modificar el significado sin cambiar el significante. En esas andamos. 

Quizá, llegados al punto de decidir qué es verdad y qué no, qué es real y qué no, o quién 

decide uno u otro, sea conveniente traer aquí algunas de las frases de Umberto Eco sobre las 

redes sociales, para que nos ayuden a pensar en ello: 

El fenómeno de Twitter es, por una parte, positivo; pensemos en China o en Erdogan. Hay quien 

llega a sostener que Auschwitz no habría sido posible con Internet porque la noticia se habría 

difundido viralmente. Pero, por otra parte, da derecho de palabra a legiones de imbéciles. 

Universidad de Turín, junio de 2015 

Las redes sociales le dan el derecho de hablar a legiones de idiotas que primero hablaban solo 

en el bar, después de un vaso de vino, sin dañar a la comunidad. Estos eran silenciados rápida-

mente, pero ahora tienen el mismo derecho a hablar que un premio Nobel. Es la invasión de los 

idiotas. 

La stampa, junio de 2015 

Estas frases han sido extraídas de Internet tras una búsqueda simple y no han sido co-

rroboradas en la fuente original porque las referencias son ambiguas, aunque estamos dispues-

tos a admitirlas como verdaderas porque lo parecen y son coherentes con la línea de pensa-

miento del autor. Pero podrían ser falsas, inexactas o haber sido modificadas con sutileza para 

expresar algo diferente de lo que el autor quiso decir. ¿Cómo lo sabemos? El trabajo para veri-

ficar la autoría y veracidad es demasiado grande, tanto que antes de haberlo concluido estaría-

mos invadidos por nuevas frases y nuevas ideas con un sustento semejante y desprovistos de 

armas eficaces para hacer una mínima comprobación. 

Al final, aceptamos o rechazamos en función de criterios cuestionables, entre los que 

suele estar el recurso a la trampa del sentido común. Al final, el dictado de la masa elimina 

cualquier referencia objetiva y la sustituye por ella misma. 

 

Miguel A. Pérez 
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Pelea de gallos,  
de María Fernanda Ampuero 
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      Pravia Arango 

 

 

 

 

 

Para mis amigos del club de lectura 

 

ruel. Desagradable. No he 

podido pasar del primer re-

lato. Tendría que suavizar la 

forma con que escribe. Son 

opiniones de parte de los asistentes al club de 

lectura ñLa Regentaò (Oviedo), a la hora de 

opinar sobre Pelea de gallos. Escribe mara-

villosamente; los relatos te agreden y te im-

pactan, pero es la mejor manera de hacerte 

llegar lo que cuenta. Son cuentos feroces. 

Quiero leer más de esta autora para ver si 

sigue en esta línea. También son opiniones 

de otros participantes del club. 

Pelea de gallos, 12+1 cuentos (por los su-

persticiosos) conforman una novela corta, 

pues Ampuero crea un mundo perfecto lite-

rariamente hablando. Son cuentos o relatos, 

pero también podrían ser capítulos de una no-

vela o escenas de una obra dramática. Am-

puero mima el criterio de selección y el re-

sultado es un conjunto donde la unidad tiene 

un significado no solo en sí misma, sino tam-

bién en función de la pieza precedente y con-

secuente. El conjunto suma, no resta. Como 

los bares de la ruta de los vinos. 

Vino. In vino veritas. Mucho vino desem-

boca en violencia. Y una pared maestra del 

edificio de Ampuero en Pelea de gallos es la 

violencia contra las mujeres. Violencia en to-

das sus formas: física (golpes), sicológica 

(insultos), económica (dinero), social (des-

precio de clase), sexual (violación). Y violen-

cia en todos los ámbitos: familia (padre/hija), 

amigos (rica/pobre), trabajo (cliente/trabaja-

dor), casa (señora/criada). 

Es más, la ecuatoriana Ampuero no renuncia 

a sus raíces católicas (forman parte de su 

identidad llevada de ultramar) y hace una re-

visión magnífica de ciertos sucesos de la vida 

de Jesucristo desde el punto de vista de la 

violencia contra las mujeres; ahí están Marta 

y María; y María Magdalena. Mujeres y vio-

lencia en el Nuevo Testamento, tal vez la 

parte menos folletinesca y más literaria de la 

Biblia. Y también. También está la infancia 

como sala de espera al cuento feroz que, en 

ocasiones, supone ser mujer. 

 

María Fernanda Ampuero. ¡Brava, brava, 

bravísima!  

Para los continuos ganchos con que la autora 

noquea al lector, selecciona un estilo que po-

tencia el contenido al infinito. Nada de pá-

rrafo amplio, adjetivación abundante, fraseo 

largo, regodeo por cúmulo de palabras que 

dicen bonito. ¡Fuera, fuera! Da la espalda a 

sus padres hispanoamericanos y mira a la 

madrastra norteamericana, en este caso un 

modelo excelente. Concisión y precisión. 

Ampuero se transforma en una estupenda es-

critora ñnorteamericanaò en castellano. De 

ahí que se decante por las enumeraciones 

cortas y plásticas, diálogos incluidos en la na-

rración, mostrar y prohibido contar, guion ci-

nematográfico de calidad literaria suprema, L
A
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mucho exterior que recrea en la imaginación 

del lector unas imágenes brutales porque 

cada uno va a reconstruir la crueldad y la cru-

deza con su código de connotaciones perso-

nal e intransferible. Escribe Ampuero con la 

eficacia del limpiador de moho HG. 

 

Demostración de la veracidad de lo anterior. 

Tras el cristal de un autobús, un niño de unos 

tres años, con gorro de orejitas y guantes a 

juego, limpio como una patena, de ojos azu-

les nos mira. Ni habla ni ríe ni llora ni nos 

dice adiós. Recortado detrás, el perfil de una 

chica que mira al vac²o y lloraé me calloé 

el diálogo continúa sin palabras. 

Y llegó el desencanto 

La escritora asturiana Leticia Sánchez Ruiz 

lleva un taller lector que depende de la red de 

bibliotecas del ayuntamiento de Oviedo. Le-

ticia y Chelo Veiga (coordinadora de la red) 

organizaron un encuentro por ZOOM con 

María Fernanda Ampuero para el 15 de 

marzo a las 18:00 (de Madrid). Recojo el diá-

logo de los lectores ovetenses con Leticia so-

bre Pelea de gallos y Sacrificios humanos. 

Leticia. La voz es brutal. Debe expandirse 

por el mundo, aunque no es una voz fácil. 

Asistente. Escribe divino, pero produce desa-

sosiego. 

L. Sí, son textos desasosegantes. Horribles y 

hermosos. Te llenan la boca de tierra, de san-

greé 

A. Me recuerda la poesía de Vallejo: dolo-

rosa y bella. 

A. Me impresion· el cuento ñNamò. 

L. Ampuero viene de la literatura de terror, 

pero sus monstruos son gente deforme, muti-

lada, malvada, marginada, adolescentes 

monstruosos. Impactan porque son mons-

truos reales. 

A. No dice nada y lo dice todo. 

A. Es periodista de calle y se acerca a la vio-

lencia por el periodismo. Hay un relato suyo 

que recoge el caso de Lorena Bobbitt, la que 

le cortó el pene a su marido, John Bobbitt. 

Escribe con y para los cinco sentidos. Creo 

que son palabras suyas: lector, cuando me 

leas, tienes que entregarme todos tus senti-

dos. Sus cuentos huelen y no a flores preci-

samente. 

A. Cuando la lees, lo que te imaginas es peor. 

La guerra de Ucrania me desasosiega menos 

que esta escritora. 

L. Viene de una familia ecuatoriana de clase 

media. Deja su país con treinta y pico años. 

Llega a Madrid. Aquí lo pasa muy mal hasta 

que Juan Casamayor y ñP§ginas de Espumaò 

publican Pelea de gallos. 

A. En Guayaquil forma parte del grupo ñLas 

mujeres del §ticoò. Son mujeres que leen a 

Stephen King, activistas culturales, mujeres 

que necesitan gritar el dolor de las mujeres. 

Es interesante el boom de estas ecuatorianas. 



 

9 

A. De los dos libros puedo deciros que Sacri-

ficios humanos no es tan brutal como Pelea 

de gallos porque lo escribe durante la pande-

mia y está desmoralizada.  De ahí que sus 

personajes tengan más piedad. 

En este encuentro virtual nos acompañó la 

ausencia de María Fernanda Ampuero. Un 

wasap de recuerdo y confirmación por la ma-

ñana, varios wasaps sin abrir (18:10 de Ma-

drid), seis llamadas telefónicas donde saltó el 

contestador automático (18:25 de Madrid) y 

dos horas más tarde (20:00 de Madrid) se ce-

rró la videollamada con cierto desencanto en-

tre los participantes: la escritora y la persona 

no tienen por qué coincidir en excelencia. 
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El periodismo como tábano 
 

Favores de Estado,  
novela de Alejandro Carrió 
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     Osvaldo Beker 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

n tiempos que el discurso pe-

riodístico está en un serio de-

clive a juzgar por la excesiva 

espectacularización de su 

factura y por la poca idoneidad de sus ñpro-

fesionalesò, una historia como la planteada 

en esta novela de Alejandro Carrió traza la 

performance minuciosa de Julián Bedoya, un 

editor de la sección de política exterior de 

uno de los diarios más importantes de la Ar-

gentina. Resuenan palabras del genial García 

M§rquez: ñSer periodista es tener el privile-

gio de cambiar algo todos los d²asò. O ñEl 

periodismo es el mejor oficio del mundoò. O 

ñEl periodismo es el deslumbramiento de la 

noticiaò. Tales apotegmas son, a todas luces, 

dignos de ser relativizados en la actualidad: 

¿es verdad que la realidad empírica puede 

verse metamorfoseada por lo que indague al-

guien vinculado a la tarea periodística?, ¿qué 

tipo de periodismo podría ser considerado 

como la tarea más grata en la vida? ¿Por qué 

muchas veces los presentadores de una noti-

cia eclipsan aquello que intentan transmitir 

en su ambiciosa actitud de que se los re-

cuerde más a ellos que al objectum? En la 

historia construida por el narrador heterodie-

gético imaginado por Carrió, la intriga se 

vuelve la vedette en el instante en que el per-

sonaje principal, Bedoya, da con un hecho 

del todo explosivo: ha habido lazos espurios, 

hacia 2016, entre el gobierno ruso y el candi-

dato a presidente de los Estados Unidos, el 

inefable Donald Trump. Tal hallazgo asom-

broso es la punta del ovillo de una diégesis 

matizada con referencias eruditas (ideas del 

italiano Umberto Eco), una exploración en la 

cosmovisión de sujetos habitantes en distin-

tos estados de la ñdemocracia m§s impor-

tante del mundoò, referencias culturales 

(Beatles, steak and ribs, Mardi Gras) o alu-

siones históricas (el caso Watergate).  

Los treinta y siete breves capítulos de esta 

magistral novela, más su correspondiente 

epílogo, muestran el backstage del proceso 

de producción de una noticia a partir del se-

guimiento frenético en los pasos del perio-

dista Bedoya. Asimismo, el relato que se lee 

con sumo placer y suma rapidez permite en-

trever el modus operandi de aquello que se 

ha dado en llamar ñfactores de poderò. En un 

insecto molesto pensó Natalio Botana, de-

cano del periodismo en Argentina, para ca-

racterizar su viejo diario Crítica, hace más de 

un siglo. El empresario, que en rigor de la 

verdad nació en Uruguay, usaba la siguiente 

idea como lema del matutino: ñDios me puso 

sobre vuestra ciudad como un tábano sobre 

un noble caballo para picarlo y tenerlo des-

piertoò. Bedoya es un t§bano gigantesco, uno 

que se acerca demasiado a la verdad con todo 

el peligro que ello representa si es que de ma-

niobras internacionales geopolíticas se trata. 

Alejandro Carrió supo crear con Favores de 

Estado un texto placentero y meticuloso. De 

https://revistaoceanum.com/Osvaldo_Beker.html
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más está decir, se entiende, que esta novela 

es ampliamente recomendable (esta última 

frase es una preterición).  

 

 

Favores de Estado, de Alejandro Carrió 

Buenos Aires, 2022 

Editorial Grijalbo 

ISBN 978-950-28-1474-2 
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  En busca del movimiento continuo 
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       Goyo 

 

 

 

 

n su obra Móvil Perpetuo an-

tes y ahora, el Doctor en 

Ciencias Técnicas V.M. Bro-

dianski hace un estudio ex-

haustivo de los intentos, a partir del siglo XIII  

y hasta nuestros días, de conseguir una má-

quina que sin intervención de la fuerza hu-

mana o animal funcione ininterrumpida-

mente. Esto suponía poder suministrar ener-

gía para hacer girar molinos, accionar bom-

bas o trasladar y elevar cargas de las obras. 

Es decir, un motor universal. Al fin, las ob-

servaciones de los movimientos del Sol, la 

Luna, los planetas, las mareas y los ríos ma-

nifestaban la existencia de un movimiento 

perpetuo y natural, ¿por qué no intentar crear 

una máquina a semejanza de la naturaleza? 

El descubrimiento de las leyes de la termodi-

námica en el siglo XIX  prohíbe la posibilidad 

de que tales máquinas puedan funcionar, y 

solo a partir del siglo XVI  se toma conciencia 

de que las fuerzas necesarias para la creación 

de estos dispositivos no pueden surgir de la 

nada. Eminentes científicos y matemáticos 

como Boyle, Da Vinci, Galileo, Leibniz, 

Newton o Torricelli sabían que no era posi-

ble. Pero esta certeza era minoritaria y los in-

tentos para su construcción fueron numero-

sos. Esta etapa es la búsqueda del móvil per-

petuo de primera especie (mpp-1), que con-

tradice el primer principio de la termodiná-

mica. 

Estos mpp-1 eran fundamentalmente mecá-

nicos, hidráulicos o magnéticos. Los mpp-1 

mecánicos se basaban en los supuestos des-

equilibrios producidos en el giro de una má-

quina con pesos colocados conveniente-

mente, como el mpp de Villard d´Honne-

court, ingeniero y arquitecto francés, o el mo-

tor de Mariano di Yacopo (1438) que parte 

del mismo principio, sustituyendo los pesos 

por placas articuladas.  

 

Mpp-1 de Villar DôHonnecourt. 

 

Motor de Mariano di Yacopo. 
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Mpp-1 magnético de Wilkins. 

 

Hubo muchas variantes de la misma idea, tu-

bos giratorios que contenían mercurio para 

cambiar la orientación de los pesos, o placas 

adosadas a una cadena de desarrollo triangu-

lar. El mpp magnético de J. Wilkins consistía 

en una rampa por la que asciende una bola 

atraída por un imán situado en la parte supe-

rior de la rampa, y que con un agujero prac-

ticado en la rampa antes de llegar al imán, 

dejará caer la bola que descendía por otro 

plano, para ser atraída después y continuar el 

movimiento. Wilkins comprendió que, si el 

imán era capaz de atraer la bola, tampoco la 

dejaría caer por el agujero. Otro mpp hidráu-

lico está basado en un tornillo de Arquímedes 

en posición inclinada que es accionado a va-

rias alturas por el agua que transporta desde 

un depósito. El mpp capilar de mecha sobre 

un depósito hace ascender el agua por tensión 

superficial y la devuelve en su parte superior 

al depósito después de accionar una turbina, 

pero la propia tensión superficial impide que 

la mecha se descargue. 

En 1775, la Academia de las Ciencias de Pa-

rís declaró el fin de los exámenes de todo los 

mpp- 1 y se cerró el ciclo de estos. 

Como dato anecdótico, conozco a un marino 

mercante y poseedor de varias patentes de 

dispositivos para ayuda de la navegación y 

del mundo del mar que perseguía la construc-

ción de un mpp, pues disponiendo de dos me-

ses de vacaciones por cada cuatro de trabajo 

gastó mucho dinero en talleres para la cons-

trucción de sus ideas. Esta actividad le costó 

serios problemas en su vida personal. 

 

 

Mpp-1 de mecha. 

 

Los mpp-2, que surgieron en el siglo XIX  

hasta nuestros días, cumplen el primer prin-

cipio de la termodinámica, pero no el se-

gundo. El profesor norteamericano Gemgi 

construy· en 1880 el denominado ñmotor 

ceroò, que consist²a en la admisi·n de vapor 

de amoniaco para llevarlo después a una ex-

pansión que accionaba un mecanismo biela-

manivela. Tripler, otro norteamericano, pro-

puso una variante del motor anterior sustitu-

yendo el amoniaco por aire líquido, fluido en 

el que era experto por las plantas de proceso 

para licuar el aire. El ñmotor ceroò interes· a 

la Armada de EE. UU. para incorporarlo a la 

propulsión de sus buques y así evitar la de-

pendencia del combustible cuando estuvie-

ran lejos de sus bases. 

Los mpp-2 químicos y electroquímicos se 

basan en el accionamiento de una bomba de 

calor por las reacciones de elementos com-

bustibles. 
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Existen algunos modelos de mpp que, no vio-

lando las leyes de la termodinámica, funcio-

nan durante un tiempo indefinido. Se deno-

minan pseudo-mpp, aunque su naturaleza no 

concuerda con la esencia del mpp, pues ob-

tienen su movimiento a partir de las variacio-

nes atmosféricas o ambientales. Estas máqui-

nas causan impresión en quienes no conocen 

los principios de su funcionamiento. 

El reloj perpetuo construido por el ingeniero 

holandés Cornelio van Drebbel en 1607 fue 

expuesto en el Palacio Etlhem durante el 

reinado de Jacobo I. Aprovechando las osci-

laciones de presión y temperatura y con 

ayuda de mecanismos en los que era un 

maestro consumado, hacía subir o bajar un lí-

quido según las oscilaciones para accionar el 

reloj. Una variación similar fue el motor del 

relojero suizo P. Droz con un resorte de dos 

capas, una de acero y la otra de latón que, por 

tener un coeficiente de dilatación muy dife-

rente, aprovechaba la expansión o contrac-

ción del muelle para transmitirlo a la cuerda 

del reloj. 

  

 

Cuerda para reloj de P. Droz. 

 

El inglés Cocks ideó en 1770 una máquina 

con un depósito de mercurio que con las va-

riaciones de presión y temperatura hacía as-

cender o descender la columna de líquido y 

producir el correspondiente movimiento en 

una rueda. La ñbola corredoraò causaba 

asombro al rodar sobre un carril circular en 

un suelo horizontal. Consistía en un carril de 

plomo y una bola de bronce que previamente 

calentada se colocaba sobre el carril. El calor 

de la bola provocaba una dilatación del 

plomo en sus puntos de contacto y la bola co-

menzaba a rodar, generando nuevas defor-

maciones. Cuando la bola llegaba otra vez al 

punto inicial, el plomo ya se había enfriado y 

continuaba el proceso mientras la bola estu-

viera caliente. 

  

 

Bola corredora. 

 

El químico inglés David Jones inventó un 

mpp que consistía en una rueda de bicicleta 

sin neumático que giraba a 14 r.p.m. ence-

rrada en una urna de cristal hermética y que 

fue presentado en el Congreso de la Asocia-

ción Británica de Ayuda al Desarrollo de la 

Ciencia en 1981. Su autor reconoce que ha 

escondido la fuente de energía de su funcio-

namiento. Jones, que falleció recientemente, 

parece ser que transmitió el secreto de su má-

quina al Dr. Bagely y su ayudante a condi-

ción de que no fuese revelado. 
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Rueda de bicicleta de David Jones. 

 

Al parecer, es el único mpp que funciona. 
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Angélica Morales 
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María Luisa Domínguez Borrallo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ngélica Morales nace en Te-

ruel en 1970. Actualmente re-

side en Huesca. Escritora y di-

rectora teatral. Ganadora, en-

tre otros premios de poesía, del V Premio In-

ternacional de Poesía Gabriel Celaya (San 

Sebastián); el XXVII Premio Nacional de 

Poes²a ñPoeta Mario L·pezò de Bujalance 

(Córdoba); el XVII Premio de Poesía Vi-

cente Núñez, de la Diputación de Córdoba; el 

XLVIII Premio Ciudad de Alcalá de Poesía; 

el 42 Premi Vila de Martorell (poesía en cas-

tellano); y el Premio Internacional Miguel 

Labordeta del Gobierno de Aragón.  

Además de obras de narrativa, ha publicado 

varios poemarios, entre los que destacan 

Desmemoria (Gobierno de Aragón, 2012), 

Asno Mundo (Ayuntamiento de Las Palmas 

de Gran Canaria, 2014), Monopolios (Pren-

sas de la Universidad de Zaragoza, 2014), 

España toda (Hiperión, 2018), Las niñas co-

jas (Ediciones en huida, 2019), El sueño de 

la iguana (Utopía libros, 2020) y #Me-

deaHaVuelto (Pregunta Ediciones, 2021).  

 

 

Angélica no se detiene, sin embargo, con-

templa y paladea el camino, siembra flores 

con cada paso.  

¿Qué es para ti la poesía? 

La poesía lo es todo. Diría que es aire y ali-

mento. No puedo dejar de pensar en poesía y 

mis pensamientos son poéticos, es algo que 

fluye en mí de forma natural. No concibo la 

vida sin poesía. Si no escribo un poema al 

día, siento que ese día no ha existido o que he 

muerto en el hueco de un reloj. 

¿A qué edad comienzas a escribir y qué te 

impulsa a ello? 

Gané mi primer concurso de poesía cuando 

estaba en primero de bachillerato, a los ca-

torce años. Un poema malísimo que dediqué 

a Lorca, uno de mis grandes referentes poéti-

cos. Luego escribí teatro, monólogos con los 

que estuve actuando en muchísimos pueblos 

y ciudades de nuestra geografía. Pero ya 

desde niña escribía, siempre me recuerdo hil-

vanando historias. Pero cuando supe que era 

escritora de verdad o que al menos era mi im-

pulso interior fue durante una conferencia de 

Ana María Matute en la Universidad de Za-

ragoza. Dijo: ñHay gente que lleva toda la 

vida escribiendo por dentro y no lo sabe, que 

es escritor secretoò. Inmediatamente supe 

que uno de ellos era yo. Cuando salí de la 

conferencia supe que mi camino estaba en la 

literatura y empecé a escribir mi primera no-

vela. La poesía vendría después. 

El mundo de la literatura es un mundo difícil 

en general, ¿hay trabas añadidas para la mu-

jer en él? Las estadísticas a la hora de las con-

cesiones de premios están ahí y más de un 

ochenta por ciento se conceden a escritores 

varones. Es un placer descubrir que posees 

varios de ellos. Cuéntanos qué opinas sobre 

este tema. 
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Sí, es cierto, el mundo literario es laberíntico 

y muy complejo, de difícil acceso. Parece 

que está reservado tan solo para unos pocos 

privilegiados. En ese 

sentido, además, las 

mujeres lo tenemos más 

difícil. Publican a me-

nos mujeres a pesar de 

que nosotras somos las 

que más leemos y más 

consumimos libros y en 

cuanto a premios, como 

bien dices, las estadísti-

cas, están ahí. La mayoría de los premiados 

son hombres. Y eso no significa que nosotras 

no nos presentemos a concursos literarios o 

poseamos una menor calidad, es que en los 

jurados predominan los hombres y por des-

gracia las obras de las mujeres siguen sin ser 

tan valoradas como las de nuestros compañe-

ros, es decir, se nos consideran escritoras me-

nores. Suelen referirse a nuestras obras con 

adjetivos, como frescos, naturales, delicado, 

etc. Pero no llegamos a tener la contundencia 

de una obra escrita por un hombre, por ejem-

plo. Y eso no es así, el talento no depende de 

un género, depende de la obra. La buena lite-

ratura no tiene sexo, tiene calidad o no la 

tiene. Eso es todo. Y a eso deberíamos redu-

cirla. Cada premio que he conseguido, para 

mí ha supuesto una batalla vencida. Es una 

forma de decir: «Estoy aquí, vais a tener que 

escucharme». Mi voz cuenta. 

¿Qué premio te ha hecho más ilusión recibir 

de todos los que has recibido? 

Todos los premios los he recibido con alegría 

y humildad, sabiendo que no soy mejor que 

otros compañeros por haber sido premiada. 

Un premio, aunque tiene algo de azar, no es 

fortuito, detrás de una obra premiada hay mu-

cho trabajo y también, muchos fracasos. Es 

una forma de ver reconocido tu trabajo y de 

que se valore, tanto económicamente como 

en forma de publicación. Un premio te da voz 

y, con suerte, algunos lectores. La carrera li-

teraria es lenta. Yo confío en el talento y en 

el trabajo a partes iguales. Pero sobre los pre-

mios que más me han emo-

cionado te diré que el pri-

mero, que fue el Premio In-

ternacional de Poesía Miguel 

Labordeta y este último, el 

Premio Gabriel Celaya. El 

primero porque fue mi bau-

tismo como poeta. Hasta en-

tonces no había escrito poesía 

ni publicado. Y el Gabriel 

Celaya porque ha supuesto para mí una espe-

cie de consagración, como si el mismo Ce-

laya me hubiese dicho: «Ahora sí puedes lla-

marte poeta, después de haber caminado 

tanto». Además, el Gabriel Celaya en sus 

convocatorias anteriores nunca lo había ga-

nado una mujer, de modo que eso lo hace más 

especial para mí, el ser la primera mujer que 

lo gana. 

Directora teatral, prosista y poeta. ¿En qué 

faceta te sientes más realizada, Angélica? 

En todas, ahora también estoy aprendiendo el 

oficio de actriz de doblaje. Lo que más me 

gusta en el mundo es crear. Es lo único que 

sé hacer, en todo lo demás soy un absoluto 

desastre. A mí me gusta decir que soy artista, 

como Concha Velasco, una artista que es-

cribe el mundo a su manera y a veces habita 

mundos paralelos, mundos que solo existen 

en la imaginación. 

¿Qué opinión te merece la poesía actual? 

Creo que hay autores muy interesantes, mu-

jeres que estoy descubriendo y que tienen 

otra forma de enfrentarse a la poesía, que no 

le tienen miedo a romper los cánones estable-

cidos, y eso me gusta. No obstante, sigo ro-

deándome de clásicos, los poetas muertos me 

llaman. 

 

Si no escribo un 

poema al día, siento 

que ese día no ha 

existido o que he 

muerto en el hueco 

de un reloj 

 



 

21 

 

 

 

¿Por qué y para qué escribe Angélica Mora-

les? 

Escribo para mí, para ver hasta dónde puedo 

llegar, para experimentar, la escritura para mí 

es un laboratorio, un experimento constante. 

Escribo para sanar de mi herida, aunque soy 

consciente de que no lo voy a escribir. Es-

cribo porque disfruto haciéndolo, porque lo 

necesito, porque no sé hacer otra cosa que 

crear historias. Y si después de todo eso al-

guien me lee, pues fantástico. 

¿Qué lees más, narrativa o poesía?  

Las dos cosas. Para mí tanto la poesía como 

la narrativa son imprescindibles. De las dos 

fuentes bebo. En realidad, leo cualquier cosa 

que llega a mis manos. También suelo leer 

mucho teatro. En el teatro está el ritmo de la 

palabra, la psicología de los personajes, lo 

que no se nombra, la poesía incluso. Yo diría 

que en el teatro está el mundo.  

 

 

Enumera cinco autores de cabecera. 

César Vallejo, Federico García Lorca, 

Fernando Pessoa, Alejandra Pizarnik, Olga 

Orozco, Idea Vilariño, Marossa Di Giorgio... 

Uf, creo que me he pasado. Hay tantos y tan-

tos y todo depende del momento vital de tu 

vida y de los descubrimientos que vayas ha-

ciendo. Cada poeta que pasa por mis manos 

me deja huella. 

Un libro imprescindible para ti ser²aé 

Cualquiera de César Vallejo. 

Recordando a Juan Ramón Jiménez, ¿escri-

bimos siempre el mismo poema? 

Definitivamente sí. 

Poeta o poetisaé àPor qu®? 

Poeta siempre, el poeta tiene sexo. Soy poeta 

y punto. 

Cuéntanos algo sobre #Medeahavuelto, tu úl-

tima obra publicada. 

Es una revisión del personaje de Eurípides, 

ñMedeaò, pero llevado a mi terreno y al mo-

mento actual. Se trata de una revisión del pa-

pel de la mujer a lo largo de la historia en 

forma de monólogo teatral. Un canto a la ma-

ternidad, a la no maternidad, una denuncia a 

la violencia de género, al olvido en la histo-

ria, a la obsesión por que las mujeres tenga-

mos que estar bellas durante todo el tiempo, 

al tiempo que nos escribe y al tiempo que nos 

borra. Es uno de mis poemarios más reivin-

dicativos y feministas. Empecé a escribirlo 

como un juego y se convirtió en una necesi-

dad. Gracias a Pregunta Editores de Zaragoza 

ha podido ver la luz. #Medeahavuelto está es-

crito para ser llevado al teatro, para ser reci-

tado. En mí siempre late el deseo de que la 

poesía suba a escena. Escribo poemas para 

ser declamados para que el público pueda vi-

brar con ellos, para que el verso vuelva a ser 

música y la palabra eche a volar. 
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Por último, me gustaría que nos hablases de 

tus próximos proyectos. 

Espero que pronto el poemario ganador del 

Premio Gabriel Celaya, ñMi padre cuenta 

monedasò pueda salir a la luz. Ya estamos 

trabajando en ello con la editorial. Y también 

tengo entre manos una novela que estoy 

deseando que muy pronto llegue a manos de 

muchos lectores. Ojalá. 

Aprovecho la ocasión para darte la enhora-

buena en nombre de la revista y en el propio 

por la concesión del Premio Gabriel Celaya 

que conseguiste tan solo hace unos meses. 

Como bien dices, eres la primera mujer a la 

que se le otorga.  

Gracias, Angélica, por concedernos a noso-

tros tu tiempo y por permitirnos de alguna 

manera visitar tus espacios.  
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Las mujeres de Oymyakon 

Hablamos poco aquí, 

como se habla poco dentro de una carta 

que se escribe por puro trámite. 

Hace demasiado frío 

y no podemos pensar. 

Las mujeres de Oymyakon 

debemos reservar fuerzas 

para que adentro del pecho 

los latidos de nuestro corazón 

continúen como aspas de molino, 

como remos en el interior 

de una cáscara de nuez presta al naufragio. 

Nosotras, 

las hijas nacidas dentro del hielo, 

debemos conformarnos 

con la tardes largas y lentísimas, 

desesperadas horas 

que se suicidan en el mutismo de un jarrón 

donde las flores muertas nos miran 

desde un recuerdo vivísimo, 

situado siempre al otro lado de la culpa. 

Viene a mi mente la imagen de la tía X, 

la que vivía en un pueblo azul 

repleto de murciélagos, 

la que murió de pronto, 

tras la ventana, 

un día frío de abril, 

sin pájaros ni risas de niño. 

Hablaba poco, la tía X, 

escribía cartas cortas, 

a modo de telegrama. 

Y si la llamábamos por teléfono, 

solía contestar con monosílabos 

o palabras cojas. 

A menudo he pensado 

que su alma estaba enferma, 

que tenía fiebre 

y asma 

y golondrinas que no sabían regresar a la luz. 

Tenía un silbido constante dentro del pecho, 

¿verdad? 

como una cafetera muy trágica 

que de un momento a otro 

iba a salir a la escena de la vida 

para interpretar una muerte insignificante. 
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La recuerdo dándole chupadas 

a un cigarrillo en secreto, 

la falda marrón, 

las manos de color amarillo, 

sus ojos colgando de la angustia 

de una postal en Groenlandia. 

La recuerdo breve, 

pequeña como una hormiga 

que ha perdido el rumbo de su costumbre 

y vaga de un invierno a su silencio. 

La recuerdo en compañía de una burra. 

La burra trabajaba en un pequeño huerto 

y yo imagino que al regresar a casa 

las dos se ponían a bailar 

sobre el perfil roto del otoño, 

las dos tomaban licor de Dios, 

las dos permanecían quietas sobre el olvido. 

(El hilo fino de su respiración 

elevándose hacia el miedo) 

Cuando las mujeres de la familia 

nos reuníamos en Navidad, 

todas alzábamos la voz como puñales, 

nadie se detenía a escuchar 

o sacaba un pañuelito blanco 

y se ponía a limpiar la herida. 

A todas se nos desbordaba un mar melancó-

lico 

dentro de las venas. 

Todas estábamos ahí, 

comiendo pasteles, 

sorbiendo el café, 

recortando pétalos de moscas sobre el mantel, 

pensando en el fondo de nuestros vestidos 

que mejor sería estar en otro lugar más con-

fortable, 

en otra casa, 

en otro incendio. 

Angélica Morales 
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Con el poeta José Luis Piquero 
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Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 

 

 

 

 

osé Luis Piquero (Mieres, As-

turies, 1967) es un escritor, 

traductor y poeta español. Fue 

codirector junto a Pelayo 

Fueyo de la revista Escrito en el agua. Tra-

bajó como periodista en el semanario Les No-

ticies, de 1996 a 2005. Ha publicado los li-

bros de poemas Las ruinas (1989), El buen 

discípulo (1992) y Monstruos perfectos 

(1997); todos ellos reunidos en el volumen 

Autopsia (2004). Posteriormente ha publi-

cado El fin de semana perdido (2009) y Tie-

nes que irte (2017).  

 

 

Ya se han destacado ampliamente en Las rui-

nas, como indica Araceli Iravedra en Hacia 

la democracia. La nueva poesía (1968-

2000), página 795, las marcas estéticas del 

experiencialismo: enraizamiento del poema 

en la vida cotidiana, gusto por los escenarios 

urbanos y nocturnos, exploración moral de la 

experiencia, estudiado prosaísmo y lenguaje 

directo, narratividad y registro coloquial, re-

parando en el profundo vitalismo desenga-

ñado de una voz lírica inadaptada y discor-

dante. 

 

 

 

El fin de semana perdido (2009) ahonda en 

estos lugares comunes, pero dibuja también 

otras posibles líneas estéticas, son treinta y 

cuatro poemas divididos en tres partes o blo-

ques tem§ticos. El poema ñL§zaro otroò nos 

adentra en los problemas de identidad, perso-

najes literarios que buscan un lugar, un espa-

cio, una reflexión desde el otro (Yo no quiero 

ser yo. La vida entera/ la gasté en reinven-

tarme, como un fénix doméstico. / Me fui so-

breviviendo como pude. / Yo no sé quién soy 

https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
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yo. Tal vez la máscara/ debajo de la cara. La 

preguntaé). Su poema ñRimbaudò demues-

tra esa rebeldía, personajes inadaptados, ro-

mánticos, luchadores sin causa de sus propias 

vidas y de la vida que les rodea. Todo con un 

lenguaje claro, directo, y en otros momentos 

con tono existencial y reflexivo como con-

traste temático, como alude Rubén Rodrí-

guez en este enlace. 

 

 

 

Tienes que irte (2017), como indica Juan Ga-

briel Lama, en Paraíso: revista de poesía, nº 

16 (2020), págs. 186-187, es un libro con un 

cierto matiz existencialista, que trata temas 

tan universales como Dios, el Amor y la 

Muerte. Así, en multitud de poemas encon-

tramos referencias evangélicas, como en 

ñRespuesta de L§zaroò: ñPodrido estoy más 

limpio / de lo que he estado nunca.ò, con una 

respuesta descreída de Lázaro a Jesucristo 

ante la propuesta de resucitarlo. Son también 

curiosas las referencias a Dios y al diablo en 

poemas como en ñ£lò o ñEl d²a libre del dia-

bloò, poema este ¼ltimo que podr²a enlazarse 

con la referencia a la banalidad del mal de 

Hannah Arendt en versos como ñluego 

aprendes tus mañas y todo se limita / a un 

aburrido truco de aquelarre, / y la vida y la 

muerte son un juego de niños.ò Estas referen-

cias a creadores y criaturas tienen también su 

reflejo en el mundo clásico, como en el 

poema ñCarta del C²clopeò, donde la criatura, 

como Prometeo o como el monstruo de Fran-

kenstein o como de nuevo Roy Batty, cues-

tiona su existencia. 

 

Publicado en el diario Jaén, 26/3/2022 

  

https://www.escritoresdeasturias.es/literarias/resenas/el-fin-semana-perdido-jose-luis-piquero-ruben-rodriguez-28102009/


 

28 

  

La patente de corso  
de Arturo Pérez Reverte 
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   Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

 

 

onfieso que las novelas de Ar-

turo Pérez Reverte me dejan 

un poco frío o, para ser más 

preciso, quiz§ deba decir ñlas 

novelas que leíò, pues solo llegaron hasta el 

primer Alatriste. Nunca les encontré la gracia 

ni el interés y, si seguí leyendo hasta el final, 

fue porque en aquel entonces era aún más 

inexperto que ahora y no me atrevía a cerrar 

una novela a las primeras de cambio para de-

volverla a su estante. Ahora, rara vez le con-

cedo a cualquier libro más oportunidad de 

dos o tres páginas; si el primer párrafo no me 

gusta, hago tres o cuatro catas para corrobo-

rar o descartar esa primera impresión y, si se 

mantiene, a otro. Hay muchos libros, tantos, 

que faltarían vidas para leerlos todos, tantos 

que hacerlo sería desperdiciar el 95 % de to-

das esas vidas según la ley de Sturgeon. 

Ojo, que no estoy hablando de la calidad del 

texto, de la oportunidad y la buena elabora-

ción de las tramas ni de cualquier otra consi-

deración literaria, sino de la impresión gene-

ral a la que tengo derecho como cualquier 

lector y que estará sometida al gusto, al mo-

mento o a cualquier otra circunstancia que no 

viene al caso. Faltaría más, oiga, como diría 

el propio Reverte. 

Sin embargo, sí que me declaro lector asiduo 

de su ñPatente de corsoò, esa columna que 

solmena cada semana, capaz de generar tan-

tas controversias y despertar tantos odios 

que, solo con mencionarla o mencionarlo, 

muchos colectivos de ofendiditos y ofendidi-

tas se rasgarían las vestiduras y comenzarían 

todo tipo de exorcismos con el agua bendita 

de turno para extraer del inocente lector cual-

quier diablo inoculado y devolverlo (al lec-

tor) a la senda de lo políticamente correcto. 

No vaya a ser queé 

No vaya a ser que al lector le dé por pensar, 

espoleado por cualquiera de las provocacio-

nes y, ya sea por estar en contra o por asentir 

con el ñàLo ves? àQu® te dec²a yo?ò termine 

por ciscarse en cuanto hay bajo el firma-

mento o se arme de mala leche y empiece a 

repartir mandobles a izquierda y derecha o 

arriba y abajo, según se trate de arcos parla-

mentarios o de asuntos divinos y terrenales, 

que unos y otros andan justitos de razones y 

sobrados de inmundicias. Eso es lo que toda 

columna de opinión que se precie debería ha-

cer, soliviantar al personal, sacarlo de su 

zona y círculo de pensar para mostrarle que 

el mundo es una infinita gama de grises en la 

que no existe el blanco absoluto ni el negro 

perfecto, de tal modo que hasta el más mal-

vado siempre tiene un punto de razón y el 

más bendito guarda algún que otro esqueleto 

en el armario. Como usted, querido lector, se-

guramente sabe desde que los Reyes Magos 

fueron los padres y los niños dejaron de venir 

C
U

A
D

E
R

N
O

 D
E

 B
IT

Á
C

O
R

A
 

 

http://revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html


 

30 

de París, no existen los dioses entre los hu-

manos que soñaba Platón para dirigir su re-

pública. Ni dioses ni, por supuesto, reyes. 

Y esto lo hace muy bien Reverte en su co-

lumna sin recurrir a posiciones absolutas ni a 

contrastes exacerbados, con un rechazo com-

pleto a los mundos de Yupi y a las posiciones 

almibaradas en donde prima el desenfreno 

utópico, donde todo se soluciona mediante el 

imperio de la razón a la que todo queda supe-

ditado por la buena voluntad de las gentes. 

Lo hace dejando pullitas aquí y allá para 

quienes se declaran sus enemigos acérrimos 

porque, a fin de cuentas, es mucho menos im-

portante tener razón o ganar una batalla que 

mantenerse en la brega y, si uno de los seña-

lados entra al trapo, pues miel sobre hojuelas. 

ñQue hablen de ti, aunque sea bienò. Ya se 

sabe, en un mundo en donde la importancia 

de los hechos y de las personas se decide por 

el número de veces que unos y otras están en 

el candelero, lo importante es ocupar espacio 

y tiempo, como afirma el principio del in-

fluencer, también conocido como axioma de 

Victoria Federica. 

También acierta con el lenguaje y el léxico, 

escogido para que resulte tan sencillo que lo 

pueda leer cualquiera, aunque salpicado con 

algunas expresiones y términos algo más ex-

quisitos que puedan satisfacer al lector un 

poco más exigente con la finalidad de que, a 

sus ojos, pueda pasar por un texto elaborado. 

No faltan las expresiones campechanas para 

llamar la atención ni la explicación detallada 

de las más dudosas para convertirlas en acce-

sibles y contribuir a mejorar la cultura de 

quien lee, siguiendo una técnica similar a la 

que aparece en Mortadelo y Filemón, del 

inacabable y admirado Francisco Ibáñez. 

Con esos ingredientes y una documentación 

histórica considerable, que se mezcla con su 

propia experiencia personal como ñreportero 

de guerra (o lo que sea)ò, sin que nunca 

quede del todo claro dónde empieza una y 

termina la otra ni qué hay de aprendizaje y 

qué de vivencia, termina por construir una se-

rie de artículos donde cualquier tema es opor-

tunamente conducido hasta sus dominios 

para poder tirar de su propio bagaje. Así lo 

lleva haciendo desde hace años con notable 

éxito. No nos olvidemos de que Arturo Pérez 

Reverte es, sobre todo, un periodista y, como 

tal, ha tenido muchos reconocimientos a lo 

largo de su carrera, lo que presupone que no 

debe de ser malo. Luego, las incursiones en 

la literatura hay que entenderlas desde una 

práctica habitual por la que la mayoría de 

quienes juntan letras en los periódicos más 

conocidos aspiran a tener un éxito editorial. 

No me interprete mal; juntar letras no está di-

cho con tono despectivo ni debe leerse de esa 

guisa, puesto que las letras se pueden juntar 

bien o mal. En cualquier caso, eso nada tiene 

que ver con el éxito editorial. 

El caso es que la columna de Reverte es un 

ejemplo de periodismo con morbo que atrae 

al lector, se esté de acuerdo con su contenido 

o no, y fomenta la provocación como medio 

para conseguir esa atracción, su verdadero 

objetivo, puesto que la aquiescencia o la dis-

crepancia se la trae al pairo. Incluso se podría 

asegurar que lograr la segunda le resulta mu-

cho más placentero, hasta el punto de poder 

calificarla como un ejercicio de egocen-

trismo o de narcisismo en el que columna y 

autor se confunden en una especie de conti-

nuum. 

Lleva una temporada buceando en la historia 

de Europa, alternando las entregas a modo de 

fascículos con otros textos de opinión, al filo 

de la noticia y de la actualidad, en algo que 

bien podría ser el germen de un libro de no 

ficción ða veces esto es mucho decir de la 

historiað al que todavía le queda recorrido, 

pues anda por las peleas entre Roma y los 

bárbaros de la Germanía y, so pena de que se 

meriende la Edad Media en un santiamén, 

aún restan un par de milenios para llegar a los 

lupanares de El Aaiún, que no debían de ser 
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tantos puesto que el lugar tenía poca exten-

sión y, descontadas las instalaciones milita-

res, lugares oficiales y las viviendas de los 

que en ellas estaban, poco espacio quedaba 

para mucho más. El Sáhara Occidental Espa-

ñol, nombre oficial de la que fue provincia de 

España hasta que se abandonó a su suerte en 

manos de Marruecos a mediados de los se-

tenta del siglo pasado, es otro de los temas 

recurrentes en las columnas de Reverte y lo 

trae a la palestra con cualquier disculpa. 

Ahora, cuando el asunto ha saltado de nuevo 

a los titulares, no ha tardado en presentar su 

opinión y, de paso, mandar un recadito a los 

sectores más utópicos de nuestra sociedad. 

Arturo Pérez Reverte estuvo ejerciendo de 

reportero en el Sáhara en sus últimos tiempos 

como provincia española, cuando el Frente 

Polisario empezaba a ser una realidad palpa-

ble y cuando Marruecos planteaba sus reivin-

dicaciones territoriales mediante lo que 

nunca llegó a ser una guerra abierta, pero 

tampoco fue una convivencia pacífica. Él co-

noce bien el tema y, basado en tal conoci-

miento, cimenta lo que no dejan de ser más 

que opiniones sobre la oportunidad del giro 

planteado en la política exterior de España y 

que, en lo básico, vienen a resumirse en la 

asunción del posibilismo como paradigma: 

solo tiene sentido optar por alternativas que 

ofrezcan alguna garantía de éxito. Ese es un 

ronroneo constante en todas sus columnas, 

disfrazado casi siempre de opinión adulta y 

meditada y desprovisto de cualquier sueño 

adolescente, un ñcuando sea mayor me en-

tender§s, tierno infanteò. Y la idea funciona, 

tanto entre quienes asumen sus planteamien-

tos como entre quienes los rechazan y, en 

consecuencia, detestan al autor. 

¿Por qué funciona tan bien esta idea? 

Un especialista en el asunto de inspirar a las 

masas, Simon Sinek, lo explica con detalle en 

sus charlas sobre liderazgo, y la solución la 

ha denominado ñel c²rculo de oroò, un senci-

llo dibujo con tres círculos concéntricos: en 

el interior est§ escrito ñàPor qu®?ò, en el in-

termedio ñàC·mo?ò y en el exterior ñQu®?ò, 

las tres preguntas básicas a las que se debe 

responder cuando una persona u organiza-

ción se enfrenta a una creación o al plantea-

miento de una nueva idea o producto. Sinek 

afirma que casi cualquiera puede responder 

al qué; también asegura que algunos saben 

cómo hacer las cosas. Sin embargo, muy po-

cos conocen el porqué, y este es precisamente 

el secreto del éxito en cualquier actividad. 

 

 

Simon Sinek dibuja su ñc²rculo de oroò en una 

charla TED. 

 

 

Solo quien conoce el porqué puede inspirar a 

los demás y actuar como líder, solo quien ex-

pone sus propias razones para opinar esto o 

aquello es capaz de influir en el pensamiento 

¿Por qué?

¿Cómo?

¿Qué?
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de los demás. Poco o nada importa que esas 

razones vayan en un sentido o en otro, que 

sean correctas o incorrectas desde alguno o 

todos los puntos de vista; lo realmente impor-

tante es que sean. 

La propuesta de Sinek deja claro que el per-

sonalismo va ligado al liderazgo y solo quien 

es capaz de actuar de esa forma tiene capaci-

dad de influencia o inspiración. Quizá el me-

jor ejemplo sea aquella célebre frase de Mar-

tin Luther King: ñI have a dreamò. Ni si-

quiera necesit· a¶adir ñquien tenga el mismo 

sue¶o que me sigaò porque iba impl²cito en 

la misma frase. Y lo siguieron.  

Y otros lo mataron; exactamente por el 

mismo motivo por el que tantos lo seguían. 

Ese es el problema que tiene cualquier líder: 

el hecho de dejar claro por qué hace lo que 

hace y dice lo que dice lo sitúa ante quien lo 

escuche en la decisión de estar de acuerdo o 

estar en contra y, en consecuencia, genera 

tanto seguidores como detractores o, puesto 

en un lenguaje más actual, tanto followers 

como heaters. 

No deben quedar muchas personas en el 

mundo que se manifiesten en contra de las 

ideas de Martin Luther King, pero por eso no 

debemos pensar que si tuvo tantos seguidores 

fue por lo acertado y oportuno de sus pro-

puestas. Nada más lejos de la realidad. En el 

extremo opuesto podemos situar a muchos 

malvados de libro, entre los cuales vamos a 

ser poco originales y elegir al más ejemplar 

de todos ellos: Adolf Hitler. Adolf Hitler mo-

vió masas y arrastró a millones a una espiral 

de violencia y muerte como jamás antes ha-

bía conocido el mundo de la mano de un per-

sonalismo basado en explicar por qué. En su 

caso no fue solo en un discurso, sino que lo 

dejó en negro sobre blanco en Mein Kampf. 

Hace algún tiempo tuve ocasión de leerlo, 

una de esas pocas excepciones en las que me 

conjuré para dejar a un lado su escasísimo va-

lor literario y contener las arcadas que pro-

duce su contenido, y puedo asegurar que es 

un claro ejemplo de alguien que ha llegado al 

círculo central de los tres que proponía Si-

mon Sinek en su círculo de oro. Eso, sin 

duda, fue la clave de su éxito y, a la postre, la 

condena a muerte para decenas de millones 

de personas y el periodo más oscuro de la his-

toria de la humanidad. 

Sinek no pone como ejemplo a Hitler, sino 

que cita a personas o corporaciones exitosas 

de reconocida valía como los hermanos 

Wright o la empresa Apple, ejemplos clási-

cos del sueño americano. No hay que olvidar 

que estas charlas han sido impartidas en el 

reino de lo políticamente correcto que repre-

senta la organización TED, mojigata hasta la 

n§usea, en donde no se puede decir ñcacaò, 

ñculoò, ñpedoò ni ñpisò. Tal parece un nuevo 

Ejército de Salvación en pos de las buenas 

costumbres, nacido en cualquier pueblo de la 

América profunda, con su sheriff corrupto y 

sus familias temerosas de Dios, bien inten-

cionadas, bien vestidas y mejor armadas, que 

esconden en el sótano al hijo deforme atado 

con cadenas. La primera vez que uno accede 

a los videos de TED, se queda gratamente 

sorprendido por la calidad de los ponentes y 

de la realización; con una segunda mirada, el 

asunto empieza a hacer ruiditos y, con el 

tiempo, intentas mantenerte lo más lejos po-

sible. 

Volvamos al asunto. No quiero comparar a 

Arturo Pérez Reverte ni con Martin Luther 

King ni con Adolf Hitler; nadie entre quienes 

lo defienden lo pondría a la altura del primero 

ni nadie entre quienes lo odian lo compararía 

con el segundo. Si traigo a colación a estos 

dos extremos es solo para ilustrar la fuerza de 

arrastre que produce en los demás tener claro 

el porqué, independientemente de que se 

tenga razón o no (o se esté de acuerdo o no). 

En ese sentido, Reverte expone sus razones 

y, de hecho, lo hace tantas veces y de forma 

tan insistente que es fácil identificar al autor 
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detrás de cada frase. Así, se puede explicar 

por qué hay tantas personas que lo admiran y 

tantas que lo odian, aunque a él no parece que 

le importen mucho ni las primeras ni las se-

gundas. 

En resumen, el t²tulo de ñPatente de corsoò 

permite dibujar una imagen de tono román-

tico implantada en el imaginario colectivo, 

en la que quien disfruta de tal permiso ejerce 

su labor de corsario; ¿qué imagen hay más 

romántica que la del pirata? Hasta entran ga-

nas de recitar a Espronceda... Pero, un paso 

más allá, la patente de corso es un resumen 

fidedigno de lo que puede encontrarse en sus 

líneas, un ejercicio de libertad absoluta para 

escribir lo que le sale de las gónadas. Y ahí 

se siente como pez en el agua:  

... que yo tengo aquí por mío 

cuanto abarca el mar bravío, 

a quien nadie impuso leyes. 

Sí, supongo que era inevitable citar a Espron-

ceda. 
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Cumbres Borrascosas, 

un filme de William Wyler 
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Ángela Martín del Burgo 

 

 

 

 

umbres borrascosas (1847) 

de Emily Brönte es una de 

mis novelas preferidas de to-

dos los tiempos. He publi-

cado otros artículos donde hablo de la inter-

pretación de Virginia Woolf sobre ella; sobre 

la influencia que ha ejercido en mi propia no-

vela Cenizas sobre un mar de agosto (2022); 

y querría ahora hablar de la adaptación cine-

matográfica de William Wyler. 

La película de William Wyler, Cumbres bo-

rrascosas, fue rodada en blanco y negro en 

1939 con una duración de una hora y cua-

renta y cuatro minutos, y con unos excelentes 

actores como son Laurence Oliver, Merle 

Oberon, David Niven, Geraldine Fitzgerald y 

Flora Robson en sus papeles principales; esto 

es, Heathcliff, Catherine Earnshaw, Edgar e 

Isabella Linton y Ellen Dean. Fue nominada 

a tres Oscar: mejor actor, mejor película y 

mejor banda sonora.  

Es difícil hacer una buena adaptación cine-

matográfica de Cumbres borrascosas como 

lo es de cualquier obra. Tenemos en primer 

lugar la extensión de la novela, extensión que 

hay que subsanar captando las líneas princi-

pales del argumento y la intencionalidad te-

mática, es decir, interpretándola y desentra-

ñando su significado, su esencia. Cosa que 

hacen a la perfección los guionistas de la pe-

lícula y el director al rodarla. 

 

 

 

William Wyler en el filme se recrea sobre 

todo en unos elementos. En primer lugar, en 

el espacio exterior. La película comienza con 

la descripción del lugar: En los estériles pá-

ramos de Yorkshire. Solo un forastero se hu-

biese atrevido a llamar a las puertas de Cum-

bres borrascosas. Y ese lugar, que encontra-

mos también en el título: Wuthering Heights, 

Cumbres borrascosas, es desarrollado en es-

cenas exteriores de fuerte viento, lluvia y pá-

ramos yermos, e incide, de igual modo, en lo 

agreste, desolado y violento de la caracteri-

zación de personajes como Heathcliff o 

Hindley, y, cómo no, en el argumento. Geor-

ges Bataille, del que después seguiremos ha-

blando, dirá que la rudeza del paisaje coinci-

día con la del pastor irlandés que solo supo 

https://revistaoceanum.com/Angela_Martin.html
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darle una educación austera (a la autora), en 

la que faltaba el contrapunto materno. 

  

       

En segundo lugar, tendríamos la vivencia de 

la infancia. Cumbres borrascosas y sus esté-

riles páramos son vividos en primer lugar por 

los niños, especialmente, Heathcliff, y Cat-

herine, interpretados por los jóvenes actores: 

Rex Downina y Sarita Wooton. De la infan-

cia procede el amor de Catherine y Heathcliff 

en su integridad. Los sentimientos se fijan en 

ambos en la infancia. Y el filme, como la no-

vela, incide en la perpetuación del mundo de 

la infancia y de su fantasía hegemónica. Los 

niños como nuevos Quijotes convierten una 

alta roca, Penistone Crag, en un castillo, El 

castillo de los páramos, y es junto a esa alta 

roca, transmutada en castillo quijotesca-

mente por la imaginación de Catherine y el 

niño adoptado Heathcliff, donde ambos juran 

su amor buscando su permanencia en el 

tiempo, la perduración del instante, y la 

transgresión, por tanto, del mundo de razón 

de los adultos.  

La pasión de Heathcliff y Catherine será la 

línea temática principal. Catherine dirá: Yo 

soy Heathcliff. Esa pasión es absolutamente 

transgresora con el mundo de razón y con-

venciones, de vida cotidiana y social de los 

adultos. Incluso, más allá, transgresora con la 

Vida y aliada con la Muerte, en una simbiosis 

muy propia del romanticismo. 

Georges Bataille dedica un extenso capítulo 

en su libro de ensayos La literatura y el mal 

a Cumbres borrascosas, donde la califica de 

la más bella, la más profundamente violenta 

de las historias de amor. Y sobre la autora: 

El destino quiso que tuviera un conocimiento 

angustioso de la pasión (pese a que en la vida 

real desconociese el amor): ese conocimiento 

que no sólo une el amor con la claridad, sino 

también con la violencia y la muerte -porque 

la muerte es aparentemente la verdad del 

amor. Del mismo modo que el amor es la ver-

dad de la muerte. 

Catherine, aun amando a Heathcliff de esa 

manera tan apasionada en la que él es más 

ella que ella misma (I´am Heathcliff. Yo soy 

Heathcliff), desertará más adelante del jura-

mento de infancia traicionándose a sí misma 

al casarse con Edgar Linton, joven de familia 

acomodada que vive en la cercana Granja de 

los Tordos, donde encuentra comodidad, lujo 

y placeres mundanos. 

La violencia y fidelidad del amor de 

Heathcliff por Catherine, que, tras su huida, 

regresa de Norteamérica convertido en un 

hombre adinerado, es inalterable como la 

roca de los páramos. Él piensa que Catherine 

ha traicionado el reino soberano de la infan-

cia, al que en cuerpo y alma pertenecía junto 

a él. 

Sabiendo que gusta a Isabella, la hermana de 

Edgar, se casará con ella para mostrarle sola-

mente su rencor. Comprará Cumbres borras-

cosas y dominará a Hindley, el hermano de 

Catherine, quien de joven mostró su fuerza y 

violencia sobre él.  
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Catherine, nos dice Bataille, que ama a 

Heathcliff, muere por haber infringido, si no 

en su carne, sí en su espíritu, la ley de la fi-

delidad; y la muerte de Catherine es el perpe-

tuo tormento que, por su violencia, soporta 

Heathcliff.   

Catherine morirá en los brazos de Heathcliff 

pidiéndole le lleve a la ventana para ver los 

páramos. Heathcliff maldice el haber roto su 

amada los lazos de lealtad que le juró en la 

infancia. Y en palabras de la institutriz, que 

será la principal narradora de la historia, tra-

tará de rasgar el velo que separa la vida de la 

muerte. 

A veces Catherine se revela en el páramo en-

tre el viento, la nieve y la lluvia como en la 

secuencia primera del filme y en la última, 

junto a su amado Heathcliff, donde romanti-

cismo y surrealismo entablan buena alianza. 

Aunque tendremos que esperar a que en 1954 

Luis Buñuel ruede Abismos de pasión, igual-

mente basada en Cumbres borrascosas, y en 

la que la pasión absoluta, muy propia del su-

rrealismo, junto con el desdén violento hacia 

los otros, tengan una magistral presencia. 

La escena final muestra, efectivamente, a los 

dos amantes alejarse de espaldas en el pá-

ramo nevado, como si se tratase de la súbita 

aparición de un rayo de tierna luz.  
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De O livro de Poseidon ou 

minha alma de ausências (II I ) 
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Manuel Neto dos Santos 

 

 

 

 

o instante em que o coração 

deseja o fogo, e a intempérie 

dos sentidos vai rendilhando 

o litoral do que julgo ser, após 

tantos regressos, vacilo nos prenúncios do 

destino. 

Surgem os abismos, as falésias, as escarpas, 

as raízes expostas ao vento e às maresias, 

como nervos trazidos à luz do dia, de um 

corpo dissecado. 

Recolho-me no recanto abrigado e exacto de 

invernias enquanto as bátegas ferozes 

deslizam ao longo do arenito, o sangue 

alaranjado que escorre sou eu, lembrando os 

teus beijos cálidos sobre a minha pele 

imberbe, ao final da tarde. 

No instante em que o coração deseja o fogo, 

levando a ambição solene de ser maior que a 

vastidão das planícies e dos mares, vou 

cerzindo um caminho de veludo, para que os 

espelhos dos riachos inesperados pelo 

Penedo Grande me surpreendam como se 

fossem rumores dos oásis, entre altares de 

grés, na sua transparência. 

No instante em que o coração deseja o 

fogoé revejo-me na condição da água e 

aprendo, da água, a sapiência. 

 

 

De El libro de Poseidón 

o mi alma de ausencias 

(III)  
 

 

 

 

 

 

n el momento en que el cora-

zón desea el fuego y la tor-

menta de los sentidos sigue re-

cortando el litoral de lo que 

creo que soy, después de tantos retornos, 

dudo de las predicciones del destino. 

Irrumpen los abismos, los farallones, los 

acantilados, las raíces expuestas al viento y a 

las mareas, como nervios traídos a la luz del 

día de un cuerpo disecado. 

Me aíslo en el abrigado y exacto rincón de 

los inviernos, mientras los feroces aguaceros 

se deslizan a lo largo de la arenisca, la sangre 

anaranjada que derrama lo que soy, recor-

dando tus cálidos besos sobre mi piel inma-

dura al atardecer. 

En el instante en que el corazón desea el 

fuego, llevando la solemne ambición de ser 

más grande que la inmensidad de las llanuras 

y de los mares, me quedo zurciendo un ca-

mino aterciopelado, para que los espejos de 

los inesperados arroyos del Penedo Grande 

me sorprendan como si fueran rumores de 

oasis, entre altares de gres, en su transparen-

cia. 

En el momento en que el corazón desea el 

fuego... me vuelvo a ver en la condición del 

agua y aprendo, del agua, la sabiduría. 
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Ao cair da tarde, entre as brumas varrendo a 

penedia, o poeta é uma nesga de sombra 

como a raiz da giesta nos declives da 

cumeadaé 

Do Sul, regressa a neblina sobre a qual 

enceto caminho que ninguém mais enceta 

numa viagem por onde a fantasia passa. 

Eis-me, guiado pelo esplendor dos poentes 

em perene  decomposição, eterna como a 

minha alma preguiçosamente estendida na 

serenidade dos açudes ou na segurança dos 

casulos. 

Ao cair da tarde, sou prisioneiro de um 

deslumbramento desprovido de segredos. 

Chegam-me as memórias, como clube de 

poetas mortos, e o som dos passos da saudade  

chega ̈  mina portaé 

Ao cair da tarde, por entre ecos de mim 

mesmo, interroga-me a luz claríssima do 

pecado e o silêncio, alcoviteiro, diz-me; a 

esperança?  já está morta! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al  caer la tarde, entre las nieblas que barren 

el pedrero, el poeta es un retazo de sombra 

como la raíz de la genista en las laderas de la 

cordillera... 

Desde el sur, vuelve la neblina en la que 

inicio un viaje por el que nadie más inició 

viaje a través de la fantasía. 

Aquí estoy, guiado por el esplendor del po-

niente en decadencia, perpetua, como mi 

alma indolente extendida en la serenidad de 

las represas o en la seguridad de los capullos 

de seda. 

Al caer la tarde, estoy cautivo de un deslum-

bramiento sin ningún secreto. Vienen a mí 

los recuerdos, como en un club de poetas 

muertos, y el sonido de los pasos de la nos-

talgia se detiene delante mi puerta... 

Al caer la tarde, dentro de mis propios ecos, 

me pregunta la luz clarísima del pecado y el 

silencio, alcahuete, me dice: ¿la esperanza? 

¡Ya está muerta! 
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