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| cumpleafios de nuestra revista es en septiembre si atendemos al momento
queOceanunse publico por primera vez, unos meses antes si el criterioes el d
primeras conversaciones entre los que, al final, serian los fundadores y promo
de la idea, Pravia Arango, Javier Ddmaso, Miguel Quintana y el firmante de
breve editorial. @sde aquel nimero 1 del afio 1 (2018), que hoy nos contempla desde lo
profundo del repositorio de nuestra pagivehy han pasado seis afios en los que hemos acudi
ilusionados a publicar el nUmero de nuestra revista el tercer lunes de cada mes,comremzs
paginas, con mas 0 menos contenido, con mas o menos autores, aunque siempre con ve
orgullo.

Por los sesenta y cuatro nimeros publicad@ad@anunhan pasado mas de cien personaje
del mundo de la literatura y de sus aledafessritores, @itores, libreros, gestores, artistas, perio
d i s tdagsieehan tenido a bien contestar a nuestras preguntas y presentarnos sus ideas e
al complejo mundo del libro y de la escritura. Esos sesenta y cuatro nimeros fueron constr
con el trabajo de ns&de ochenta colaboradores de diecisiete paises a lo largo de estos seis
qgue nos han permitido ascender desde las poco mas de setenta paginas y once autores de
namero a practicamente duplicar esos guarismos en las ultimas entregas. Y toalsex&m po-
sible sin la participacion destacada de nuestra correctora, Andrea Melamud, que desde su
tina natal y sacando tiempo de donde hay muy poco, pone los puntos sobre dagi@s literal-
mentd las tildes que nos comemos, los signos de paid@ue nos olvidamos y elimina cual-
quier tipo de gazapo que se desliza sobre los textos a la menor oportunidad. Sin embargo, n
este esfuerzo tendria mucho sentido sin contar con usted, querido lector, que acude puntua
a nuestraveba buscar ledltimo nimero o que lo recibe como suscriptor en su correo electroni
También en eso ha creci@zeanum

Asi pues: a nuestros entrevistados, gracias. A nuestros colaboradores, gracias (estas
damos unos a otros con cierta frecuencia) y, pamende todo, gracias a usted como lector d
OceanumEsperamos que disfrute de este nimero y le emplazamos para el siguiente.

Ahora, soltamos amarras y desplegamos las velas para la nueva travesia. A popa, el

en el rostro y una estela de paginagitss que se pierden en la lejania. A proa, el reto incégni
de otro océano infinito. Navegamos.

Miguel A. Pérez
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Con Luis Rodriguez
sobre Mira que eres
( Premi o o0 T2023 |




LA GALERA

de pompdn. Hoy henadurado un poco vy tu li-
bro me ha dejado con desazbrahora qué le
pregunto a este homlére constataciéd es un
libro de relectura y de los que piden guig
acicated Luis no lo pone facil, pero con pico
pala algo sald@ . Creo, con muchas dudas, (
van dos veces) que Antonio Orejudo habla
dos tipos de escrito
|l os que Agongoreano,;
Hablanos, pues, de como escribir un libro a
Luis Rodriguez, algo tan amplio como tu co
cepcion de la escritura o togtura literaria.

Pravia Arango

Parece que soy un mal alumno. Asumido, re
rro a Don Delillo para decirte como entiend
yo el acto de escribir:

Al término de cada frase aguarda una verdad
el escritor sabe reconocerla cuando por fin la
canza. En un determinado aly esa verdad
constituye el ritmo de la frase, su cadencia y
equilibrio, pero a un nivel méas profundo repr
senta la integridad del escritor enfrentando
lenguaje. Yo siempre me he visto a mi mismo
las frases. A medida que elaboro una frase,
mierzo a reconocerme, palabra por palabra.
Primera lectura lenguaje de mis libros me ha modelado co
hombre. Una frase que nos sale bien esta dot
Creo, con muchas dudas, que Frank McCourt, de fuerza moral. Cuanto mas profundamente
el delas cenizas de Angeﬂme gusté hace mu- sumefrjo en el prqceso de lograr la Perfeccién
chisimos afios, hoy no lo aseguro), en otra no- s silabasy el ritmo de ufiase, mas aprendo
velaEl profesor(no me gusté nada) decia que de mi mismo. He trabajado n.mJCho y muy du
. . mente en las frases de este libro, pero no lo b
sus alumnos debian contarle las cosas bien por- P
) . tante, dado que no me veo a mi mismo en su |
gue si no se enteraba a la primera, la culpa era guaje.
del alumno, no de él. Tu librdjira que eres,
requiere un lector superavispado, ya que en Ulq hapria sido incapaz de contarlo asi, pero
primer acercamiento (hablo de un lector-  oyactamente, como lo siento.
mal), le llega un 250, Si, Luis, sé que huyes de

lectores perezosos y la mayoria lo somos. En Ut Mira que erescitas a modo de bibliografi

primer correo te adelante que tu libro me recor-aytores y obras que de algtin modo aparece
dabavolveras a Regigriuan Benaina lectura | Te comento. Lecturas coincidentes, tres;

obligatoria de la carrera que provocé rechazoygres citados, algunos mas. Conclusién: nu

d no entendi casi naday sorpres® las criti-  rgs referentes literarios no coinciden. Lo es
cas eran muy buen&s Por entonces, acababa r g h| e. EI mundo andhe y

de dejar las medias de sporty mi madurezintey j e noo. Te pregunto.
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Hay quienes piensan que el desarrollo de la no- - s
vela culmino corkl Quijote,después de la no-
vela cervantina, todo decadencia; estos suelen
reconvertirse etectores de ensayo, pues la no-
vela es un erial. En cambio, yo soy optimista y
creo gque se estan haciendo cosas novedosas e
interesantes y el género tiene mucho que apor-
tar. ¢ Para ti la novela es género caducifolio o de
hoja perenne?

Permiteme que me extiéa un poco porque me ]
gustaria situarme antes de responder a tu pre-
gunta. Si ahora mismo se dejaran de publicar
libros, incluso escribir, mi vida (la vida de un Luis Rodriguez

adicto a los libros) no cambiaria nada. Nada. M|RA QUE ERES

Hay tanto y tan bueno por leer que la incorpo-

racion de nuevos libros es irrelevante. Ademas, _
CANDAYA

vivimos en un pais (vivo en una ciudad) donde
leer es gratuito. jEstoy en el paraiso! Sentado
esto, desde una posicion de privilegio e intensa
. . Segunda lectura
felicidad, soy muy optimista con respecto al pa-

norama actual. Miro ltéa todas partes (mejor o .
P (mej El inicio del libro sorprende formalmente tan

dicho, hacia donde miran las editoriales espa- , .
~ . gue pensé que era una edicion con defecto
flolas, porque solo leo en castellano) y, si tengo L, . !
. . encuadernacion. Comienzas con cuatro lin

gue destacar una literatura, nombraria la esta-
. . del final de una carta y una postdata muy la
dounidense, con mas de una docena de autores

. . . gue contiene los mimbres ctws que te move-
vivos de quienes leo todo lo que publican. 3 .
ras, el aviso para navegantes. Pongo:

: |
} el o ey X ) ——— -

ane

Si, yo también creo quel Quijotees lacumbre ,
) . fCuando m8s se dice
mas alta de la literatura, pero no comparto su - !
. . p.23) AVale mentir
decadencia. De ninguna manera podemos afegr 23) fALo escribo a
obras comden busca del tiempo perdido, La

~ L . . gas una idea de su modo de conversar. C
montafia magica, El corazon de la tinieblas, El

. . biaba tema} 1sin icgliera un punto y se
villorrio, G u emer Bovary a.zde,\ adnqsu p~ y
. ui doo (p. 17) AREsc
¢,Sigo? - ,

veo [...] el acto de escribir, posterior a la evo
. : ._cién, por un extrafio efecto que todavia me ¢
La novela es un género de hoja perenne. Quien

. fun ntici | propio r r m
lo dude que lea, si quiere, alguna de estas obrasL.J . de, se anticipa al p op 0 recuerdo y me p
di spone a mirar. .. )l

. : AEs o me arece 1| o
Ademas, nunca ha habido tantas y tan buenas P . . g )
o . gue se ha desentendido de mi, aunque termi
editoriales como ahora, y, lo que es vital, se le .
. P or rendirse a | a ¢
ha dado a la traduccion la muchisima importa
(pp- 9 y 31)

cia que tiene.

¢, Qué te sugiere la relectura?




Con el inicio que comentas (cuatro lineas queeran historias insertadas para iluminar la ari
son el final de un&arta) he intentado que el de las postulados, sobre todo, de tipo mo
lector asomara al libro con la sensacion de que,Qué funciércumplen?
entraba en un libro ya comenzado (de hecho, en
la postdada, la larga postdata de 22 péginas, dtstas anécdotasucedidosson esquirlas qu
o la remitente escribe como si el receptor de lasalen al paso del narrador.
carta, el lector, la hubiera leidoropleta). ¢, Qué
he pretendido? Solo moverle el suelo al lector. Hay, si me permites la digresion, dos clases
escritores: los que escriben para gustar, y
En la carta he utilizado un recurso literario sim-que lo hacen desde la herida (y dos clase
ple: no se puede saber el sexo de quien escriblectores: los que se fijam&omo se les cuent
(y eso que es coprotagonista de las peripecial peripecia, y los que no. Aqui, una digresi
gue cuenta). Es muy sencillo, basta estar atentdentro de otra: una buena historia mal cont
a dos o tres adjetivos, donde me dispongo a es una mala novela; una historia mediocre b
cribir estabasentado pongome sentéY asi. contada puede ser una novela excelente). E
Mi intencion esta lejisimos de presumir de pe-cil suponerme en un bando.
ricia, ni de oscurecer el texto. Me interesaba
que su ambigiedad calara inconscientement®&no de los repro&s que se le puede hacer a
en el lector. Y algo mas: mtvar como el novela es que no hay distancia entre lo
tiempo modifica (construye) las novelas. La no-cuento y yo (como un pintor subido a su ca
vela no acaba cuando la escribe el autor, ni sillete).
quiera cuando se edita. Esto lo cuenta maravi-
llosamente Borges dPierre Menard, autor del Esta novela es la biografia de un tipo dond
Quijote.En esta postdata se cuentan escenas dgue menos importa es el propio tipo. En la
cama con o hombre. Leido este libro en los troduccién, un remitente cuenta cdo cono-
afos cincuenta, la inmensa mayoria (yo creccio. En el primer capitulo, el protagonista
que todos) de los lectores, a la pregunta de quéribe una frase. No escribe nada mas, se li
sexo crees que es el narrador, te habrian dicha desear que aparezca un lector propicio
que femenino. Hoy, por fortuna, ya no. lector!) que continde el relato; y es el prop
lector quien construye, a su antojo, el per
Ya ves, hablar de un libro requiere ne&$en-  naje. En el sgundo, tenemos al narrador ante
sion que el propio libro. Asi que lo dejo aqui. puerta del biografiado. Llama, este le abre, d
unas breves palabras y, a partir de ahi sig
Destaco historias que aparecen en la parte DOS8iez paginas donde el narrador nos cuent
(también hay en la parte UN): Suso, tallista dequé modo llegé ante esa puerta. Bien, deci
Avl ti mas cenaso,; Ma r iug esecums@ iteratioacon aclialigw dtro, syt
horas capicua, el agraciado de la loteria quecomo cualquier otro, le pedimos que no n
monta una tiena para que no entren los clien- aburra. Lo dicho, diez paginas despues, vol
tes, el gafe del abuelo de Byron, Franco y el pemos a tener al narrador ante la puerta del
ri-dico AArri bao, Manawdaiddo.plooe se deaimoB,r ahagaonod
torias, anécdotas, ¢,son los cocodrilos de la basontar quién diablos es el tipo que acaba
fiera, elementos de extrafiamiento que constituabrir la puerta. Pgeno, el texto nos sigue co
yen tus sefias de identidad?, ¢son dadraillo  tando el camino hasta el biografiado.
del profesor universitario de Algebra y que es
lo que le queda al mal alumno? En la Edad Me-.a biografia es la historia de una persona ¢
dia se desarrollélg ®ner o del f e xaeaperta.nia autphiografia es la historia



uno contada por uno mismo. Paraminohaydi+ eci bi doo (p. 71) AdCl
ferencia, en las dos son convocadas trespers@¢i r ter mi na por no p
nas: en la biografia, el que la escribe, el biogra-

fiado, y la persona que construye el biégrafo;A esta altura de la entrevista ya he asimila
en la autobiografia, yo, el yo que creo que soygue soy un mal alumnasi que me vas a per
y el que soy en realidad&En una biografia, el mitir, para estar a la altura de mi prestigio, g
biografiado es lo de menos. te entregue esta respuesta en blanco.

Mas que una pregunta es un ejercieszolar. Para terminar. Contacté contigor medio de

Hay en el libro reflexione® mucha® que la Editorial Candaya, Olga es una persona a

traigo aqui para que te parafrasees, las amplieble que me facilitd el trabajo. Las pequefas

comentes, las leas como un lector que nadanedianasditoriales compiten con las grand

tiene que ver con Luis escritor. Conociéndote,jugando la carta de la calidad, son editorial

el resultado puede ser deslumbrante. Voycofigour met 06 que sel ecc

ello. ces al lector. Hablanos un poco de Canday
de tu opinion sobre este tipo de editoriales q

ASol o snyonssigtieractodos) dormimos deben hacerse un hueco entredeendes; en

tranquilos. El resto, billones de animales, segu+ealidad, enormes dispensadoras de libros en

ramente muchisimos més, nacieron condenadotdo revuelto.

a permanecer alerta las veinticuatro horas de to-

dos los dias de todas las semanas de su vida pba primera virtud de Candaya es un respeto

culpa de un invento del demonidaparato di-  soluto por la obra. A partir de ahi, todo lo qu

gestivo. Dormir, cerrar los 0jos, relajar las ore- puedo decirte esta entre los mejores deseo

j as, |l es pue(@.8 4¢ o $itAa rtakstaguallesdjaeduieren publicar.

mos la mirada por nuestro entorno sin ser cons-

cientes de que somos lo que ella acarrea. AqueMuchas gracias.

llo en lo que nos detenemos, el tiempo que lo

hacenmgpso 39) AEnN ot r o At iPrewapyoenhorabuenaaportvieestrh @ub

comida se habria preguntado para qué, si en laacion.

calle todo era mediocridad, si los funcionarios

uNnos vagos y unos ineptos, una verdadera lacra,

si los médicos soberbios y todos los obreros

inutiles, si todo el mundo efacompetente (a

juzgar por las conversaciones que asomaban en

la mesa), como era posible, habiagado, que

alrededor de aquella mesa no hubieran nin-

gunao (p. 41) ASon | a duda, | a confusi : -n,

cierto, el error; grandes espacios fundamentales

para quenuestra soberbia (una tendencia na-

tural) no se solidifique, cruja, y terminemaos ro-

toso (p.50) ALe reprochamos a |l a primera
qgue es intuitiva. ¢Y? ¢Qué construye las intui-
ciones sino | a experiencia? (p. 52) AEI |

es de una extraordinaria y matisa comple-
jidad, pero debemos seguir trabajandolo. Es
nuestro modo de merecer el prodigioso legado
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Entrevista a
Jose Francisco Alonso




La idea del profesor Loizaga viene de jun
mis tres grandes aficiones: comer, hacerme
guntas y contar historias. Durante muchos a
la cocina, la filosofia y la literatura recorrier
caminos paralelos, sin juntarse. Hasta
pensé que podian contaese en el profeso

Ginés J. Vera Loizaga, que por supuesto esalter egodel
autor. O mas bien, un yo que fui. La razén pr
cipal es contar historias pisando en terreno
nocido. Luego Loizaga ha crecido un poco a
antojo, de lo cual que alegro, pues la vida
autor es poco novelesca.

Pisto a la bilbaina
JOSE FRANCISCO ALONSO

. ste mes de septiembre, de vuel-
tas a clase, a las rutinas laborales
y 2 ;. . para algunos tras el paréntesis
2% vacacional, mi entrevistado es el
escritor Joé Francisco Alonso (Bilbao, 1968).
Licenciado en Filosofia y Ciencias de la Educa-
cion por la Universidad de Dsto, actualmente
trabaja como profesor de Filosofia, en Vallado-
lid. Me concedio, amablemente, una entrevista
al hilo de sus tres novel&ssto a la bilbaina,
Milhojas de jamory Café cortadg(publicadas

por la Editorial Alrevés) y que forman el deno- 9
minadoUniverso Loizaga.

Le preguntaria como surgi6 la idea del perso-Tanto Loizaga como su inseparable amigo,
naje del profesor Loizaga, protagonista de lasoficial de la Ertzaintza, Roman Escudero, s
tres novela®isto a la bilbaina, Milhojas de ja- padres de hija® una el primero y dos el se
mony Café cortadg pero creo que de algin gundd . Afiado, ademas, el papelon aea
modo es uralter egosuyo. Al menos, ambos Loizaga, solo para preguntarle por el rol de
son profesres de Filosofia en institutos de edu- persmajes femeninos en esta terna literaria.
caci-né y forofos del meAnedaiague hao evolyciorado mpcbo, de
bien? las primeras novelas. Si no, que se lo diga:
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otra gallegad por lo de Carvalh® , como es Rasgo distintivo del narrador, mas que del p
dofia Pardo Bazan y &a gota de sangre fesor Loizaga. Coméntenos la importancia
esos fisacramentoso e
No se puede escribir literatura grandes per-
sonajes femeninos. Y me niego a prejuzgar quéen mi opinién, el humor construido desde
una mujer no puede hacer buenos personajeisonia es la mejor forma de enfrentase al mu
masculinos o que un hombre construya buenogjue tenemos las personas. AdemasBibao,
femeninos. La persona que escribe deberia sieomo en otros muchos lugares, gastamos
tuarse por encima de esta disyuntiva. En micha retranca e intento que Loizaga sea un b
caso, en el intento deftejar una realidad social reflejo. Luego hay otra razén mas de fondo.
actual, busco que todos mis personajes sean paoaejor forma de hacer denuncia social es el
tentes, que en términos narrativos significa quemor. Creo que la novela negra peca de un
transmitan. Me es igual que salgan mucho oceso de seriedad, que lleva a un pesimism
poco. EnCafé cortadpque es una novela para paralizante y cierto derrotismo. Yo propon
pensar en el problema del género, la juezaeA una novela negra mas optimista, mas vital,
es coprotagonista. Y todos los personajes quelisfrutona. Y el humor es un instrumento cla
aparecen construyen una panoramica de esta
problemética. Luego la persona lectora saca suka filosofia se espolvorea en las novelas co
conclusiones. no podia ser de otra forma dadgedtagonista
y su autor. A veces, de soslayo; otras, co
Ni etzsche, hasta en
zamarra de un equipo de futbol valencia
(jqué grande!)Quizas una manera de acerc

Cafe Cortado esa busqueda de la verdad al gran publico

JOSE FRANCISCO ALONSO con la ficcion, intezalando un poco del vigila
y castigar foucaltiano por aqui; un poco del
bate platénico por allg; o algo de la importan
de las palabras y el juego del lenguaje a lo
genstein por aculla. ¢ Es asi?

Las novelas de Loizaga no son ensayos filo
ficos,0 al menos no lo son a la manera conv
cional. Pero la filosofia esta en el fondo de
narracion. Que el lector sea capaz de verla
es mérito o demérito del autor. Yo planteo
novela como una reflexion sobre un tema de
tualidad. ErPisto a la billainase tratan las re-
laciones de pareja, &filhojas de jamonel pa-
pel del individuo ante las grandes multinaci
M nales, erCafé cortadogl problema de los gé
———— neros o la manipulacion de los medios de
municacién. Todos estos temas tienen una
flexion filosofica. Luego esta el humor de fil
La fina ironia, o no tan fina, y el sentido del hu- Sofos, que son guifios a lectores con pequ

mor aderezan las paginas de las tres novelagonocimientos de filosoffa. Creo que un per
naje como Loizaga debe emplearlos. Todo




entremezclado con una trama potente que eneompariero, en un amigo con esa peculiar fc
ganche al lector. Soy consciente de qualen de entender y disfrutar del mundo. Buen prc

gunas novelas se ve mejor que en otras esta lecho.

tura filoséfica. También que, con el avance de
las novelas, en el aprendizaje de los lectores,
estos sean capaces de descubrir mejor esta di-
mension.

Milhojas
de jamén
JOSE FRANCISCO ALONSO

UNIVERSO
LOIZAGA

Hay tantas frases de esas que uno podria sacar
de susovelas y poner en X, o en otra red so-
cial, y quedar pintiparada, que haria de esta en-
trevista un festin pantagruélico. Me quedo con
una, por si nos la quiere comentar, agradecido.
AToda intuici-n esconde
no somos conscientes deéquerdad y cuanta
verdado.

Las frases y los festines pantagruélicos se los
dejo a los lectores. Las novelas son suyas. A mi
me toca escribir otra mejor que las anteriores.
Yo solo espero que las disfruten y que se lo
cuenten a todos, que lo griten a lositto con-

fines, que conviertan al profesor Loizaga en un

c

erta

verdad,

S



Lo cotidiano y la mesura




entre las baldosas, minucia que se retoma
mas de un cuento (piénsese en lo significati
de lo insignificante), en "Los bolsillos de |
eternidad”, otro texto, se [#ntonces la veo
Sale casi desde el lagrimal y cae como una
potenusa debajo del ojo derecho”. Son sufici
tes los ejemplo8 para muestra basta un botd
Osvaldo Beker aunque aca fueron tres botodesitados aqui
como para elaborar una hipotesis de leCtara
escritura de Calagiose caracteriza por la me
sura, la frugalidad. Como sucede con Alejand
Kamiya o con Mariana Enriquez o con Tom
Downey o con Federico Falco, desplazarse
sus historias implica ejecutar una tarea que
se topara con estridencias ni sintaxis complej
Todo lo contrarid Calagioni muestra una cua
lidad, la moderacion, en el delineado de mul
ples diégesis que flotan entre nosotros, en es
cios urbanos reconocidos, y que son protago
zadas por personajes vems rapidamente
identificables.
n el primer libro (a todas luces
se trata de un debut literario
muy auspicioso) del joven
Bruno Calagioni, lo que se ad-
vierte no bien se abordan sus paginas de una
cuidada edicion es el tono de la voz que circula
aca y alla, que serpentea y se asomajado
de los dieciséis cuentos que conforman el volu-
men. Estamos ante el resultado de la construc-
cion de un narrador absolutamente contempo-
raneo y cercano, a juzgar por su registro, sus
modos. "Son las ocho menos cinco y ya oscure-
ci6é hace rato. Las lucesupadeantes del club
resaltan el celeste y el azul del frente" es el co-
mienzo del primer cuento, "Tiburones", en el
gue un muchacho practica, pertinaz, su nado en
la pileta, y tiene una novia, Laura, que lo espera
con "la comida preparada”. El relato qbeeeel
libro ostenta algunos pasajes notables (mas alla
de un preciso movimiento intertextual con el BRUNO CALAGIONI
chileno Alejandro Zambra) tales como "Lo ESC Que teniamos en comun (Cuentos)
mismo que los mantiene unidos parece ser Ioé29 paginas
uenos Aires
mas dificil de limpiar". Amen de ciertos tics, Egitorial Enero, 2024
detalles especiales (f@as de un microcosmos o
de una mirada escrutadora), como las uniones
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Un cuento consiste en la cristalizacion de un
breve marco que, luego, se interna en una his-
toria singular atravesada por una la atmosfera
borgeana délistoria universal de la infamia
Hay otro, "Quince", que coquetea con datos
mundanos ligados a Valeria Mazza o Blink 182.
En "Figuritas" late, quizas, el procedimiento
discursivo del estrangulamiento del foco narra-
tivo y que Inés Garland construye en "Una reina
perfecta” o Juan José Hédndez en "Asi es
mama". El tltimo texto de Eso que teniamos en
comun, que no es un cuento, permite asomarse
un poco amodus vivendy al métierdel autor.
Tarea gratificante es la de leer este libro (yo lo
terminé rapido y me senti como cuando salis de
un spa).




Sandor Marai,E/ ultimo encue
El lenguaje y elsilencio



DENTRO DE UNA BOTELL A

El Ultimo encuentres uno de los mejores libro
gue he leido en la actualidad. Es una novela
evocacion y de memoria, de busqueda de la v:
dad y del sentido de la vida a través de la re
moracion de hechos claves del pasado de un
ticio general hungaro.

Un narrador etercera persona rememora esc
nas y episodios de la vida de este general de
la evocacion de sus padres, a su adolescenc
juventud en una Academia Militar en Viena,
aqui, el encuentro con Konrad, con quien m
tuvo una singular y poderosa relacion stoga
gue marcéu vida.

Angela Martin del Burgo

El dltimo encuentrdace alusion a la vuelta d
Konrad cuarenta y un afio después. Cuarent
un afio después del dos de julio de mil och
cientos noventa y nueve, es decir, en 1940,
plenaSegundaGuerraMundial.

Al recrear lavida de estos personajes, el aut
rehace al mismo tiempo la historia, circunsta
cias y costumbres de las ciudades transitad
habitadas, y ello en una época tan convul
como la que daria lugar a la Segunda Gue
Mundial, ya citada, y al fin del Imperiaus-
trohaingaro. Recordamos que este Imperio f
texto literario y en las claves de
yn Estado europeo creado en 1867, el cual e
la literatura, cuya razon de ser no es otra que e
estilo paro el estatus del Reino de Hungria con el
' Imperio austriaco, ambos bajo el mismo m

narca.
Sandor Méarai nacio en 1900 en Kassa, una pe-

qguefia ciudad hangara que hoy dia pertenece a

Eslovaquia. Abandonduspais en 1948 con la - .
también, con los higaros, los alemanes, los mo

legada del Ireglmen comunista y .ernlgro a los ravos, los checos, los serbios, los croatas y |
Estados Unidos. Su obra fue prohibida en Hun- italianos; y en esta gran familia todo el mund

a lectura de la novela de Sandor
Mérai El altimo encuentrbnos
sumerge de lleno en un buen

Viena era como una gran familia, el Imperi

gria, la obra de uno de los escritores mas impor-

tantes de centroeuropa. Engrosa la lista de los

grandes escritores suicidas, dado que se quité la
vida en 1989, pocos meses antes de la caida del
Muro de Berlin.

1 Sandor MaraiEl altimo encuentrp2024, Narrativa Sa-
lamandra, Penguin Random House Grupo Editorial, Tra-
duccién de Judit Xantus Szarvas.

tenia la sensacion secreta de que, en medio d
deseos de aventura, las predisposiciones, las
siones, solamente el emperadoa €apaz de
mantener el orden: el emperador, que eraala
un sargento jubilado y su Majestad, un simp
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funcionario y urgrand seigneuiun rdstico y un Las cosas asi no se suelen recordar hasta que
soberano. Viena rebosaba alegria. En las céntri- pasado muchos afios. Transcurren varias dé
cas cervecerias abovedadas y con olor a moho se das hasta que pasamos por una habitacidsr
senia la mejor cerveza del mundo, y entonces curas donde alguien murid, y entonces oimos
todo desprendia un sentimiento afable y jovial, sonido del mar, las palabras de antafio. Como
gue colmaba las calles, que colmaba las almas, aquellas pocas palabras hubiesen expresad
como si la paz del mundo fuera a durar eterna- sentido de la vida.

mente.

(pag. 57) Es esta la tarea de Marai: buscar las palab
gue expresen el sentido de la vida, iraeme-
velarnos el secreto de la vida con su lengu

. literario, convencido de que el lenguaje con

EL ULTIMO poder magico nos lo desentrafia. Pero el |

ENCU ENTRO guaje tiene un duro competidor,egte no es
SAN DOR otro que el silencio. Lenguaje frente al silenci

MARAI como dos pugilesreuna dura y feroz batalla.

Pero ¢.cudl es el argumento de la obra, su ¢
tenido y su significado? ¢ CoOmo se entretejen
lenguaje y el silencio en la novela?

Esta ambientada en un pequefio castillo de ¢
en Hungria, al pie de los Carpatos, donde
tafio se celebraban veladas elegantes y cu
salones decorados al estilo francés se llena
de la musica de Chopin. En el tiempo de la n
rracion aquel pasado esplendor ya se ha des
necido y es recreado con la nostalgia del fin
una época.

/}sm Hace cuarenta y un afios en aquel pequesio
tillo se celebré una caceria, a la que acudio
gran amigo del general, Konrad. Aquel esta

» casado con una mujer singular, Krisztina. Alg
Nos encontramos, pues, tambien con la reCr®%e vital importancia ocurrio, un hecho casi i

ion nosalgi [ fin na é . Para ell , . . )
;c,) q Oﬁ%‘ C? dtel del una eF’OCEI‘t a ate I'O perceptible, silenciosogpo un hecho cuyo sig-
andor Marai utiiza un lenguaje altamente - 0940 es de suma importancia desentraf

terario, el instrumento idéneo para la bL’quuedabaral dar significado a la vida del protagonist

de la verdad y del sentido de la vida, ademran'Delante del general se hallaba un ciervo co

dose en el misterio de la amistad y del amor, de . .
y ' “tertera diana, pero detras, entre la arboleda,

la musica, del lenguaje eUbsilencio, de la edu- .
' guaje ¥ ' encontraba Konrad apuntando con su escop

caci-n e, vy, al fin YE| g%rleral%r%sper?te quedaﬁle alpu%t%l coft sl

la memori ici iempr r el len- . !
de .a emoria auspiciada siempre por el le arma bien apoyada en el hombro, que el ami
guaje.

guiere hacer diana no en el ciervo, sino en
en su cuerpo. Lo siente, lo presiente y no
mueve aguardando el momento de la muerte.




va a morir a manos de gwan amigo. Final- 0 Qué quieres de ese homldrgoregunté de re-
mente,este deja de apuntarle y marcha. Aban- pente la nodriza.
dona la caceria, aquella casa y la ciudad, y no O La verdadd respmdio el generd . La ver-

regresara hasta cuarenta y un afio después, que dag es preusamlente Ilc')dglélet:m Co,“lozcoa _
~ . I n I | v nodariza.
ser8 ndel Yal t 1 mo encueniﬁreoOOOCesaea 0DSeNVo 'a nodle

d La realidad no es lo mismo que la verdad

Est o h id la vida del respondié el generl. La realidad son sélo de-
Ste Secreto ha permanecido en fa vida ael g€ 65 N siquiera Krisztina conocia la verdad

neral solicitando ser dglstranado como una Quizasla sepa Konrad. Ahora se la quitaré
gran pregunta que requiere una respuesta. Pre- (pag. 69)
gunta y repuesta ahondarian en la verdad, en el

significado de la vida. Y ahora con Iqllegada deg, general hace dos preguntas al invitado, d
Konrad cuarenta y un afio después tiene [a 0por g ge Jado o rutinario, lo anecdético, o pr
tunidad de hacerla y desentrafiarla. saico, lo vulgar, declarando que durante tant
afios ha estado esperaraaiomo el juez y
como la victima, reudbs en una sola persona
esperan al acusado.

Pero hay o mas. El general estaba casado
con Krisztina. Y, una vez que Konrad marcha
de la caceria, agudecide ir a buscarlo a su
casa. Los criados le dicen que ha abandonado ¢l
pais. Hallandose en la casa del amigo, llega su
esposa, Krisztina. La mujer mitado aquello ¢ Sabia Krisztina que td ibas a matarme aque
como quien lo conoce bien y solamente pronun-  mafiana en la caceria?

cia unas palabras: 0Er Aesaplegubt® dica fodie & invitadd no
voy a responder.

a primera es la siguiente:

El general presiente la historia de amor entre

Konrad y Krisztina, pero no habla con ella, no Konrad no responde o responde con el silenc
se dicen nada. A partir de aquel dia, ella abanta segunda es esta:

dona la casa conyugsin hablarse, instauran-

dose entre ellos solamente el silencio. Transcu- Si una penosa atraccion por una mujer que
rren afios durante los cuales no mantienen con- muerto no habra sido el verdadero contenido
versacion alguna, hasta que ella muere ocho nuestras vidas.

afios después. Sera la vieja nodriza quien le

diga que en la hora de agonia de Krisztina ef? 10 que Konrad contesta:

nomire que la mujer pronuncia es el suyo, el
del general. ¢Por qué me lo preguntas? Sabes que es asi

Tantas preguntas que no se pueden formulaP! €l lenguaje con su poder magico nos ayud
con palabras. Tanta verdad por desentrafiar, desentréiar el sentido de laviday esto eslo g
hace Sandor Marai en su novélantentar re-

Cuarenta y un afio después Konrad visita al geY€larmos el secreto de la vida con su lengu
reunién tiene todos losdarezos de un duelo, '€ncio tiene que haberselas.

pero de un duelo verbal. El general piensa que _ _ .
puede formularle al amigo las preguntas cuyad™! hilo que intenta desentrafiar las incogeie

respuestas darian un sentido a su vida desentri verdad y del significado de la vida, nos r
fiando la verdad. conduce por el misterio de la amistad y d




amor, de la musica, del lenguaje y del silencio, Eramos amigos, y no hay nada en el mundo g
como también de la memoria. pueda compensar una amistad. La amistad
una ley humana muy severa. En la antigtied
era la ley mas importante, y en ella se basa
todo el sistema juridico de las grandes civiliz
ciones. Mas alld allas pasiones, de los egois
mos, esta ley, la ley de la amistad, prevalecia
el corazén de los hombres.

(pag. 127)

Son muy lucidos y elocuentes los fragmentos
sobre la musica, la amistad y el@m

Sobre Konrad y la musica leemos:

La musica rompia en pedazos el mundo a su al-
rededor, cambiaba las leyes establecidas de ma-
nera artificial durante unos instantes: en esos
momentos Konrad no era un soldado.

La musica que Konrad preferia no sonphea

que la gente olvidara ciertas cosas, sino que des-
pertaba pasiones, despertaba incluso un senti-
miento de culpa, y su propésito era lograr que la

vida fuera mas real en el corazén y en la mente

de los seres humanos.

Tocaban la Polonedgantasia d€hopin. La Po-
lonesaFantasia era tan so6lo un pretexto para
desatar en el mundo unas fuerzas que todo lo
mueven, que lo hacen estallar todo, todo lo que
la disciplina y el orden humanos intentan ocul-
tar.

(pag. 51)

Sobre la amistad y el amor:

e al @ pertpemerd vez apropiarse del
cuerpo y del alma del otro, sacandole del mundo
para poseerlo en exclusiva. Esto y sélo esto es el
sentido del amor y de la amistad.

(pag. 38)

Terminaré citando un breve fragmento sobre la
amistad, germen y teméatica @derlovela:




Carl Sagan: de la pseudociencia &
pseudoderecho



Para Sagan, aparte de que la sociedad tom
conciencia de la necesidad de reconocer y

explorar la realidad existente en la otra paete

las murallas del planeta Tierra, desde lo intern
resultaba inconcebible que el poder politico |l

gara a tergiversarlo todo, incluso la misma ev
dencia cientifica, para presentar como tal co
aquello que le interesara en cada momento.
esto se refiribcomo pseudociencia en una d
sus mas importantes obras literarias, titulada
mundo y sus demoniogncontramos aqui, de
nuevo, un concepto esencial que se debe hal
en las bases de toda disciplina y que ha de

ajeno, siempre, a las infiltraciones terceros:

la ética. La verdadera ciencia implica primer
exposicion y luego prueba de su certeza, pe
en todo caso partiendo de los cimientos de u
serie de principios invariables, como la veraci
dad, la honradez, el altruismo y la busqueda d
bien detodos. A ello se aflade algo méas: dentr
de estos principios morales, resulta impresci
dible que todo cientifico tenga en cuenta si |
evidencia que pretende poner de manifiesto,
como quiere presentarla, produce un benefic
= ) social, pues en caso contratés bases de su
- ficano que alcanzo una gran cota o ceder impediran proponer tal cosa, al sab

de popularidad como divulgador e va a generar un dafio muy posiblemen
C|ent|f|co haciendo honor a las palabras d%rresoluble

Aristételes, conforme a las cuales tan impor-
tante es tener uridea como saber explicarla y
difundirla. Sagan manejaba a la perfeccion la
oratoria y, como sabio en su disciplina, tenia la
capacidad de exponer algo complejisimo de una

forma que todos aquellos queslscuchaban po- v
dian entender cuestiones tan dificilesno las
gue se derivan de la misma naturaleza inescru-
table del universo.

Diego Garcia Paz

arl Sagan (19349%) fue un re-
_conocido astrofisico norteame-

Hombre polifacético, mas alla de las cuestiones
cientificas propias de su disciplina, ante todo
fue totalmente abierto de miras, lejano al dog-
matismo, a las imposiciones de los gohos y

un firme defensor del espiritu critico y de la for-
macion cultural como resortes para enfrentarse
al poder.
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Este pensamiento de Sagan no es limitado gbantallas e internet. Umoder que incide en los
ambito de la pura ciencia astrofisica. Ni muchi-sistemas educativos y fomenta el uso indisc
simo menos. Resulta de aplicacion integral a laninado de lo tecnoldgico, para producir una
juridico, méxime tratdndose el Derecho de unauacién de celebracion de la ignorancia que
ciencia que, como es notorio, estad muy peligropermita hacer lo que literalmente quiera.
samente relacionada camereses transitorios, cuando el resultado llegue sera muy tarde, p
partidistas, y en nada ajenos, precisamente, a laueen lo legal los efectos permanecen, no
presentacion de la norma juridica de una formaorran con facilidad o camlrido sencillamente
gue parece beneficiosa cuando en realidad no lana ley por otra, aunque digan lo contrario. U
es, Yy sus efectos practicos lo demuestran, proautodestruccion desde lo juridico similar a |
duciendo unos dafios sociales muy dificdes denominada autodestruccion tecnoldgica de |
reparar. sociedades mas avanzadaesa paradoja que
tiene respuesta clara: la falta, separacion o
Sagan era agnostico; pero eso no le impediaipulacion de la ética. En este punto, en lan
afirmar que todo se rige por una serie de leyegesidad de primar la formacion cultural y |
universales, fisicas, éticas, siempre invariablesducacion social para evitar el colapso pro
y que de existir un Dios, precisamente estariaciado por los intereses espurios me resulta
en esa eternidad que revelan los principios qusignificativa la coincidencia de Sagan con Un
gereran y sustentan a la realidad. Un conceptanuno, quien afirmabaquel a | i ber
de Dios, por otro lado, muy proximo al de Spi- estado sino un proceso. Solo el que sabe e
noza. Pues bien, si esta tesis se lleva a la matertae. Solo la cultura da libertad. No proclameé
juridica, qué duda cabe que Sagan incluiria esha libertad de volar, sino dad alas; no la de p
tos principios en el denominadierechonatu-  sar, sino dad pensamiestd.a libertad que hay
ral. Y sobre él en modalguno puede haberin- que dar al puebl o es
tromisiones de ninguna faccién politica. No
obstante, como esto puede ocurrir, y de hecho
asi pasa, mediante la manipulacién de la opi-
nion publica, resulta absolutamente necesario
que la sociedad esté muy bien formada educa-
tiva y cultualmente para impedir, desde la cri-
tica, tanto la suplantacién ddérechonatural
por una moralidacdd hoccreada para benefi-
ciar a algunos en perjuicio de la mayoria (al
margen de que se presente de otra manera)i??
como la generacién de unas normas jurilica f.&

que, dejando atras aquellos principios eternos
de la ética, lleguen a ser vigentes y a producir
efectos practicos, pues a partir de entonces las |
bases de la destruccion social ya estaran dis-
puestas.

No es de extraiar, atendiendo a lo anterior, que
nuestro gran autor ya vislumbrase lo que iba a

rrir en el presen nl nologi la, ,. , .
9:“ Le €p eg? tz (I:O ; tec oo%_a y ?eremos hacia Carl Sagan, y hacia su compr
ica. nversion medio en un fin . . : . .
clica. La conversion del medio en u Y € si6n del universo y de lo universal mas alla

adormecimiento social con grandes dosis de

Miguel de Unamuno



lo cientifico, porque en esa vision esta la res- que el estudio y el conocimiefitao solo de

puesta al problema de nuestro tiempa vi- la ciencia, sino de cualquier Gos®an pres-

dencia de que todo es susceptible de manipula- cindibles,ricluso indeseables.

cién, incluido uno de los campos mas intoca-

bles para el bienestar social, como es el juridico. En mi opinion, es mucho mejor entender
Malamente podremos hablar fiesticia en un universo tal como es que persistir en el
contexto en el que las previsiones del magnifico 9afio, a pesar de que éste sea confortabl

divulgador se amplen; cuando simétricamente

a la pseudociencia existe un pseudoderecho, Sialgo puede ser destruido por la verdad,
participando ambos de los mismos fundamen- Fece ser destruido.

tos conceptuales: la separacion de la verdad, la

postergacion de la ética y la presentacion como
beneficioso para todos de aquello que naoslo e
o solo lo es para algunos.

Preveo cdmo sera la América de la época
mis hijos o nietos: Estados Unidos sera u
economia de servicio e informacion; casi tod
las industrias manufactureras clave se hab
desplazado a otros paises; los temibles pode-
res tecnoldgicos estaran en manos de unos po-
cos y nadie que represente el interés publico se
podra acercar siquiera a los asuntos importan-
tes; la gente habra perdido la capacidad de es-
tablecer sus prioridades o de cuestionar con
conocimiento a los que eprda autoridad,;
nosotros, aferrados a nuestros cristales y con-
sultando nerviosos nuestros horéscopos, con
las facultades criticas en declive, incapaces de
discernir entre lo que nos hace sentir bieny lo
gue es cierto, nos iremos deslizando, casi sin
darros cuenta, en la supersticion y la oscuri-
dad. La caida en la estupidez de Norteamérica
se hace evidente principalmente en la lenta de-
cadencia del contenido de los medios de co-
municacion, de enorme influencia, las cufias
de sonido de treinta segundos (ahedaci-

das a diez 0 menos), la programacion de nivel
infimo, las crédulas presentaciones de pseudo-
ciencia y supersticion, pero sobre todo en una
especie de celebracion de la ignorancia. En es-
tos momentos, la pelicula en video que mas se
alquila en Estadosnidos esDumb and
Dumber Beavis y Butthead siguen siendo po-
pulares (e influyentes) entre los jovenes espec-
tadores de television. La moraleja mas clara es




Con la poetisa Julieta Valerc



ESTELAS EN LA MA R

continuos giros linglisticos son su modo de
cer tambalear la aparente solidez de los en
ciados que nos transmiten las consignas pol
cas y el lenguaje periodistico (Gémez Tor
2017: 171). A traves de la experiencia como
pectadora del proceso de adicion del len-
guaje de Lara, su hija, la voz lirica reaprehen
su funcionamiento. A nivel teméatico, no ca
duda de que el objeto principal del poemari
el eje vertebrador destees la llegada de un
hija a un seno familiar compuesto por dos
dres.

Encarnacion Sanchez Arenas

Julieta Valero
Los tres primeros afos

ulieta Valero (Madrid, 1971s
una poetaespafola en lengua
castellana.

Entre sus poemarios tenembisar de los dias
parados (2003), Los heridos gra @2605),Au- , L
toria (2010), Que concierne2015), Los tres Yoso foto fosi
primeros afo$2019),Mitad (2021).

Julieta Valero lleva a cabo en su Gltimo libro, EN €sté S?”tidO’ convieng recordar que ya
Los tres primeros afio@019), una crénica de QUE conciernese anunciaba este aconte
la llegada al mundo de su hija Lara que se en™i €Nt 0, en po e nfiaisen mio
marca en una reflexion sobre la propia idea de/i€ntre tubular a once mil pies de altura. /

la maternidad. No obstante, antes de detenernd@tras en panico por la misma razén en que

en el contenido del @onario, cabe llamar la NaS piensas la muedeo  fi Acni wanc |
atencién sobre el particular estilo de Valero. iCuando nos hayamos diluido, y el Gltimo r

Sus poemas se construyen desde una agramatf© d& humedad /y de afecto sobre nuestros
calidad consciente y medida, cuyo propésitoed F @t os /[ €] cuando e
poner en tela de juicio statuqua, de manera @ mundo como es su /deber, su compost,

que las elipsis, las rupturas sintacticas y logPrémura/ seguiras de pie en nuestra cocina,
cuchando a las cebollas, /lefite perlada de
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generosidad y de viajes al centro de /la Tierratad, 202}, como apunta Nerea Aguilar Agui-
La mujer que le lee sus derechos a la bellezalar enEl sujeto erético y el cuerpo en la poe-
/Nuestro hijo ahi.d, como indica Carmen Me- sia de Miriam Reyes, Julieta Valero, Erika
dina Puerta en AEIl t eMeatinetyRahuel Lanset¢2023)Fi d a d
poetas espariolas actuales: Miriam Reyes, Erika

Martinez, Rg u e | Lanseros?y Julieta Valeroo

Julieta Valero
Que concierne

Vaso Roto Poesia

El erotismo Iésbico o fuera de lo heteronorma-

tivo sera representado por Julieta Valero a tra-

vés de un sujeto protagonista que disfruta de

sus relaciones cMtad muj eres (AFrontal o,
2021) o la descripcién de mujeres vistas como
objetos eroéticos, desde una perspectiva de gé-
ner o (-fA@atd Otcri aa nliayder o,
los dias paradqs2003). Valero nos hace part
cipe los encantos y desencantos de su sujeto
erético mediante una estnia que juega con

el lenguaje y que a veces bebe de esa escritura
automatizada de las vanguardias que intenta
reflejar el inconsciente y el mundo de los sue-
fos (AEsta mujer dlte soy eres no cabeéo,

Texto publicado en el Diario Jaén el 22/6/2024

2 Artifara 20.2 (2020) Monogréfico, pp. 18304. 8 e-spacio.uned.es
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los monstruos de
Emil Ferris
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gue ya se advierte en las portadas del volu
I'y del volumenll.

Lo que mas me gusta son los monstrigiga
ahora del tirbnasi es como la he deglutido, s
pausay con prisa; prisa por terminar, por av
guar el quid de unhistoria tejida de otras his
torias.

Pilar Ucar Ventura La serie de vifietas dibujadas sin escuadra y
tabon por la escritora, famosa disefiadora g
fica estadounidense, configuran una red la
rintica que envuelve al lector desde el princip
Y algunos aseguran que leer comic es un ge
menor, para ingenuos

0 que mas me gusta son los
monstruosde Emil Ferris.Dos
volimenes que pesan por su ta-
mafio y su contenido al que me
enfrento con ganagjterés y calma: conviene §
preparar la mente y el cuerpo para ver y leerf§# 25usms |
leer y ver, casi sin pestafiear la que se nos vie ! /JEs
encima; se trata de un ¢comic?, ¢;un tebeo
¢una historieta?, ¢ una novela grafica?

LO QUE MAS ME GUSTA SON LOS
Demasiados interrogantes nada mas comenzg MH_OHQISSTRUOS
para dedicar estas lineas a Emil Ferris v 1A ‘
(Chicago, 1962). Parece que tengo delante un
cuaderno de rayas y de anillas, con agujerosekmi | Fer ri ® ¢ o8 u e bedtt
los margenes, de esos cuyas hojas se arrancarﬁ?"er, auténtico éxito internacional, nos plan
luego se acumulan en un archivode anillas. f rente a un ojo Avi
gue invaden y contagian la materia gris de
Dibujos y méas dibujosyorror vacui niunes- el pri mer momento: |
pacio sin rellenar, bocadillos llenos de letrasgemos a la estratosfera a pura convulsion,
may¥%scul as. fPoco a pfeceyrangustiaaYado ha consegwdo, e
que domine para avanzar en la lectura de dogentro de un campo minado, bombas raci
ejempl ares marcados praerse esppnden @l pasas yna y olarp&ama

RESERVOIR BOOKS
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Asistimos, pues, a una aventura iniciatica de
primeros afos hasta la edad adulta para ap
der y entender la realidad familiar, descubrir
orientacion sexual y recuperar el amor tras
chos golpes.

Y en medod de todo este trasiego, de un a
biente corrosivo, aparece el arte, la puerta

evasion. El boligrafo de la historietista afi
aristas sociales y humanas para dejar un re

cio de fantasia salvadora con las visitas qu
nifia lobo, disfrazada de detwe, hace al Ins-
tituto de arte de Chicago, todo un recorrido p
aliviar tropiezos ficticios y reales como los q
padecio la creadora: meses en el hospital
una paralisis por contraer el virus del Nilo, e
bargo de la primera edicion de su opwm la

quiebra de la naviera que traia los ejempl

impresos en As@&

Ahora que se lleva tanto el debate entre la sepa-

hay del uno en su produccion, Emil Ferris de-y fAcil paseo ocular, Emil Ferris, nos obliga
viene en demiurgo y moldea una criatura, Ka-fijar |a vista con ahinco y a no perder el hilo
ren Reyes, la joven protagonista de la historiatanta letra apretada que se desparraondgs
con la que ha lograd@nostruir una odisea de la hojas de su cuaderno sin atisbo de milimetro

identidad.

@M verris ZJT/

sesennnnnnRssssEsssses

859999%29929921%999

pacial desaprovechado. EI magma que b
amenaza con explotarnos de pura emocion,
triga y suspense mientras intentamos avis

Karen Reyes, que vive y crece en una atmaés
hostigante, de los peligs que conlleva intenta
averiguar el asesinato de su amiga y ve

Anka Silveberg.




Lanzada a la voragine de una ciudad en plendismo y sinceridad, sarcasmo, surrealismo,
descomposicion, descubre los recovecos masez y humoresa suerte de inteligencia huma
abyectos del ser humano, sus miserias y su caxtremadamente creativa, que se ha de s
pacidad de destruccidon; no se ddn temas adminidrar; por eso, hay que poner las dentri
como el Holocausto o la guerra de Vietnan, losa trabajar yaguzar el ingenigaraestar pen-
conflictos sociales entre jovenes del extrarradiodiente detodolo que Emil Ferris dibuja y es
ur bano, |l a xenof obi a cribelo ascrilpery dibuja,i nb sécsii tanto o
gueda otra que reinventarse en nifla lobo, urCuatrocientas paginas de un comic sorpr
monstruo que, a Karen, la mantiene al margendente, cuya autora fue premiada ebWill Eis-
0 eso cree ellae los hechos mas abominablesner.

que la rodean; sufrird, no obstante, decepciones

de ese propio microuniverso de monstruos y

con ella lloramos y nos asustamosenmediod&us dos cuadernos 0
algun que otro remanso placentero por las salasen un descendimiento al submundo para pi

llenas de pinturas historicas, retatmitologi-  la realidad mas real segun la acerada y ¢
cos y cuadrofantasticode la mano de sior- prensiva percepcion de la historietista, que,
mentoso y turbithermano Deeze manera de los cuentistas clasicos y tradicio

les, rerata los miedos infantiles, el paraiso p
Como en un torbellino, poco descanso recibe elido, las imagenes interiorizadas del inco
lector que desea tomar una bocanada de aireiente abisal: el bosque protege, el armario
para continuar con la narracion arrolladora debla, las pisadas ayudan, la cama esconde;
nuevas paginas rebosantkesuna auténtica in- mentos inanimados que cobran halito vita
tralectura polisémica; atisbamos cultura y ci-través de recuerdos pretéritass escaleras d
nismo, critica y ternura, pasion y dolor, simbo- portal, los vecinos del barrio, el patio de la

cuela, el tr8fico de

WE ENCANTA DU TAR GRACAS A DEEZE.
CUANDO ERA FEME&&N DABA vsgnos
) DEREMOLAGIAY PATEL. ME ENSE
W»m; aﬁsm: GUARDG
¥ CADA VE M5 DIBUT0S
Y TENE N MONTON COLEADOS
ENLAS PAREDES DE SU CUARTO.

ESTAMARANA HE 100 ALA M.MIlkﬂmmg POR LAS
OF IEOVGTE e i DMTE, SEG B, o
s _IPEEZE ES UN GRAN ARTISTAl S0
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La protagonista, un sg@rersonaje estrafalario,
se incardina en una narracion dibujada con gran
complejidad, atrayente y atractiva, asumiendo
su caracter denonstruo, sin duda trasunto de
algunos episodios traumaticos de la propia au-
tora, singular artista que propone una resignifi-
cacion del comic, una nueva perspectiva com-
prensiva y humanizadora para alejarse de la vo-
ragine social.

La nifia lobo se lanza alisqueda de un lugar
mejor donde poder vivir libremente y hacer
realidad sus mejores deseos para el bienestar de
su familia; se resiste a crecer porque sabe lo que
le espera y no puede soportar la barbarie que le
rodea; la pérdida de la inocencia es oedas
temas que impregnan las paginas dedicadas a
esognonstruogan reales como fantasticos. Ka-
ren Reyes nos ensefia su oscura ciudad y a quie-
nes circulan por ella como en un escenario de
cartdon piedra: musicos, prostitutas, nifios, fami-
lias y jovenes, coforma humana, pero mons-
truos, que poco tienen de guifioles manejados
por las cuerdas del maestro titiritero; hiriente-
mente reales del pasado y del presente, muy
personales, sin duda.

Existen tramos en la lectura del cémic que su-
gieren motivos hipnéticos,raodo de regresion
visual, sin cerrar los ojos ni perder la pista de
los dibujos, a veces erraticos, otras inconexos,
siempre fascinantekl analisis simbdélico y se-
mioldgico, presente en ambos volumedeal

gue dedicaremos el siguiente artiéulgper-
mite un mayor conocimiento de los problemas
sociales que acuciaban la década de los sesenta
en los Estados Unidos y favorece la profundi-
zacion en sus consecuencias actuales.

ConlLo que mas me gustan son los monstruos
asistimos a una prueba mas constatable de que
el comic no es un género menor, sino que se ha
consolidado ya de forma solvente e ineludible.
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"Cartas orientales para Borges". Fragmento **
Bahira Abdulatif/ Espafia*

El tiempo es una esfera terrestre.

A veces, desempolvan sus fechas,
unas memoriggodigiosas,
puliéndolas cual espejos

que nos muestran las caras
malheridas de nostalgia por

los tiempos de otros.

Otras veces, unos pies rudos la patean
destrozando sus mapas,

dejando en su topografia

nuestros dias desgarrados

aullando entre lasmlendarios

de los demas.

"Cualquiera tiempo pasado fue mejor..."
jAsi es como implora el verso manoseado!

Mi tiempo no ha llegado,

aun lo estoy esperando mientras
me divierto con

las sombras de la Tierra,
tatuadas con millones de letras
incandescentes ahora

en tus ojos apagados.

Adivinarias, cuda muerte
tendré que volver a leer,
antes de recorrer

tus sofisticadas pampas
allanadas por los versos
de los forasteros,

para alcanzar mi tiempo
y encontrarme!

* Escritora, tradutora y acaddnica iraqui
afincadaen Espafa.

** De un poema del poeta espafiol Jorge Man-
rique (14401479), famoso por su epitafio a su
padre.
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Aicha Elbasri es poetisa y novelista. Es la espospaith Hassan Najmy madre de la
joven poetisa Rim Najmi.

Aicha es miembro de ldnién de Escritores de Marruecos y de La casa de la Poesia
Marruecos. Su poesia ha sido traducida al espafiol, al francés, al italiano, al turco y
man. Ha publicado varios poemarios:

Tardes(2001)

Un balcén apagad¢2004)
Mi amigo, el otoid2009)
La sirenadel mar(2014)

Aicha Elbasri también ha publicado varias novelas
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Refugiado

¢Adonde vas ahdra
J-0s caminos sin retorno hdestruido tus pi@s

¢A quién vas a alzar tu cabeza cuandd’reces
¢Es que el cielo $8zo afiicos que no reflejan al alma dehadie

¢A quién vas a tender tu mano que se &hoga
El mar cogio sus naves y se fue

para moriy all

solg

en la otra orilla del mundo

El rio abandond la ciudad sin pedir permiso

¢A quién saludas? Los pafudbta despedida pesan
por la sangre de los hermanos que se matan entre si
por un mapa gue no esta completo

Joseé todavia esta en el pozo

esperando que pase la caravana de descanocidos




Critica al poemad Re f u g
de la poetisa Aicha Elbasri

Victor Hugo Pérez Gallo

1 La sensacion de desorientacion y pérdida
identidad serefleja en las preguntas sobr
adonde ir y a quién rezar o pedir ayuda. E
incertidumbre representa lo que sienten
llones de personas obligadas a abando
sus hogares.

La pérdida del hogar y la patria estan simb
lizadas por el mar que se lleva lasesy el
rio que abandona la ciudad. Igual que los
fugiados se ven forzados a dejarlo todo at
de manera repentina.

El lenguaje es sencillo pero preciso, lograndof La soledad que enfrentan al emigrar a n
transmitir de manera visceral la confusiolay vas tierras se expresa con la repeticién

vulnerabilidad del refugiado. Los detallescomo  "gglo". Al ||egar a otros pafses’ a menudo
"José todavia esta en el pozo" afiaden una po- conoca a nadie.

tente dimensin humana a la experiencia. 1 La violencia que los desplaza se alude a

Formalmente, el uso de preguntas alimenta una Sangré de los hermanos que se mata
sensacién de blsqueda desesperada, mientras COnflictos armados internos son la princip
que la estructura repetitiva refuerza la soledad C2usa de desplazamiento hoy.

recurrente del sujeto. La métrica fluida y el T El esperar en un "pozo” a pasar la "carav

fitmo taciturno contribuyen a generar urta a ~ dé desconocidos” transmite |a larga esp
mosfera de tristeza resignada. en campos de refugiados o centros de a

gida provisionales.

ste poema retrata con poderosa
empatia la soledadlg desespe-
ranzadel refugiado. A través de
una serie de preguntas retoricas,
nos transporta a la mente angustiada de alguien
gue ha perdido todo punto de referencia fami-
liar: ya no tiene un hogar, una comunidad o un
lugar de culto al que dirigirse. Incluso el cielo y
elmar, simbolos de constancia, parecen haberse
evaporado.

Por otra parteeste poema logra captar de ma-
nera conmovedora la experiencia de los refu-

giados y desplazados en la actualidad a travéEn SUMa, a través de metaforas sencillas p
de diferentes elementos: potentes, el poema capta los principales e
mentos que configuran la dura realidad de qu

nes se ven obligados al éxodo en la actual cr
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de refugados. Su lectura conmueve por la uni- modo, utiliza un lenguaje sencillo y cotidiano
versalidad de la experiencia que describe. apelando a significados universales a traves

. imagenes culturales, con el fin de transmiti
La autora emplea la concision de las estrofas y : -
emociones déorma intima. De esta manera,

la yuxtaposicién de ideas a través de comas . .
. . pesar de los siglos transcurridos, puede esta
para simular la rapidez con la que los desplaza:

. : cerse un paralelismo entre ambas formas de
dos deben huir de sus hogares y laspenien-

_ .___rica en cuanto a sus temas, estructura y func
tos atropellados que les generan las situaciones

. . hes
de emergencia. Esta brevedad y ausencia de
puntos transmiten de manera mas verosimil ldLos temas tratados en este poema sobre refu
urgencia del desplazamiento. dos, al igual que en la poesi@gucida en al
o . Andalus, comportan una notable universalid
Otro recurso poético utilizado es el empleo del . .
gue trasciende las barreras espaciotemporal
presente de los versos. Esto pradque la lec- . o
L. . _.pudiendo establecerse los siguientes puntos
tura sea mas inmediata y traslade al lector a vi- .,
: : . - comparacion:
vir en tiempo real la situacion. Este efecto se ve
reforzado por la repeticion anaférica de "a Ambas abordan preocupaciones humanas f
quién” al inicio de los versos pares, la cual fun-damentales como la pérdida del hogar, la sol
ciona como un estribillo que enfatiza la sensa-dad derivada del desarraigo y la basqueda

ciéon ¢k soledad y vacio. una identidad en un mundo hostil.

Imagenes como el "mapa que no esta completof Pese a los siglos que median, los sentimie

afiaden una dimension geografica a la represen- tos de desorientacion, nostalgia y fragilida

tacion, evocando la desubicacioraypérdida ante lo desconocido que evocan resultan p

del sentido de pertenencia. Asimismo, alusio- fectamente reconocibles hoy en dia.

nes a elementos biblicos como el pozo y la oraq Utilizan simmlos e imagenes como el mar

cion apelara significados universales para lo- el mapa o la oracion que remiten a signific

grar mayor empatia en quien lee. dos existenciales comunes a diferentes co
textos culturales.

1 Apelan a una sensibilidad estética compa

tida a través del lenguaje poético y los recu

sos formalizados, aun empleandois&gQs

linglisticos diversos.

A pesar @ la distancia temporal, este poemaq Pplantean interrogantes sobre la condicié

pl’esenta d|VersaS Seme]anzas con |a poeS|a es- humana y e| sen“do de |a existencia que h
crita en Ia tl’adICIOI’l de Iae]el (0] muwaShShah preocupado a |aS SOC|edadeS de d|St|nt

en atAndalus durante el siglo XII. Aligual que  gpocas.

en la lirica hispanoarabe medieval, hace uso diﬁ Logran una identificacion empatica en e
la meditacion sobre temas unisales vincula-
dos a la condicién humana, el destierro y la bus-
gueda de identidad, muy presentes en ambas
tradiciones poéticas.

Por ultimo, el lenguaje sencillo y coloquial em-
pleado facilita la identificacion del lector con la
experiencia humana representada de manera
conmovedora a través de estos versos.

lector desde su capacidad para retratar e
ciones conflictos y situaciones arquetipicas

_ De este modo, ambas tradiciones poéticas
También emplea una estructura basada en espyestran que a través de la belleza literaria

trofas breves un|da§ por el ritmo y la M4, SI- posible abordar temas de una inquietante p
guiendo patrones similares a losldeéjel al manencia en el tiempo.

tiempo que recurre a metaforas como la natura-
leza para expresar estados internos. Del mismo




En conjunto, este poema ofrece una imagen
conmovedorale la precariedad del refugiado,
logrando sensibilizar sobre su situacion a través
de una economia formal y un lenguaje sencillo
pero profundamente emotivo. Supone un va-
lioso testimonio poético que humaniza la com-
pleja realidad de los desplazados.




Jean Azarel
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Ha sido invitado a uimerosos festivales y su
poemas han sido publicados en diversas re
tas.

Fue finalista del Premio Goncourt de la biogr
fia Edmonde Charles Roux 2023, seleccion
al premio Renaudot 2023 en su categoria de
sayos poulous direz que je suis tomkd#o-
grafia del escritor Jack Alain Léger y sus he
rénimos, (Séguier, 2023) y ha recibido el P
mio Xavier Grall 2024 por el conjunto de s
obra.

Texto y traduccion de Miguel Angel Real

Los dltimos titulos publicados d& amplisima
bibiliografia son

- Contemporanéité des abimesoesia (Sé-
maphoe, 2023).

- Trois couleur mer,po e s 2 a, (LO
2024).

- Le chant des au revoifpara Joan Baez)
(L6At el ier. du Hannet

ean Aarel (1954). Su obra se
inspira en la comedia de lo coti-
diano, en la bahia de Audierne

" * y en las pendientes de granito
del Monte Lozeére, para fabricar unas obras pro;
fundamente eclécticas (poesia, biografia, prosa
relatos, libros de artista) en las que conviven
testimonios de vida, 6smosis de paisajesck
and roll attitude. Cronista, conferenciante,
miembro activo de la asociacion poética
Poémes Bleu@Douarnenez) y de la Casa de la
Poesia de Quimperlé, en Bretafa.

Jean Azarel

Trois couleurs mer

Sus escritores de referencia son los moé¢ala Collection Grand ours
Beat Generation, Luc Dietrich, Arthur Rim- T
baud, Léonard Cohen, los novelistas escanding
VoS, Yy entre los contemporaneos Roger Boute
feu, Perrine Le Querrec, Alain Jégou, Jack
Alain Léger, Jacques Cauda, Xavier Grall, Sara
Bourre.




Poemas dé&rois couleurs mer
(Ed. L'Ail des ours2024)

Ce serait donc ca la poésie,
des oiseaux se déplacant

tels des danseurs d'opéra

sur le sable mouillé.

Ce serait donc ca la poésie,
une valise ouverte

abandonnée sur la plage

gue le suroit bringuebale

pour laisser s'envoler les poémes.
Ce serait donc ca la poésie,

les bouillonements utérins

de la mer déchainée

enfantant des instants de grace.

q

Asi que eso seria la poesia,
pajaros en movimiento
como bailarines de 6pera
sobre la arena mojada.

Asi que eso seria la poesia,
una maleta abierta
abandonada en la playa
gue el viento del sur sacude
para dejar volar los poemas.
Asi que eso seria la poesia,
los burbujeos uterinos

del mar embravecido

dando a luz momentos de gracia.




Dans les profondeurs chavirées
un chabobuffle médite sur le sort
de l'océan éventré

par les chercheurs de lithium.
Les particules fines en colere
bralent les yeux des hommes

la ou le jonc fleuri résiste.
Messagers des lointains,

les goélands emportent dans leurs becs
les voixdes noyeés.

Rien ne saurait entraver

la marche des avidités,

ni les vagues ni I'amour,

ni les cheveux d'or du soleil
posés sur la mer.

En las profundidades zozobradas
un cabracho reflexiona sobre el destino
del océano desgarrado

por los buscadores de litio.

Las particulas finas enojadas
gueman los ojos de los hombres
alla donde el junco florido resiste.
Mensajeras de la lejania,

las gaviotas llevan en sus picos
las voces de los ahogados.

Nada puede iatponerse

a la marcha de las codicias,

ni las olas, ni el amor,

ni los cabellos dorados del sol
sobre el mar.




Arpenteur des rias,

n‘astu point soulevé

puis remis en place

les galets du douze

De trois points rouges sur la mer,
le crépuscule recoud les grilles
des yeux ébréchés

par les fusions capitales.

Caminante de las rias,

¢acaso no levantaste

y volviste a poner en su sitio

los guijarros de la duda?

Con tres puntos rojos en el mar,

el crepusculoose de nuevo las rejas
de los ojos astillados

por las fusiones capitales.




C'est donc ¢a la poésié

Vers libres colorisés wanted
Plumes de pirates wanted
Recueils de solitudes wanted
en mouvement et ablutions
toujours wanted.

Que tu flottes

ou t'enfonces,

qu'importe la flasque

tu connais I'extase,

eveillé dans un songe multicolore.

Asi que eso es la poesia
Versos libres coloreados wanted
Plumas de pirata wanted
Colecciones de soledadesanted
en movimiento y abluciones
siempre wanted.

Tanto si flotas

como si te hundes

no importa la petaca

conoces el éxtasis,

despierto en un suefo multicolor.
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OUTROS MARES

Augusto Guedes

¢,Que queda no meu almario ¢, Que queda en mi almario

baleiro de escumas afastadas, vacio de espumas lejanas,

de noites estrelecidas, de soportais de noches estrelladas, de soportales
con chuvias amigas?... con lluvias amigas?...

€ apenas as vellas maéd edmenas | as viejas
cansas de cabalgabes, cansadas de cabalgar nubes,

rotas polas areas dos recordos, rotas por las arenas de los recuerdos,
cheas dos pasos que quedaron. llenas de los pasos quesdaron.

As cancions tecen o sofio Las canciones tejen el suefo

que leva ao mar gue lleva al mar

e 0S meus zapatos y mis zapatos

desefian camifios imposibles disefian caminos imposibles

Mafa xunto as gaivotas Mafiana con las gaviotas

durmidas e as ldas de agosto dormidas y las lunas de agosto
escribirei no almario o teu nome escribiré en el almario tu nombre



https://revistaoceanum.com/Augusto_Guedes.html
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OTRES MARES

Alfredo Garay

CALMA

Ruémpesme les prieses y enséfiesme
a pelar sele una naranxa,

a saboriar los gaxos Gn a un.

Guel a azahar mientres t'esnudes

y apago la mio sede nos tos llabios

de carne perenne.

LATO VOZ

Teo seflarda de cuando me tomes
pronunciandodl mi o
como naide me llama.

Como solo tu lu dices.

Y me pides

colos glieyos zarraos

que nun apague la lluz

que dexe

la lluna prendida.

CALMA

Me rompes las prisas y me ensefas
a mondar una naranja,
a saborear los gajos uno a uno.
Huele a azahar mientras te desnudas
y apago mi sed en tus labios
de carne perenne.

TU VOZ

Tengo afioranza de cuando me nombras

n o mironunciando mi nombre

como nadie me llama.
Como solo tu lo dices.
Y me pides

con los ojos cerrados
gue no apague la luz,

gue deje

laluna encendida.



https://revistaoceanum.com/Alfredo_Garay.html
































































































































































































































































