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on este nuUmerd@)ceanunctierra su tercer afio que, por similitud con los ciclos
,acad®mi cos, sol emos de nuoperiodavacadoeal r s oo vy
para recuperar energia con vistas al siguiente. Cada entrega, siempre un reto,
cada nuevo curso, una singladura que adna la ilusion y la incertidumbre de
quien se hace a la mar sin mas objetivo que llegar al horizonte, aun a sableeqda tras ese
horizonte no habra sino otro nuevo, igual y diferente, una etapa mas en la derrota que nos
conduce por nuestidare Oceanum

Desde aquel septiembre de 2018 cuando soltamos amarras, hemos navegado por algunos miles
de paginas repletas deluntad y trabajo, de hablar de libros y de literatura, de autores, editores,
libreros y de cuanto esté a su alrededor, de un &mbito que ha sido sacudido, como el resto, por
la situacién sanitaria del planeta, la ha sufrido en sus propias carnes y, cpowriacer de

otra forma, ha generado rios de tinta, expresion esta que, por ser una metafora tan acertada casi
deja de ser met8fora y resulta tan mani da ¢ omc
olvidaremos hablar de la panderdigperdon por menanar otra vez esta palabra cansina, des-
gastada y sin originalidad posiBley quienes se lancen sobrehi@ja en blanco del capitulo
unodejaran de visitar un lugar tan previsible como comun. Mientras, al calor del verano boreal,
tratamos de mirar el futarcon optimismo, esperanza y la dosis justa de incertidumbre para
presagiar la emocion a la hora de valorar lo venidero.

Llegaré septiembre y, con él, iniciaremos nuestro cuarto curso. Esperamos seguir contando con
usted como lector, como viajero de estensin mas destino que disfrutar de la travesia, a
veces, sintiendo cdmo el aire hincha las velas y nos empuja a cortar las aguas mientras caen los
nudos de la corredera, otras, navegando de bolina para avanzar contra viento y marea. Mientras,
lean; comaantes, como ahora, como siempre.

Miguel A. Pérez

EDITORIA L
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Elvira Lindo
Humor y melancolia



L A GALER A

A los que Manolito nos ha pillado més tallu-
ditos, conocemos el lado periodistico de El-
vira Lindo por sus columnas & Paiso por

sus apariciones en la radio, sobre todd.@n
ventanade Carles Francino, en la cade®ER

y su rostro literario a través de los personajes
de sus novelas, miradas complejas y profun-
das para convertir el dia a dia en la aventura
de | a existencia. AMams§
con la dulzura y la tranquilidad rutinaria de la
resignacion etyna palabra tuygSeix Barral,
2005, Premio Biblioteca Breve) que acabaria
en la gran pantalla de la mano de Angeles
GonzalezSinde. La literatura de Elvira Lindo
no busca sobrecoger al lector con la intriga y
la comezodn, ni atraparle con el misterio de
de<ubrir en la ultima péagina si el asesino es
el mayordomo, sino que lo atrae con la pro-
fundidad de sus personajes descarnados, ex-
traidos del dia a dia y amplificados por un len-
guaje tan preciso y fluido como lleno de mati-

, , ces.
. | tratase de resumir la trayecto-

¥ ria literaria de Elvira Lindo en
una entrevista, me encontraria con la dificul-
tad de encuadrar dentro de un marco conte-
nido un camino demasiado extenso. Elvira
Lindo es una creadora con tantas vertientes ELVIRA LINDO
gue se escapa a la dictadura del resumen y de
la simplificacién. El cine, muchas veces como UNA PALABRA
guionista, algunas como actriz, o el cuento TUYA
musicald como se podria definEl nifio y la
bestia®d son algunos de los cawgpque ha tra-
bajado y que se suman a los conocidos del pe-
riodismo y la narrativa.

Miguel A. Pérez

Premio Biblioteca Breve 2005

La narrativa de adul t
til y juvenil. Si, aunque nos confiesa que ha-
blar de Manolito Gafotas le cansa y que ya ha
dicho todo lo que se puede decir soBt, lo
cierto es que su creacion constituye uno de los
personajes mas conocidos de la literatura es-
pafola cont e mpopul&que a .
y oo, asegur a. Tal vez
sabe, quiza algun dia venga el propio Mano-
lito a las paginas d©ceanun a contarnos
cOmo es su vida de mayor.

Seix Barral
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Dec2a H. @ veoaMaterds sle es-fledsonaje literario. ¢ El paso a papel fue u
cribir por la belleza del lenguaje sin mas exigencia del propio personaje

mientras aseguraba hacer lo que buenamem@a de nuestras colaboradoras mas destaca-

lpodla} con st prosa. TT' vez por efs'ct))] SUS NOYRs erbceanunmuiere hacerte un par de pre-
as siempre me resultaron insufribles, a uq1u ntas. Te la pasoé
arlo

paso de la tortura y me ha obligado a releg _ _ _
a las versionesinematograficas posterioresE!Vira, soy Pravia Arango y debo decirte que

Tal vez por el motivo contrario resulta tan sef Manolito Gafotas, asi en general, ha sido el
cillo disfrutar con la narrativa de Elvira Lindo“F’rO de cabecera de mi hija de !05 ocho a los
y de unas frases que destilan dos de las erfl2Z alos tambien llego a ser mi dolor de ca-

ciones mas humanas: la melancolia y el hp€za porque se lo he tenido que leer, releer y
mor. requeteleer casi de manera compulsiva. Te

planteo, pues, dos lineas de reflexion sobre
Manolito y su mundo. Que respondas es algo
Cada vez que se escucha el nombreldiegE con lo que mi hija nunca hubiera contaldol-
Lindo es inevitable asociarlo con el nombrehas gracias y un saludo.
Marph_tP Gafotas, probablemen'Fe el perspnaﬁscuchando a Irene Vallejo hablar Eenfi-
qle f|ICC|on.mas d~estacado dela Il}eratura infaps - enun junconoto que celebra que la pala-
ul yJ.u,venll ,es.panola contemporanfag. Dar “Yta escrita sirva de plataforma para esa otra
un filon artistico y explotarlo con exito es UBorma de transmision milenaria gue es la ora-

privilegio, aunque & puede convertir en UNJigad. Y lo anterior me ha llevado a pensar que

referencia con la que comparar todo lo 94§ Manolito Gafotas (tengo la edicion de Al-

venga detras y, dada la fuerza del personajef_aeduara con las ilustraciones de Emilio Urbe-

liston esta muy glto. ¢Ha sido complejo Conﬁlhaga) ha resultado esa conexion oral que ha
nuar tras Manolito Gafotas? criado a mi hija (hoy tiene veintiocho afnos).
No me ha resultado dificil trabajar en otrosueron muchas las veces que mi voz lectora
proyectos porque nuaqjuise dedicarme a urha abierto su imaginacion con lassas de
solo personaje. Tal vez lo mas cansado es kéanolito. Es curioso; jamas ha sentido la ne-
ner que responder siempre a preguntas sobesidad de leerlo. Lo dicho me plantea si la
unos libros de los que ya he dicho todo lo qlectura en voz alta y para alguien o la lectura

tenia que decir y que, ademas, se explicangor | enci osa e 1 ndividual de
si solos. Manolito es mas popular que yo, gsil e ment ar i as, excluyentes,
gue rada me toca afnadir. ¢,como lo ves? Manolito o@ para llegar oral-

Aunque el publico al que van dirigidas lpgrente en la radio, luego llego la palabra es-

obras es diferente, ¢ Olivia lo ha tenido mas cﬁ['ta’_ PETO £NO piensas que ,en lo escrlto'se ha
ficil? perdido algo?, ¢0 no? No s€; me gustaria co-

nocer tu punto de vista.
Es que Olivia es un personaje para nifios mas

pequefios y, aunque es muy encantadora, MS”OI'tlo namg comdo surglarll Igs c:Jeng(?s tra-
tiene la personalidad de Manolito, no tieng'f";r_‘a s, a gse € narrario GZ_OS as,
una vozreconocible. Son cuentos muy cortidadir personajes y aceptar cambios en su ar-

tos que llegan a las criaturas que estan emgdmento. Creo qu la yozdpalra los nlnosdes
sando a leer. muy importante. Lo mejor de los cuentos de

_ _ _ Manolito es que es tan oral que se puede com-
Manolito Gafotas nacio en la radio y empezgartir con los nifios. Una de las formas mas

a ser popular antes de que apareciese Cogjgctivas de introducien los nifios el gusto
por la lectura es leerles, compartir con ellos un
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rato por la noche. Es algo que une y que 8esternillantes, sino dellijo de entornos y
convierte en uno de los recuerdos mas precfrsonajes que destilan ese punto de ingenio
Sos que podemos tener. capaz de arrancar una sonrisa, un humor suave

Al comentarle a mi hija que ibamos a entr%_permarllinte, como el buen perfume. ?m erg-
vistarte y decirle que si temialgn recado 2rgo, el Mol NOPaleCe U

para ti; abrio los ojos, pues no se lo podia credfle muy deseado por la mayoria de los auto-

y solo manifesté un temor: que Manolito nb®s espan(z)l_e,s. AR pais, S|em,pre ca.lglta}, G:j
"hubiese envejecido” bien. Te pregunto, ¢|6’§ cgs -l O:en masoq-ullsta, més Ipartl a:;g ?e
nifos de ocho a diez afios de hoy leen y dg'y' Ir quelgeBUmarizie Vol et

frutan de Manolito? ¢ Cumplen bien afos Brétay una tradicion humoristica espafiola que se
gas Sucias, Cat@r ej one s, N i practica desde el Quijotd, el Lazarillo, la Ce-
comento por la decepcion que mi hija llevo déstina, el teatro del Siglo de Oro, el hurder
comenzar a escuchhaas travesuras de Gui-absurdo, el humor negro, el humor del ham-
llermo, de Richmal Crompton; lo considerdre, el humor azconiano, el de Berlanga, en
un libro "tonto” con el que resulta imposibldin, hay muchos maestros y maestras. Es el hu-
NO aburrirse. mor del que me siento heredera y lo practico
£n todas mis novelas. Mi ultima novefaco-
fazon abierto esta trufada de ementos hu-
moristicos. El humor es una caracteristica del
caracter, una manera de mirar el mundo que
estd en ti, es un elemento organico. Me da
igual como esté el pais, yo escribo siempre

Manolito se sigue leyendo y traduciend
Acaba de salir en griego. En fin, no tengo ni
guna queja, goza de muy buena salud.

ManO] ito con humor y melancolia.
' : et Precisamente, en tu Ultima obra,corazon
F Ou]' _E . e abierto (Seix Barral, 2020), lo que se dibuja
A U/ H | y : S entre las frases es una vision amable, despro-
n S vista del halo tragico que se podria pensar y de
: ////""«;"w\\\\ : donde emana una sonrisa, esta vez, complice.
éﬁ/ N Nos hablas de tu padre, Manuel Lindo, de-
A S\ N jando claro el titulo desde elipcipio. Todo
autor deja algo de sus propias experiencias en
su obra, pero eA corazon abiert@s la propia
autora quien se manifi e

No sé si es amable la vision, yo creo que fluye
entre lo melancdlico y lo humoristico. Con-
vertir a mis padres en persgpes de una no-
vela no fue tarea facil y lo hice con mi voz de
nifia, de adolescente, de mujer madura. Hay

BY ELVIRA LlND.OV muchas voces que cuentan, aunque yo esté de-
lwsearen sy EMILIO URBERUAGA tras de cada una de ellas.

En el |l i bro hay referen

estiao, | o qoreElney mi t e

i b
E_I humor esta presente en_ todala qbra d_e Ell'bestia estrenada en 2019 en el Fernando
vira Lindo, no solo en su literatura infantil yFernén Gémez. con musica de Jarkko

juvenil; no se trata de situaciones puntuales y
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Rihiméaki. Fue una propuesta innovador&i mi padre hubiera vivido para ver todos lo
¢, Como fue la experiencia? casos de corrupcién que se han destapado

Fue una gran experiencia, agotadora porqt.?é uItlrInoZ ?)nols’ h”t{'era pensaqlo 9“6 el
tuve que estar un mes narrando la historia, ﬂla?_mp,o € a: a 1a razon, gorgue e~ suemrre
ciendo urviaje dificil en el que queria que eP€NSO que el gran prabha de Espafia era la

publico me siguiera. Son experiencias que fororTupcion y que €so nos impedia progresar y

man, y asi yo me di cuenta de lo dificil que &' un pais modermo.
narrar en publico. Estoy muy orgullosa de h
berlo sabido hacer.

A5

XSeix Barral

22 nNov-15Dbic

FERNAN
GOMEZ

=== | Elvira Lindo
A corazon abierto

DE ELVIRA LINDO

MUSICA
JARKKO RIIHIMAKI

CONCEPTO Y DIRECCION ARTISTICA
MARIA LINDO

INTERPRETES
LINIEN ENSEMBLE

NARRADORA
ELVIRA LINDO

teatrofernangomez.com # | MADRID

Volviendo a la ultima obra, me gustaria recor-
dar una frae, un trozo, en realidad, en donde

se deja clara la forma de pensar del protagoy Esparia de la posguerra fue una pintura en
nista: AEl peor castpakdye@d @ha shbca dedrlisbrif §Aa@Nt €, s
guin su peculiar sistema moral, no era la carggk: pero, sobre todo, fue una época de ruinas.
sino |l a verg¢enza s omghudllliRdo tekd fuevk QncdaBdd ter- T €cuer d
que en Soto del Real (y otraskp@ haber una ming |la Guerra Civil y fue un nifio de la pos-
sede de algtn partido politico y no deja dguerra, un personaje real que adquiere, asi-
pensar que, en estos tiempos, el paso por WAdmo, el caracter de personaje literario por el
celda casi parece un merito y que en este PRiEho de aparecer novelado. Manolito Gafo-
no eres nadie si no estas imputddd i n v eygsttaimbién fue un nifio de otra posguerra, la
gadoo, como & @or bldusamyge siguld &l findle ldictadura. En esta Gltima
trama de cazos, solsre manos dentro de lag/a no habia ruinas causadas por las bombas,
cajas. ¢Qué pensaria Manuel Lindo? pero habia ruinas sociales producidas por esa

dictadura. El mismo nombre sugiere un cierto

9



paralelismo. ¢ Tienen algo en comun esos dossde el punto de vista cultural, ¢es muy di-
personajes? ferente Espafna de los Estados Unidos? Siem-

No, no tienen nada en comun salvoahibre, predsebap'rende 3'90 de Io,socliegna,s o, al menos,
nada de sus realidades se parece. Son infolis i A Qe denerampSE i

cias absolutamente diferentes. El uno vive UHSV de ellos?

guerra y el hambre de la posguerra; el otrBn Estados Unidos prima la iniciativa indivi-
vive en un barrio obrero de un pais democrdual, en la cultura y en todo, por tanto, las ini-
tico. Y, por fortuna, Manolito no pasa hambreiativas de mecenazgo estan muy enraizadas
ni tiene miedo. en la manera en que se ponen en marcha pro-

¢Como seencuentra mas cémoda = 2R, [EEO G2 Il vEles: 1150 Jantos .
Lindo? Ha hecho mucha radio, ha sido colunf €€ aspecto. Pero vaya, comparar a dos pai-

nista, ha escrito narrativa, literatura infantil §es tan diferentes me resulta inabarcable.

juvenil, guiones, teatro, literatura de no ficA la cultura, como a cualquier otra faceta de
cion, se ha puesto delante de una camaralaexistencia, le viene bien el apoyo de las ins-
cineé aQu® te gust artiua@ones.g Qué dubiersnbegho ElAra Lindo

Me gustaia escribir con alegria y seguir i EEE

impulsos, no dejar de participar en proyectdso lo sé. No sé qué hubiera hecho ni si lo hu-
que me entusiasmen. Escribir un nuevo librbiera hecho bien. Sé todas las cosas bonitas
eso es lo que deseo, y a eso voy a dedicarque he podido emprender en este tiempo por
futuro, los préximos meses. Para mi el futuigozar de un minimo de libertad.

son los proximos meses, no veo raik. En estos tiempos es inevitable hablar de la

El paso por diferentes formas de expresiggandemia. No solo los medios y las institucio-
conduce, en alguna medida, a una vision mass s lo recuerdan a todas horas, sino que el
general de la cultura. Las estancias en otnmaindo que nos rodea se mueve al ritmo de vi-
paises proporcionan una optica mas abiertayls, pruebas diagnosticas, vacunas y algun
gue se podr 2 a den o mierabruptoimgpaciorssia.ec,CAdmb vaafectpdodag
ficao. TY hrtatempoienvNual/apandemiacituesida profesional?

York y tambien has podido ver desde dentri\% ha afectado a mi vida profesional, he se-

Ips mundos de la radlo,lla prensa, el cine, ido wmpliendo con mi trabajo, porque es
“teratyra y el teatro, ¢como ves la cultura qfy oficig que lo permite. He sufrido, como to-
Espahia? dos, el aislamiento, la falta de contacto social,
Ahora mismo la veo en un momento dificilel miedo, y me ha entristecido la situacion de
con necesidad urgente de ayuda, porgque solar® personas mas vulnerables. Creo que es lo
todo los espectaculos presenciales, la musigae ha ocurrido a cualquier penmsomediana-

y el teatro, han sufrido mucho. Los libros seente sensible y solidaria.

han df—:-fendldo, C(?mo era obvio, mupho MEI%-ya para terminar, nos gustaria hablar del fu-
Espafia es un pais donde los trabajadores dﬁlf%, hasta donde se pueda: ¢, qué planes litera-

cultura siempre estan un poco bajo s.ospecl;i%S tienes para el futuro préximo?
como si solo estuvieran buscansubvencio-

nes o manera de enriquecerse. Y la realidad'éd'90 todo el tiempo en mente un libro, y

que hay mucha vocacion, mucho Sacriﬁci&’uando eso te pasa no puedes dejarlo escapar.
mucha entrega. Has de ponerte a escribir cuanto antes.

DesdeOceanumgueremos darte las gracias
por las respuestas y por la buena disposicion
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para hacerlo, felicitarte por las lecturas que
nos has proporcionado y, sobre todo, agrade-
certe que hayas dibujado una sonrisalens-

tro de tus lectores.
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La frontera Don Winslow
El narcotrafico entre Mexico y
Estados Unidos



animdé durante afios, se retira hasta que redu-
Por Victor Claudin  fren a él para nombrarlo jefe de la DEA. Y una
oportunidad de acabar con la renovada entrada
de heroina en su pais. Para termirasu-
miendo algo que lleva cqmobando dema-
siado tiempo, que la lucha contra el narcotra-
fico es también la lucha contra el poder de los
dos gobiernos. Y est4 cansado, y hastiado. El
texto esté salpicadde reflexiones como que
A P que, ¢sabes cudl es la diferanentre un
sindicato de bancos y un cartel? Practicamente

Texto publicado en Literatura abierta

ni ngunao. O fALuesupaispe el ¢
haya acabado hipatado con un cartel de nar-
cotraficanteso. AfHa estado

S%;uerra con los carteles mexicanos. Ahora esta
mil paginas que contienka en guerra con su @pio gobierno. Y son lo

paginas g : smo. EI| dilenfalta deait @ 6. S
frontera estive emocionado. . . .

_ mismo sindicato del crimen. Faltaba el texto
.- wmae®  Porque el final de esta novela : . e .
: _ ue Winslow escribe como epitafio de la tri-

es como son los buenos finales, apasionar)te

. . . . 0dia, el discurso no en su defensa, sino como
incluido ese fantastico discurso de Keller

L denuncia de lo que sucede, como resumen de
conclusion a la que llega tras cuarenta aféos

B todo, cano conclusion fatal.
lucha contra los carteles de la droga. El ba-

lance es el mismo que el del resto de la obf2@r todo lo sufrido, por toda su actividad, por
magnifico. una guerra que no acabay que no tiene perfiles

. . . nitidos, ni enemigos ni aliados claros, Keller
Si, Keller, el potagonista, o personaje central

L . aparece cansado y con un futuro incierto.
de la trilogia que acaba aqui, kea frontera
(2019), que empezé cdil poder del perro En primer lugaresun intenso trabajo de in-
(2005) y sigui6 cotkl cartel (2015), se ha pa- vestgacion, por lo que leer estos tres tomos es
sado ese tiempo luchando a brazo partido cdignocer de cerca el trabajo de los carteles, Ias<E
tra ese sanguinario y comercial monstruo detensas relaciones entre ellos de amatey
dos cabezas, una en México y la otra en Es@fio, de guerra y de momes de aparente
dos Unidos, que es el narcotrafico. Exag@az. Y el trabajo que las fuerzas de seguridad
rando, casi lo mismo que le ha dedicado su d0exicana hacen a favor de epaderosas em-
tor a contarlo: nada menos que veinte afiosPigsas clandestisaPero es que, ademas, la
tardado Don Winslow en ofrecernos esta obgiléra también es en su propia casa, dicho li-

magna sobre el trafico de dien esaaliente teralmente, y en Estados Unidos. La implica-
frontera. cion del presidente recién elegido y su admi-
. . drBstracién asi lo avala. Y es que, ademas,

En este cierre apotedsico, Keller ha logra .
P o e agas personasrsblancas, das y es-

gue muera su gran rival (o lo ha matado . .
. . . . an bien relacionadas, las que ya se drogan, las O
Adan Barrera, el lider del cartel de Sinaloa. Su :
toleran el tr8fic@bd.

desaparicibn marca la emergencia de la nueva —
generacion, de los hijos malcriados de sus ga@ conseguido deshacerse de una cabeza, >
dres desaarecidos, vencidos o apartadog\dan Barrera, pero ha sido sustituida por unas LL|

ALos Hijoso. Kel |l er, sin el objetivo qu@le

uando he terminado las ca

DE UNA BOTELL
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cuantas. Todo se desmiembra, pero todo sekKeller ya ha pasado todas las lineas que sepa-

organiza casiw@omaticamentese muliplica, ran el bien del mal, ya nsabe en qué lado

cada vez llega mas dya al pais vecino. esta, no se explica tanta sangre, tanta muerte,
tanto dolor, tanto negocio. Tantos enemigos.

La novela)as novelas, estan llenas de traicio-
nes, de mentiras, de miedo, y también de
amor, empatia, bdasquedas tal vez truncadas de
paz y libertad. El lector no sabe dénde co-
n N mienza la realidad y donde la ficcion, pero no
importa, cuando uno las lee sabe que, 310
histérico, se le parece demasiado. Con len-
guaje de verdad, el que corresponde a unos y
a otros, a todos.

Don Winslow, nacido en Nueva York en
1953, hijo de un marinero y de una biblioteca-
ria, es uno de los autores contemporaneos d
género negro mas imgantes del mundo, con
mas de veinte novelas escritas. Mantiene una
cercanaelacion con Africa, donde &s/0 du-
rante sus afos universitarios, pero igualmente
constantes son sus periplos por Asia y por Eu-
ropa, lo que da idea de su caedfctiajero. Su
primer éxito pgular, sobre todgpor ser lle-
vado al cine, le lleg6 con la novelduerte y
vida de Bobby Z.

Las tres partes constituyen un emocionark@ grantrilogiaamericana sobre lakogas, el
fresco sobre ese mundo, geleautor ha lle- auténtico retrato del neotrafico y el pulso
nado de persojes y de historias, tal y comodue algmos mantienen conté. En una fron-
sucede en la realidad. Por ejemplo, es tigra entre Mgico y Estados Unidos que tiene
menda y deliciosa leripecia de Nico, el nifioMas de tres mil cien kilometros, de las mas
guatemalteco wg, con apenas diez afios egonflictivas del mundo. Una frontera que los
capa del basurero donde vive amenazado gBHOS que se le pongan no impeii g pre-

una de las bandas que mandan en la zona y’c'@ﬁmente, impulsara el trafico organizado en-
compafia de su amiga Flor, otra higtgara- tre carteles y autoridades de ambos paises. Y

lela, montan en La Béa, el tren que les lle- algo muy facil de entender: si la droga llega
vara da felicidad que representan los Estad§§Sde esur es porque se consume endite.

Unidos. Peo también esta Nora, prostiéude Espeluznante y grandiosa obra que es mucho
lujo relacionadacon Barrera. El padre Juarmas que uthriller.

Paada. Los periodistas que arriesgan su vida

para tratar de contar lo que sucede. Los infil-

trados, sobre tod&irello, loscolegas de Ke-

ller. Su mujer, Marisol, una activista mexi-

canaé
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Benedetti: la poesia comunicant
Conferencia de

Virginia Gil Amate




ESTELAS EN LA MA R

se sirve de la palabra lirondauesto que al

lector le ocupa y preocupa la realidad monda.

No escribe Benedetti para el lectscritor;

para eso ya hay muchos que se caracterizan
porque siempre miran desde arriba y manejan

un tono brillante, irénico, demoledor, certero

y prescindible. Los dltimos eligen solo lecto-

res y critica que se nutren de si mismos como
bien muestra el urugay o  a l habl ar
chao, el faro de | a al't

No. Benedetti es otra cosa. Elige la partida del
publico y es una opcion consciente desde el
aplomo que da el conocimiento y manejo de

lo ultimo que se esta haciendo en literatura. En
AOtrneessodo | o deja claro
ha sido siempre / mi tozudez congénita / ne-
ciamente no queria ser otro / por lo tanto con-
tinu® siendo el mismo
vadora porque no le da la gana. Lo deja negro
sobre blanco eBl pais de la cola & paja un
conjunto de ensayos que ve la luz en los 60 del
siglo pasado. Ser un poeta popular y un poeta
moral, entendido este término como apuesta
. na tarde parda y fria deerano por la dignidad, la decencia, la honradez y el
"% asisto a la conferencia sobre |§°MPromiso, y lucha contra la cobardia, la
poesia de Benedetti, de Virgi_inaccién y las coveniencias es la apuesta de

nia Gil Amate, profesora dg- Benedetti.

teraturaHispanoamericana de la Universida@émo no, esta declaracién de principios le

de Oviedo. El acto se inserta en la semanapgigsa factura y lo vuelve casi invisible en la bi-
eventos del centenario del escritouguayo bliografia especializada de la poesia hispanoa-
que organiza el Ateneo Obrero de Gijon; penericana. Solo Espafia ha hecho un amago de
cierto, la celebracién llega con un afio de resconocimiento con la creacion delr@® de

traso por la pandemia. Estudios Literarios | b

En un estupendo edificio que antes albergaBae nedettio vy | a conces
la Escuela de Comerciona tarde parday ihonoris causao por |a
fria de verano he disfrutado de las palabrg@nte- Esto por lo que respecta a la parte ofi-
quela sefiora Gil Amate ha compartido con 1§/} €n o que se refiere al pueblo, los talludi-
elegancia, finura y buen gusto que la caracf@S NS hemos acercado anBdetti cantado

rizan. Trato de hacérselas llegar y espero qi@" Serrat, Pablo Milanes o Nacha Guevara.

también las disfruten. A la fase poética tedrica de los 60, le sigue la

Mario Benedetti pertenece a la generacién §&Pa practica de los 70. En este periodo Mario
poetas conversacionales; esto es, aquellos fif&edetti se sirve de su oficio de escritor para
se inteesan por la poesia comunicante con @inPrender la cura politica y moral que el pais
lector puro. Dicho de otro modo, una poesfid® La poesia es un armzara alistar lecto-

gue pretende reclutar préjimos y que para ello
16
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res yes un arma cargadde proyectiles varia- -
dos: la politica, el amor, lo cotidianioa poe- Cen’eena]"lo
sia es un armaomunicante. Y comunica del

pueblo y para el pueblo desde conocimie de

de la alta cultura. Neruda, Huidobidgllejo,

| d t 5 T 't t
IAREIRAAIAINE  rT0 Denedetl]  ou
hiba, g u e nonqaierd decir quse BO

lo corpzca. Recuerde, estimado lectoecia-
mente no queria ser otro.

Llegan los 80 y también la tercera faséfma
del autor hispanoamericano, y también lleg
el desencanto. No se asusten, Benedetti es
hombre pausado, equilibrado, no esta hasta
cojones de ser positivo; por tanto, no cae e
escepticismo radical, en la critica absoluta
en el nihilismo.Tampoco se trata de converti
su obra en una tragedia griega. Lo suyo es s
cillo y simple (aparentemente) y se deca
por una poesia no dificil / si honesta, no osc
/ si ética, no ego donde solo se oye la voz ¢
poeta / si colectiva donde se oyenl&xtores
mediante el poeta portavoz.

Por ultimo, la profesora Virginia Gil Amate
sugiere |l a | ectura
cosao y el Ateneo Ob
nos ojos |l a versi-n
tratoo. Van a c o redoia
Gil Amate; gracias, Ateneo Obrero de Gijon.

hsal
serrat o T

Deposito Legal: AS 01466-2021

el sur también existe O@,M::ﬁ o Qure ups un-en G
? vk Cetn
C %05 [l \© W . \/Wm

-

letras de mario benedetti
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La infancia es otra cosa
Mario Benedetti

Es facil vaticinar que los propagandistas de la infancia no van a interrumpir su cami
quieren vendernda inocencia cual si fuera un desodorante o un horéscopo
después de todo saben que caeremos como gorriones en la trampa
piando nostalgias inventando recuerdos perfeccionando la ansiedad

los geniales demagogos de la infancia
asi se llamen Amicis o Praugiamorisse
solo recapitulan turbadores sacrificios méviles campanarios globos que vuelven a su nut
Su paraiso recobrable no es exactamente nuestro siempre perdido paraiso
Su paraiso tan seguro como dos y dos son cuatro no cabe en nuestro Wieaktalia
ese logaritmo que nunca esté en las tablas

los impecables paleontélogos de la infancia
duchos en exhumar rondas triciclos mimos y otros fésiles
tienen olfato e intuicion suficientes como para desenterrar y desplegar mitos cautivante
sarosos felicidad a cuerda
esos decisivos restauradores
con destreza profesional tapan grietas y traumas
y remiendan con zurcido invisible el desgarrén que arruinaba nuestro compacto recuerd

sin embargo un dia habra que entrar a saco la pofdridai
no el desvan
alli apenas habitan los juguetes rotos los albumes de sellos el ferrocarril rengo o sea la
la infancia
no las fotografias y su letargo sepia
habré que entrar a saco la miseria

porque la infancia
ademas del estanque degada piedad
gue a cualquier precio adquieren los avidos turistas del regreso
ademas de la espiga y la arafiita
y el piano de Mompou
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ademas del alegre asombro que dicen hubo
ademas de la amistad con el perro del vecino
del juego con las trenzas que haeEyo
ademas de todo eso
tan radiante tan modestamente fabuloso
y sin embargo tan cruelmente olvidado
la infancia es otra cosa

por ejemplo la oprobiosa galeria de rostros
encendidos de entusiasmo puericultor y algunas veces de crueldad dulzona
y es (tamn la infancia tiene su otofio) la caida de las primeras mascaras
la vertiginosa temporada que va de la inauguracion del panico a la vergiienza de la masturbacion inicial ru
la gallina asesinada por los garfios de la misma buena parienta e mbs@mienzo de la noche
la palabra cancer y la nocion de que no hay exorcismo que valga
la rebelién de la epidermis las estupefacciones convertidas en lamparones de diversos disefios y me«
la noche como la gran cortina que nadie es capaz deedgsmpaersin embargo oculta la prestigiosa momia del por

por ejemplo la recurrente pesadilla
de diez cien veinte mil encapuchados
cuyo silencio a coro repetird un longplay treinta afios mas tarde con el alevoso fascinante murmullo de lostlar
en sus cantos de muerte
pero que por entonces es so6lo una interminable fila de encapuchados balanceandose saliéndose del suefio ¢
empafiado vidrio de la cocina
proponiendo el terror y sus multiples sobornos anexos

la otra infancia es quéddLcabe el insomnio con los ardides de su infierno acustico
uno dejandose llevar despojado de sabanas mosquitero camison y pellejo
uno sin bronquios y sin timpanos
dejandose llevar imaginandose llevado hacia un lejanisimo casi inalcanzable cicaloa delude no hay hormigas
abuela ni guebrados ni ventana ni sopa y donde el ruido del mundo llega s6lo como un zumbido ni siquiera
es el golpe en la cara para ser mas exacto en la nariz
el caliente sabor de la primera sangre tragada
y el aranque de la inquina la navidad del odio que riza el pelo calienta las orejas aprieta los dientes gira los pu
linete enloquecido mientras los demas asisten como un cerco de horripiladas esperanzas timideces palabrot
nauseas

es lachiquilina obligatoria distancia
la teresa rubia
de ojos alemanes y sonrisa para otros
humilladora de mis lapices de veneracion de mis insignias de ofrenda de mis estampillas de homen:
futura pobre gorda sofocada de deudas y de hijos pero entonjeEsytastarpada
y es también el amigo el Unico el mejor
aplastado en la calle
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un dia de estos habra que entrar a saco la podrida infancia
habra que entrar a saco la miseria

solo después
con el magro botin en las manos crispadamente adultas
solo después
ya de regreso
podra uno permitirse el lujo la merced el pretexto
el disfrute
de hacer escala en el desvan
y revisar las fotos en su letargo sepia.

De Quemar las nave:!
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oLa poesia es oxigeno, un componen
iIndispensable para seguir viviend®

Luis Felipe Camendador



orgullo mayor es haber escrito A§oblanco
hasta que desaparecio), fui premiado varias ve-
ces por mi obra escrita y por mi obra editorial,
fui editor y director de un periodico pequeiiito.
Fui editor y director de cuatro colecciones de
poesia con mas 270 titulos, presidi el MPDL en
Castilla y Ledn, coordiné montones de activida-
des culturales en Aitos diversos, fui jurado de
Maria Luisa Dominguez Borrallo ba@stantes premios literarios, viajé con Sabonis y
Tikonenko en el coche del primero para hacer
el trayecto Béjaralladolid, estaba con Pepe
Hierro cuando le comunicaron que habia sido
acreedor del Premi o Cer
con Angel Gonzélez y con Claudio Rodriguez,
fui nombrado Patrono de Honor de una funda-
cion que ha desaparecido por la crisis, viajé a
Tanzania para montar escuelas en Mangola
Chini, fui vendedor de ropa infantil y tuve una
tienda de puericultura, imparticurso de Pho-
mpecé siendo un zorolo de Lgyshop y QuarkXpress para el INEM, hice ima-
Cruzadade la Bondad y delyenes corporativas que atin representan magros
Domund con hucha de chinitthegocios y que no me generaron mas que ca-
(cosa bastante salesiana), poi@o, fui impresor (casi sigo siéndolo), mercadi-
que aprend? pronto Jerd €loiplime® 8eNa PMadeténdiEen Rilshe
Hice teatro infantil con tan poco éxito que myasella después dn concierto de Raimon, bo-
profesores me pidieron que no me presenigsgitografo (me lo inventé yo), estampador, di-
voluntario nunca mas a tales asyg@sé du- pyjero, embargado y desembargado por la SS 'y
rante dos afios consecutivos el premio cientifig@ienda, hice muestrarios textiles para fabri-
al bachillerato en el instituto bejarano porgrta nt es de tel as, disef@
trabajo grande y absurdo sobre el origen dgy |ibros para editorial buenas y meadasli
vida (un curro que me llevé muchos meseghos de segunda mano, revistas viejas, cromos,
con el que aprendi mas que en clase), esgjfibesidente de AMPA, quemé mis dibujos y
como estudiaatparéE| Torreoypara la revistajyego hice otros nuevos, expuse pintura y foto-
deportivaAntorchdormé parte d€olectivo Conyrafia, viajé a donde pude y como pude, tuve hi-
tubernicomo fotégrafo, fui presidente del C‘]’os, me manifesté solo y acompariado, inventé
lectivo Bejarano de Fotografia, pivot y pogiiga pequefia desatadora de agua que no sir-
alto del Club Baloncesto Béjar durante mUCbRﬁpara nada, comi jamén del bueno y del malo,
afos, pivot cabron del ADUS en tlerspora- \allirosty y platanos enanos rojos en Tanza-
das, concejal de Deportes, concejal de Upg- 56 Corr2 detr §s de un
nismo, concejal dimisionario, miembro de pkos polvorientos de Karatu, fui extragén
Mesa Hispano/lusa que construyo la IP5, egtiballero de la cruz derdehn Finchiei como
diante mediocre de Biologicas, de Psicologigyfi€osaco todo lo que me apetecié leer, hice pu-
Farmacia, de Bi bl i otprsqud Mt guStabB El Bdijotec( Atie-U N
loco en el 74 y no volaibeber jamas despu&gn lefia), comi huevos fritos en un prostibulo
de una kurda que casi me llevo al suicidiogffcano, hice mis necesidades en una letrina

cuchara de palo de la tuna del San Bartolofgnamita, tomé nota de casi todo (la sigo to-
colaboré en prensa a casi todos los niveles (mi
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mando), milité ylejé de militar, canté en pleosa que la facilidad de que lo que yo siento
blico, hice letras de canciones que aln noe¥e&ibo pueda ser apropiado por el receptor
suenan mal cuando las escucho cantadasngfiirlo en su imaginario como algo propio e
JM, dibujé en Cajamarca, en Lima, en Trujikividual y ajeno al sentimiento con el que yo
en Paracas, en Pac as|gngdi. La poesiaHld dueralpéesi® abrel € 2
mis poemas a quien se acerco a escuchgji@ftas, mientrague la prosa las cierra. Me

teng libro editado por Visor, casi gano el Pigento, por tanto, mucho méas cémodo escri-
mio Nacional de Poesia (se lo llevé Julia Ucaglahdo poesia, claro.

tengo amigos grandes y pequefios, sé que hay _ .
quien no puede verme (es la vida), reparti F5'61(%(_)mo.ha e\iolumonado el poema en los ulti-
fletos antifranquistas en el 74, tengo cistitis pgs veinte afios?

nica y me suelo quediobladino de rifionesLas nuevas tecnologias, junto a la falta de for-
con frecuencia, sé que todo es posible si te @aeion y de vergiienza (impudor), lo han en-
pefias, tuve un halcon y se me murio, hicefafigado todo.rventos como la micropoesia,
herbario de mas de dos mil ejemplares y d#tge de las redes (algo que ya estaba inven-
parecio, he visto varias veces los ojos deadd hace siglos, que no es otra cosa que el
muerte (y me dio frio), he hecho algunos trafgrismo, el apotegma), lo ha banalizado
jos denegro literario, fui lector editorial, pas@sdo y nos esta dejando demasiado fango

sol o mejor que acompagadoé N : .
Lo de no gustart&l Quijote siendo de Beé-
j ar é Rael Dugue de Béjar era el mar-

. . . qélés de Gibraledn (mi pueblo), ambas locali-
Luis Felipe es la lirica, los pasos de la bond%ades <e nombran en la novela

y del compromiso social tan necesarios en un

mundo que ha dejado de creer en las buedada,j a € Mi h iEBQuipteviese d&€ o n
causas. largo. Me lo obligaron a leer en los salesianos

de pequeiio y nunca pude tragarlo (como la ce-
bolla), y con el tiempo terminé dandome

cuenta de que todo es un gran negocio, fuera
La poesia es como el oxigeno. Estaahi,sergse| val or real de | a obr aé

pira y puedes tomar consciencia de suvaloioe a st a s |, pintores, escul t c
simplemente respirar sin darle mas vueltagjven de puta madre gracias a estudios, edi-

Para mi es puro laudano, pues con ella, agei ones magras, congresosé
mas de intentar interpretar el mundo, patentigprade un escritor gue no es mas que Catulo,

y soluciono cad uno de mis problemas punHoracio, Ovidio o Propercio, aunque tampoco

tuales y de vida. ¢Y qué supone para midaa menos. Con el tiempo he jugado con ese

poesia?, pues exactamente lo que supongg&d o me gustad a |l a contr a

oxigeno, un componente indispensable parab _ . . .
o Dibujas, eres editor, prosista, poeta y ademas
seguir viviendo.

un hombre entregado a ayudar a los rsdae
Eres un autor que se desenvuelve muy bigsrecidos, ¢como lo haces?

tanto en la poesia como en la narrativ
¢,Ddnde te sientes mas comodo, mas ta?

¢, Qué es para ti la poesia? ¢Qué se mntu
vida?

%'s una opcion de vida. Antes era un caucasito

engolado que vivia de lujo, un vanidosillo que

La poesia la siento como mi medio natural dg presentaba a premios literarios y los ga-

expresion, la forma en la que mejor sé ser yaba, que buscaba editores y los encontraba,

para miy para los demas. Su ventajasobreglay e est aba en todos | os s
prosa es que siempre lleva consigo algo t@aro uno cumple afios y cumple vida., y eso

i mportante como eotra @ongdigdel gbel a8e8es y Hlishes Uh @entRiGen
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el que vibrar con verdad. Ahora soy mas feligGuando tengo la idea de llevar mi trabajo a un
menos interesado y Hhbfsbustd unidadny éo esYlo que end@so
hacerlo todo porque creo en ello y lo hago patiampo me lleva.

completarme e intentar estar emrglndo con

. ¢Influye el paisaje en tu poética?
decencia.

bl q idario al No demasiadoée I nfluyen
IR | O Sl Plovedlo soliggyio a 9%clo meteoroldgico, y con ello los cambios

desde hace afnos dedicas tus energlas,d&l paisaje, que emi pueblo son cambios

Sy carino, muy drésticos. Si que me interesa el paisaje
SBQ es una ONG unipersondl soy yo interior, mi paisaje interior, pues siempre es-
solod que se basa en el intercambio y en qaebo de mi.

IOPSS plerda_nl un.euro enel ca.mlno, que tog%émo lleva un creativo como tu la pande-
llegue al destinatario que lo precisa. No acepto,..»

donativos, no quiero subvencion publica ni de

corporaciones, no hago grandes proyectéé? peor ha sido no haber podido ver a mi nieto
Todo se basa en el trabajo diario y continup, que deseaba perder a mi madreRor lo

en microproyectos que arreglan problemé’é?més, he ocupado mi tiempo en rematar dos
puntuales y en la velocidad de respuest POemarios (uno ya publicadoas afueray y

las necesidades que me plantean desde PEfihacer mas déoscientoslibujos y algunas
Ya sortreceafios funcionandy con satisfac- °Pras en papel maché. Y fumar como un lo-

cién. Mola en todos los sentidos. quito, que eso me impele a idear nuevos pro-

. ; . yectos creativos.
Volviendo a la literatura, ¢,qué libro te ha cos-

tado mas escribir? Y cuales fueron las causa-2 aparicionela covid19 ha influido de al-

) ; ] guna manera en tu proceso creativo?
El libro mas duro fud€el amante @creto de

Lauren Bacall(Visor). Lo escribi erquince EN absoluto. El proceso sigue siendo el

dias de hospitalizacion de mi hijo FelipgNiSMO, aunque yo he cambiado y he subido
mientras en la habitacion de al lado moria uég0 de peso (el arroz con leche pandémico es
de sus amigos y compafiero de clase. Lo &€ Vicio que he pillado en este tiempo).

cribi en la sala de descanso de familiares, atyué premio de los gthas obtenido te ha he-
dido por el drama qusuponia el final anun- cho mas ilusién?

ciado de un nifio. Fue una experiencia duré— . . :
sima | Gabriel Celaya, porque reconocia lo social

de mi poesia. Lo llevo con mucho orgullo.

¢,Qué libro te ha costado mas leer? Motivos. .
Cinco autores de cabecera.

Rayuela Es un libro tan yo que siempre que,,. . . 0 . .
Y yod pre g %Ilverlo Girondo, Angel Gonzalez, Cortazar,
lo leo 0 lo he hecho ya muchas vedes
Josep Brodsky, Catulo

vuelvo atras y vuelvo a releer, y me extasio, y
me emociono, yne animo a escribir como un¢, Qué libro o libros estas leyeneio estos mo-
loquito. Ese libro me pone, me pone muchomentos?

Hablanos sobre tu proceso creativo. Personagede Ezra Pound?unk con salterip
. . de Anna CroweEspejito, espejitode Espe-
Es simpleé Constante obser apcjl-npjt’ogonpa de

: . ranza Aguirreé Siempre
notas en cualquier momento en el que SlenatLBiertos

algo especial y escritura diaria de nueve a
doce todos los déadel afio. Por ultimo, me gustaria que nos hablases de

tus proyectos mas inmediatos.
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Pues tengo un libro cedo en busca de editor.
Como regar el aguay estoy con otro al que
ya le he encontrado titul&Réstaurante chino
Gran HongKong) ¢ DI t i mestapem i
redado en procesos de memoria (la memo
real, la memoria inventada y la memoria usu
pada), algo que mdivierte mucho y me trae
algun que otro poema que me dejamas o n
nos satisfechoé Y s
ONG hasta el infinito y mas alla.

Gracias por la cercania, por permitir que nue
tros lectores puedan acercarse al ser human
al poeta, y por etjemplo de vida que nos das

LEIS FRLIPE CORRRARANT

Vuelta a la nada
[POESIA REUNIDA}

X

EL ARBOL Y ESFIRAL

Poeta y editor espafiol nacido en Béjar,
Salamanca en 1957.

Autor polifacético, ha publicado, ademas,
novelas, aforismos y ensayos.

Parte de su amplia obra esta contenida en
Notario de las horas (1994), Sentado en un
bar (1995), Paraisos del suicida (2001),
Vuelta a la nada (2002), EI amante discreto

de Lauren Bacall y Vuelta a la nada (2003, !

en colaboracion con José Luis Morante, que
recoge la obra poética escrita desde 1995
hasta 2002. Este libro es una muestra de la
variedad de voces que pueblan su poesia,
de ese realismo cotidiano adornado de
elementos fantasticos, la convivencia de
melancolia e ironia y la mezcla de registros
y niveles linglisticos), Con la muerte en los
talones (2004), El gato sélo queria a Harry
(2006) y Esa intensa luz que no se ve
(2007).

Entre los importantes galardones que ha
obtenido se destacan el Premio Gabriel
Celaya por Sesion continua (1996), finalista
del Premio Nacional del Ministerio de
Cultura y Premio Rafael Morales por
Travelling (2003), el premio Ciudad de
Mérida (2005) por El gato que so6lo queria a
Harry y el Premio Internacional Tardor por
Paraisos del suicida, en el afio 2001.
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Sé que no es el mejor rincén del mundo
y ni siquiera la gente es la mejor,

pero naci aqui

y mis afios primeros me ataron, sin mas,
en un rito ancestral y pagano

gue me obliga a volver

cada ciclo y quedarme tranquilo

mirando a los arboles mudos

y a los torvos edificios del setenta

A hormigueros infames de gusto viilgar
gue enriquecieron en poco tiempo

a los cuatro ladrones que siempre
florecen cuando hay que robar.

Soy de aqui, no lo nigg

uno mas que debiera haberse ido

a buscarse una vida mejor

en la jungla de asfalto

i ser esclavo con sueldo y pairon

pero ser de un lugar,

y saberlo,

es hermoso, ya sabes.

Yo le pedia a mi padre,

gue entonces llevaba una chaqueta de punto grueso
en colwo gris perla

y pantalones marengo,

que me comprase una moto,

pero no fue posible.

Las cosas no iban bien.

El trabajaba en una pasteleria

y el resto del dia echaba horas

en la calle

intentando vender lo que fuera

para traer algo a casa.

Cuando lo conseguia,

llegaba silbando

y con las manos en los bolsillos.

Me acariciaba los cabellos

y se sentaba a cenar

lo que mi madre hubiera podido pillar

en el mercado.

Eramos felices, muy felices,

en aquella miseria tranquila tardofranquista.
Mi madre reia a carcajadas

mientras tendia la ropa en los cordeles
y Yo viajaba a veces con mi padre hasta Salamanca
para hacer acopio de mercaderias en Almacenes Ara.
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Fue entonces cuando murié Robert Taylor,

en el sesenta y nueve,

Lo escuché justo en la curva del club ElI Cantaro
mientras mi pre conducia su flamante R8

de color granate.

NoO sé por qué,

pero aquella muerte me llegd adentro por primera vez,
pues hacia pocos dias que le habia visto

en 6Caravana de muj er eso
y lo senti como un pellizco.

Mi padre repiti6 la noticia

a la vez que ladia:

OHi jo, ha muerto Robert Tayl oré
y yo asenti con la cabeza.

Quizas fue entonces cuando decidi ser yo,

este yo de hoy con afan extranjero

y sonrisa de galan antiguo en los ojos.

Fui a los sitios que me estaban negados

e intenté ser uno Mmas

de aquellosadfos

con barba de tres dias y gafas oscuras,

pero solo consegui ser uno mas

mientras me asombraba de éxito

de los poetas de calle.

Anibal Nufiez ya deambulaba

por las calles salmantinas

con los hombros caidos y una trenka azul marino.
6Yo qui erdq gner dAn2ehal

y jugué a serlo

hasta que Juanito Montero se quito la vida

y me dejé huérfano.

Mi amigo del alma muerto.

Mi amigo del alma.

Mi amigo.

Debo ser vulgar,

porque las muertes me han marcado siempre a fuego,
como a todos,

y me dejé llevar

hasta ahoraismo

por una fiebre intensa

gue me hace vivir cada hora

como una despedida.



El dia que mwrié Robert Taylor, en el 69,

no lloré,

pero cuando murié Juanito

no dejé de llorar

en unos meses.

Hoy, 22 de julio del 19,

Sé a ciencia cierta que soy de aqui,

de este espacio que no es el mejor del mundo
y de esta gente que no es la mejor;

sé a lo que penezco y lo que me pertenece,
y estoy bien,

aunque he de confesar

gue cada tarde

quiero huir

y no volver jamas.

Ser distancia,

y luego olvido

y luego nada.

Nada.



,, y Salvador Esprit
y el m

\\ . ar Mediterranec
1y



CON CIENC CANONES POR BARA

rrdneo es el mar esencial como via de comu-
nicacion de la cultura occidental y es el mar de
la infarcia del poetaque pasaba los veranos
en Arenys de Mar, I8inerade sus poemas.

La primera etapa lirica de Salvaor Espriu esta
compuesta por cinco poemari@ementeri de
Sinera, Les hores, Mrs. Death, El caminat i el
mury Final de laberinttras la quescribeLa
Emilio Amor  pell de brau(Barcelona, 1960), un libro fun-
damental donde se acerca a los problemas que
vive su comunidad. Para Espriscribir en
catalan es una forma de militancia contra el
imperio que impone su idioma. Razones no le
faltan, si tenemos emuenta, por ejemplo, que
en Barcelona durante la Republica habia siete
periodicos publicados en catalan y en esa fe-
cha ®lo quedaba uno. Esprid manifestd que
varias veces habia deseado dejar de escribir,
pero continud haciéndolo como una forma de
reivindicecion.

alvador Esprit esta conside- :
~ rado como el genuino represen-
: tante de la literatura catalana.
: " Hijo de un notario, nacié en
1913 en Santa Coloma de Farnells y mu

pronto se traslad6 con su familia a Barcejoné
donde residiria el restie su vida. Estudié en
la Universidad Autonoma de Barceloyaalli é'

SALYVADOR ESPRIU

se licenci6 en Derecho y en Historia Antigua
La guerra civil impidié que se licenciara tam-

bién en Clasicas. dg bm%
Tras la publicacién de varias obras narrativas

en 1946 aparece su primer blde poesiaCe-

menteri de Sineranspirado por la muerte de

su amigo Bartomeu Rosellorcel. La medi-

tacion sobre la muerte es el tema principal d ek}
la lirica de Espriu; pero toca ademas otro NS
asuntos universales como el amor y el tiemp '
El mar Mediterraro constituye a su vezlet

cus amoenusdel poeta como también ocurre

con Homero, Dante, Seferis, Ritsos o Alberti,

de quien ya hemos hablado aqui. EI Medite-
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En 1963 public®bra poéticaque incluye to-
dos los titulos anteriores mas uno inédilie
bre de SineraEn 1968Poesia (Obres comple-
tes) donde incorpora algunos poemas inéc
tos; en 197(etmana Santaen 1973Poesia
(Obres completes)a edicon definitiva de
toda su obra poética.

A lo largo de su vida también publicé uni
treintena de obras narrativas y teatrales.

Salvador Esprit recibié numerosos premio;
entre otrosel Premio de las Letras Catalana
(1972), la Medalla de Oro de la Generatide
de Catalufia (1980) y fue candidato al Nob_
de Literatura (1971 y 1983). También le cor
cedieron la Cruz de Alfonso X el Sabio, qu
rechazé en 1982. i

Segun palabras del autdgi:Det est o | os pr e-
mios literarios, la avaricia y la suciedad, las

felicitaciones & Navidad y de onomastica (las

cuales agradezco, desde aqui de una vez para

siempre, a la vez que agradezco a mis amigos

qgue hagan el favor de no recordarme nunca

mas en esos dias), los homenajes, el viento, el

desorden y el ruido, salir de noche, comer

fuera de casa, eso que llam@ida de rela-

ciong los conciertos, las confidencias, aconse-

jar, las obscenas expansiones de la vanidad.

Mientras me dejen tranquilo, estoy dispuesto

en todo momento a creer de muy buena fe, que

td e incluso usted, no importaign, son los

mej ores escritores del mundoo.

Salvador Espriu fallecié el 22 debrerode
1985 y fue enterrado en el cementerio de Si-
nera en Arenys de Mar.
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XXIV

Quam la llum pujada des del fons del mar
a llevant comenca just a tremolar,

he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

XXIV

Con la luz llegada desde alla del mar
gue a levante empieza justo a despertar,
he mirado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.

Quand per la muntanya que tanca el ponent Cuando en la montafa, poniente a traves,

el falco s’enduia la claror del cel,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Mentre bleixa I"aire malalt de la nit

y bosque de fosca fresen als camins,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Quand la pluja porta I"olor de la pols
de les fulles aspres dels llunyans alocs,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Quand el vent es parla en la solitud

el halcon las nubes se lleva tras él,
he mrado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.

Cuando el aire enfermo parece gemir

y roen las sombras las sendas sin fin,
he mirado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.

Cuando trae la lluvia el aspero olor

del polvo en los robles deal®p alcor,
he mirado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.

Cuando el viento se habla en la gran quietud

dels meus morts que riven d”estar sempre jurtsnis muertos rien juntos, ya sin luz,

he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Mentre m”“envelleixo en el larg esforg
de passar la rella damunt els records,
he mrat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Qual I'estiu ajaca per tot I"'adormit

camp I"ample silenci que estenen les grills,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Mentre comprenien savis dits de cec

com I"hivern despulla la son dels sarments,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.

Quand la desbocada forca dels cavalls
de l"aiguat de sobte baixa pels rials,
he mirat aquesta terra,
he mirat aquesta terra.
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he mirado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.

Mientras envejezco en el lento ardor
de arasobre el surco del viejo dolor,
he mirado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.

Cuando el sol de estio abrasa, el confin
duerme, y canta el grillo silencio sin fin,
he mirado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.

Cuando dedos ciegésgaban a ver

del frio las cepas su suefio perder,
he mirado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.

Cuando, desbocada, la fuerza brutal

del torrente arrastra todo el arenal,
he mirado hacia esta tierra,
he mirado hacia esta tierra.



XXXV XXXV

Enlare van passant blancs ocells vers el su®a sobre el mar ya pasan las aves hacia el sur,
avui, per I'ampla llum d"aquest dia tan llarg,cruzando la amplia luz del largo dia de hoy,

I a poc a poc acaben camins de bon temps,y poco a poco acaban caminos de tiempo,

es tanquen les darreres portes a la llibertat. se cierran las postreras puertas a la libertad.

Ara toca I"alduf la descarnada ma, El adufe la mano reseca tafiera,

i els |l lavis m®so6priymd oeshd avwa o sd ine8rs Gbheedgisv no s
amb espantos amor, mentre ballen i ballen con espantoso amor mientras bailan y bailan

sense parar els nostres peus cansats nuestros cansados pies sin parar,

i fem riure i riem fins a les llagrimes, al reir y reir hasta las lagrimas,

fins a I'extrema inquietud de I"alegria. hasta la extrema inquietud de la alegria.

Hi ha una mica de vent als pampols, als xipid&s; un poco de viento en cepas, en cipreses,
ran de fonoll, i sempre el mar, i les ales  al ras de menta, y siempre el mar, y las alas
ens obren mes claror, desperten mes desig nos &ren mas la luz, despiertan mas anhelo
de cel piados i gran, nou cel de Sepharad. de cielo amigo y grande, cielo de Sepharad.

XLVIII XLVIII
Vius i voldries no sentie en el perill: Vives y querrias no sentirte en el peligro:
tan imperativamente i mostra |'index de la ptan imperativamente te muestra el indice del miedo
el cami que porta des d"una lliure mar el camino que lleva desde una libre mar
fins aquella riba segura dentat. a llegar de la muerte atfiflaosegura.
Has dir ovidad, has Hhaist ddarcihsoc ®@,vi daé, has dich
| repeties el mateix amb dos inutils mots.  y asi con dos vocales repetias o mismo.
No escoltis encara els lladrucs del gos No escuches jamas los ladridos del can

dels tres caps, els cants de la nit, rialles d"a@&ndzero, los cantos de la noche y las risas de eunucos
que desigten que no et resolguis mai a ésdeywidesean que no te resuelvas nunca a convertirte
qui ets tu, només tu, solitari en quien eres, énsolitario

homedsense un altre neyla seva veritat.  hombrefi sin otro nombrg y su vieja verdad.

Pensa, treballa, lluita y sofreix per SepharadRiensa, trabaja, lucha y padece por Sepharad,

sota la pluja i el torb, en I"alegre mar de llanfajo la lluvia y el sol, en la alegre mar de rayo.

Car sempre sera temps de sortir del perill Pues siempre sera tiempo de salir del peligro

y guanyar orsejant o la cia la tristesa del pog.ganar, orzando o a la cia, la tristeza del puerto.
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sendas sin fin, de viento y AT e
barcas de esperanzas haremos zarpar.

Los arboles de plata van marchando

a lo hondo del suefio del tiempo pasado.
Y bajan derecuerdo ya olvidado,

al levante imposible de nuestros afios,
por el olor de menta, por vallados

de pita y zarzamora, vientres blancos,
lagartos perezosos, los arenales.

Nota: El primer poerfia:p:
ala piel de tordLa pell d




Ri f ki n 6 de Woadyg Allen,
una reflexion sobre el cine




A ESTRELLA POLA R

Angela Martin del Burgo

Texto publicado en Literatura abierta

¢ Allen, inaugur6 la 6&dicion
e del Festival Iternacional de

representanteina pelicula comeral, que ha-

bla en términos también comerciales de la paz
entre palestinos e israelitédsque, por otra
parte, en estos momentos nos seria tan nece-
saria@d , y que finalmente se llevara el galar-
don.

Que la pelicula reciba el nombre del apielli

de Mort, Rifkinds, apod
ni ficativo. Rifkinds en
¢, Qué significado tiene este tituloysnpre-
guntamos. Que las secu@s de filnes que

los espectadores vamos a presenciar no van a
ser ninguna de las pelilas que se prestm
hipotéticamente en ese festival, sino las se-
cuencias de filres que Mort, un maduro sexa-
genario, recuerda con admiracion al hilo de su
propia vida dandole la cobertura de la suya
propia. Es, pues, un festival a su medida, a la
medida de Mrt Rifkin.

Secuencias inauguradas [&iudadano Kane
de Orson Welles y su AR
plificacion del significado y papel de la infan-

i f ki no$§ laBl@mm pdli-vaal que determinan y explican no solamente
cula hasta ahora de Woodya vida del magnate Kane, sino también la del

profesor Mort. Pero ncsgstimos a ninguna se-
cuencia de aquel file repetimos, sino a la re-

Cine de San Sebastian. Fue rodada en San &eacion que Woodllen nos hace, segun las
bastian y su trama se desarrolla precisamestaves de aquella pelicula, del significado y

en este mismo festivaRi f ki n 6 ss

Papes druciad @ella infancia en la vida de Mort

una reflexion sobre el cine, sobre la funciéRifkin.

del cine, y esto, segun los gustos y mOdelQS'si con la primera cita rinde utomenag a

del autor, aunque esta reflexion se haga
clave de omedia; a su vez, es un comgen

de los temas y recursos que el propio Woogf

Allen ha tratado en todas y @dna de sus
peliculas.

&ludadano Kangcon la dltima seraBl angel
xterminadorde Luis Bufiueld uno de los
emios del Festival de San Sebastian tiene
por nombre el del director espadal En esta
secuencia los personajes como en la pelicula

Mort Rifkin & profesor de cine y escritor ape-del director espafiol, halldosedentro de sus

salumbrado con su primera novéla acom-

propias comenciones y costumbres, no po-

pafado por su mujer Sue, acuden desde Esigén atravesar la puerta que les podria posibi-
dos Unidos a San Sebastian para presentaliti salir de ese autoconfinamiento.
pelicula del joven Philippe, de la cual Sue es

L ALLEN, Woody,Ri f ki n 06,2026, 4 & 82inv

Gilna Gershon, Louis Garrel, Elena Anaya, Enrique
rceeé

Escrita y dirigida por Woody Allen. Estrenada el 3 de
diciembre de 2020. Protagonizada por Wallace Shawn,
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EntreCiudadano Kang El angel extermina- devida, a cuya sombré parece decirnos el
dor nos encontraremos con el cine parddico de@ecto® nosotros acompasamos 0 construi-
Fellini, el de Bergman y sigesas Salvajes mos la nuestra

Personay El séptimo sellpel de Truffaut y
Jules et Jino el de Godard y sAl final de la
escapada

El procedimientsera el mismo. Aquellas pe-
liculas ejemplifican la vid de Mort Rifkin,
que se va rraando a lo largo del film

Sue (Gha Gershon) tendra un romance con
joven director PhilippgLouis Garrel), y por
este d@ra a Mort (Wallace Shawn). La cita
de Mort con la doctora Jo Rojas (interpretac
por la espafiola Elena Anaya), aquejado ir
cialmente por molestias varias, propi@&suh
enfermo imaginario como lo es siemprakl
ter egode Woody Allen en sus filmes, termi-
nara en un feliz suefio que no se cumplira.

Mort, en una reflexion sobre el cine, nos dir
qué preguntas y temas debe plantear el cir
interrogantes como, ¢qué siigado tiene
nuestra vida?; ¢se halla toda la vida conteni
en esta nuestra o hay algo m&se. Y acudira
para elb, preferentemente, al cine europeo
que tanto gsta Woody Allen. Pues del opti-
mismo del cine americano, nos dites pro-
pios amecanos gedaron defraudados.

Witten and Directed by Woody Allen
Elena Anaya Louis Garrel Gina Gershon Sergi Lopez Wallace Shawn Christoph Waltz

El triAngulo amoroso, presente tantoJetes
et Jimcomo en esta y cada una de las peliculas
de Allen, el sexo, la infancia, el pasadbsen-
tido de la vida, el ezuentro con cada uno de
nosotros mismos, lanfemedad y la muerte

y, asu vez, el significado del cine y su fun-
cion, asi como la deésto de las artes, son tra-
tadas con gran fortuna, dentro del género de la
comedia, por esta, por ahora ultima pelicula de
nuestro autor.

De este modo, las extas de la vida de Mort
Rifkin sevan desarrollando a imagen de s§
cuencias de los filmes de su predileccion. S
el modelo no solamente como arte cinesnatf
gréfico, sino también como rdelos de vida;
son, pues, referentes cinematograficos y vite
les. El cine como arte y el cine como modelo Para ver el trailer pulse aqui.
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b Ecuador,
speriodismo sin cordura’?




social y, minutos después, furia colectiva co
tra la emisora.

Ahora bien, la libertad de expresion esta ga-

rantizada como decbo fundamental en la

Constitucion del Ecuador, ademas, la declara-

cion Universal de los Derechos Humanos

(1948), en su art2culo 19,
Magaly Villacrés  jndividuo tiene derecho a la libertad de opi-

nion y de expresion; este derecho incluye el de

no ser molestdo a causa de sus opiniones, el

de investigar y recibir informaciones y opinio-

nes, y el de difundirlas, sin limitacion de fron-

teras, por cualquier medio

Sentadas las bases de estos principios, ¢donde
radica el limite de la libertad de erpion aso-
ciada al respeto por el otro o lo distinto? La
polémica provocada por el prograrha Posta

XXX trasmitido el domingo 4 de julio por TC
Television, nos deja inmensas dudas sobre la

) ) o ~interpretacion de lo que implica decir con li-
¢Queé es la cordura?, segln el diccionario d§)&+aq o que pensameersus el derecho a no

Real Academia EspafiolaAE) e s fi | &g phliriadd Sofbrdido o desprestigiado bajo

cia, sensatez y buengpeMilatd Ao uscdd mifberiadifidvi- €S | @
pacidad de pensar y obrar con criteridlere 5| pyrante este programa, se lanzaron dar-

xién y responsabilidad. De este principio ngog sopre |a imagen del lider indigena y presi-

deberia estaexento el periodismo, mas alRjente de lzonale (Confederacién de Nacio-

cuando una poblacion como la del Ecuador, 88jiqadks Indigenas del Ecuadot)eonidas

parte, funda las bases de sus creencias y ReL ademas de un acréstico que materializaba

cepciones en la narrativa de los hechos y ll"ésagresién a este personaje a través de la pa-
formas de expresion informwaa al respecto.

| a b rcabroroi: Campesino, Anarquista,

El periodismo no es un oficio sencillo ni muBronquistaRelevanteQbsesivo yNarcisista.
cho menosbésico:; todo lo contrario. Las for-¢, Se podria definir esto como creatividad in-
mas diversas de narrar un evento sobrepasarmativa y libertaria? Al parecer, no.

las palabras, sonidos e imagenes hasta lleggiyaimbglico y significativo del momento dis-
los sentidos de su audiencia; esta, a su vez

t6tsion6 el concepto de la libertad de expre-

cibe la nformacion, la evalua, la decodifica Yo en un torpe intento asociativo hacia la
tamiza, para luego construir sus modos Prreyerencia periodistica. Se nuionaron,
pios de ver la vida. Recordemos lo sucedido ghamas términos confioma ma r r ata-

12 de febrero de 1946uando Radiof ador o

hoo, fes
, Arater?2a intelige:
Quitotransmitio una adaptacion radial de 1250 y4lidos estos conceptos para censurar un
novela de H.G. Welld,a guerra de los mun- yergonaje, o estamos pecando de exceso de

dos La version radial sobre la supuesta invay,sceptibilidad lingiiistica? Considero que el
sion marciana fue tan bien hecha que los qui-

tefios pensaron que era real y detond en panico
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Leonidas Iza (segundo por la izquierda), lider de la CONAIE.

periodismo debe habitar sobre la criticidad niacismo, discriminacion, incitacion al odio,
el argumento, pero en un roarde respeto etc.
mas universal.

Este capitulo nos recuerda al famoso perso-
naj e fel SiRactdeérylasd-el | i b'fage Vargas Llosa

sitadorasdel escritor peruano Mario Vargas PANTALEON
Llosa,un singular locutor de lquitague bajo Y LAS VISITADORAS

el disfraz de denunciantse erigia en porta-
voz de la maal, la verdad y el cristianismo
cada vez que no lograba ser parte de ciertos
beneficios. Desde el micréfono de la radio ha-
cia trinchera y atacaba a quien no cedia a sus
demandas privadas u opinaba distinto. Sera
que, como sociedad y medio de eonca-
cion, ¢estamos imitando este comporta-
miento?

DEPEeeo

Como era de esperdas redes sociales del
Ecuador reventaron con multiples manifesta-
ciones y posturas. Unos avalaban el ataque al
lider campesino por ser protagonista de las
movilizaciones del pasado mds octubre de NOVELA

2019, acuss§8ndolo de fdAcri mi F¥AHRRA-  err or |
Otros esgrimian conceptos como xenofobia,
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En este punto, dadas las circunstancias y con
los elementos sobre la mesa, la critiestas
expresiones no radica en un intento masivo
por silenciar la forma y el lenguaje de este tipo
de personajes, ni mucho menos se pretende
alinear un anico estilo informativo. Todo lo
contrario. El pablico necesita optar por lo di-
verso, lo creativo, lowp irrumpa en sus dis-
positivos méviles y las pantallas de sus hoga-
res, marcando la clara diferencia entre infor-
macion y opinion, basado en un contenido ca-
lificado, contrastado, irreverente incluso, que
desnude la realidad y constituya un verdadero
aporte scial.

Falta mucho camino por recorrer en términos
de mmunicacién en el pais, mas aturando

el Estado no logra discriminar entre lo publico

y lo privado. Al parecer, los medios de comu-

nicaciéon del Ecuador se encuentran lejos de

lograr encajarenlademd nada fAautorregul a-

cion de la prensa, mi entras se
o modificar la Ley Organica de Comunica-
cion.

Finalmente, el programha Posta XXXfue
debut y despedida. $aldel aire. Tan solo
resta quesl amplio sector periodistico se con-
duzca sobreal base del cddigo deontoldgico
que la profesién demanda y requiere.

deci

de

revi

sar
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Con Sally Rooney
todo habria sido distinto




sus apuntes de saa la facultad deetras (ida
y vuelta). Habia poquito por entonces, esti-
mado lector.

Bueno, también llegabamos con una
larguisima tradicion oral de madres, tias,
abuelas y mujeres mayores en general que nos
sefialaban un universo femenino a ratos legen-
dario y magico (la mayonesa se corta si la ha-
ces cuando tienes la regla), a ratos manual
practico de caza y pesca (los hombres se di-
vierten con las frescas, pero se casan con las
formales), en ocasiones apuntando al valor del
mercado (la belleza en la mujes su mejor
capital), en ocasiones con pinceladas de esta-
distica y probabilidad (la buenorra todo se lo
lleva y la fea a dos velas se queda).

Pravia Arango

Chicas rarinas y, sobre todo, muy muy muy
desorientadas. Acababamos de sustituir el

bordado del ajuar por los apes que empo-

llAbamos de modo compulsivo, por cintas de

casetes con cantautores espafioles e hispanoa-
mericanos. Y debiamos convivir con chicos

gue nos tasaban a oj2metro
jall ao o fAiempolHuronmt t a, ord
mmmmm, pero de barrio. Y ¢ me merezco

e joven, lefa, por ejemplo, aalgo mejor que por algo me ha elegido el cura

_ Jane Austen y pensaba eso del puebl o para el seminar
“credd desde el recuerdo llenolngenuas, asistiendo a clases de nombres con
dejirones, hilachas y descosi+enombre. Trabajadoras y responsables. Inma-
dos de la vejez, que leBmmau Orgullo y duras, muy muy inmaduras. Mujeres con una
prejuicio suponian la manera mas noble Kistoria detras quepanas les servia para avan-
digna de acercarme a lo femenino plural. Conar. Debian arriesgarse a abrir nuevas sendas
sideraba que Austen o las Bronté represenya-€so supondria errores, golpes, palos de
ban lo distinto frente a la postura vergonzan¢ego, fracasos, caidas. No teniamos referen-

de seguitas instrucciones de la seccion femdes: éramos espafiolas, de barrio, viviamos en
nina para ser una buena esposa. Si, si, pardanfieriferia de la periferia. Ciegas a lo que pa-
resultaban chuscas aquellas sugerencias cosatn fuera de la tierrina. jEramos tan espafio-
evitar las tareas domésticas ruidosas (lavar les, tan asturianas, tan de barrio, tan paletas!

platos de toda la vida) en pos del respeto gl |as cosas son de otra manera. Con los me-

merecido descanso del espose legaba ex- g gigitales la informacion esta en un clicy —
hausto al hogar. Dos tipos de fuentes biblio- , | 5 §pido. Ahora lagf chi

graficas, por entonces casi unicas, donde chi- _ _ O
cas de barrio con infulas universitarias podi§-S! "0 €S qué no quieren. Ahama chica de ]
mos abrevar. Pero el caudal era raquitico p&&Ti0 leeConversaciones entre amigose LL]

aquellas marisabidillas ignaras que paseabaf!ly Rooneyy se entera de que va el rollo. La
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movida va de orientacion sexual compleja, aleer historias con este tipo de tramas, que pa-
tolesion, poliamor, cultura supremacisteece que no llegan a ningun lagmero que
blanca, ¢ monogamia?, gente de altas capaealmente tienen un propdésito pacontarle
dades intelectuales, leg dolorosas que sonuna historia sobre unos personajes al lector.

una enfermedad diagnosticada, desvalidg% este caso, tenemos como personajes a
emomon_ales. Francez_,gobbl y S_ally ROOne?’frances, Bobbi, amigas que fueron pareja en
personajes y autora nversaciones entre pasado, pero llegaron a romper la pareja y

amlgossorl de Ietras_. iY, madre mia, COMB| matrimonio de Melissa y Nick. En estos
han cambiado las chicas de letras! afios, que haya una parejele que se muestra

En mi juventud, si hubiérarsdenidoConver- a dos mujeres como novias no es inusual, ya
saciones entre amigasGente normalde Sa- que se ve que estos afos estan siendo de puro
lly Rooney, nunca hubiéramos sido tan paleambio.

tas. Eso si, seguimos estando solas. INCQAL hace ver a Erances como la protagonista,
mensurablemente solas. Con Jane AUSterbgrque la historia esta contada desde su punto
con Sally Rooney. de vista. Al principio de la relacién de anaidt
entre las dos mujeres y el matrimonio, se ve
un interés de Bobbi hacia Melissa, la fotégrafa
y ensayista que a medida que el tiempo va
transcurriendo, su relaciéon va creciendo. Por
la otra parte, Frances coquetea con Nick, un
actor que parece que, enrahnscurso de la no-
vela, va correspondiendo a Frances, convir-
tiéndose todo en un circulo roméantico de cua-
tro personas.

Son personajeson los cuales la gente podria
identificarse, como la relacién poco sana que
mantiene Frances con Bobbi. Ademas, se po-
dria ver reflejado el asunto de los celos por
una mayor atencion en alguien cercano a ti o
podria notarse en las infidelidades que van
ocurriendo a lo largo de la trama.

Sara Pérez Menéndez

Este es uno de los temas que se tocan en la
costumbro deer libros que trama del libro de Rooney, ademas de verse
suelen tener personajes eplasmado la autolesion por parte de Frances,
comun, como los libros dediversas orientaciones sexuales que com-

, Arthur Conan Doyle con prende desde la heterosexualidad a la homo-
Sherlock Holmes. También acostumbré a legexualidad, la lucha entre la monogamia y la
sagas fantasticas, como la tetralogiaLde poligamia, las aventuras extramaritales. Tam-
juegos del hambrpor Suzanne Collins. Des-bién se hace mencion en diversas ocasianes
pués de haber hecho un recorrido por varit@s altas capacidades intelectuales de varios de
tipos de novelas, co@onversaciones entrelos personajes principales.

amigosdle Sally Rooney me he desviado hacign, ge |as cosas que mas me impresioné fue
otro tipo de lectura debido a que no es habltqgl

manera de sefalizar los dialogos, inclu-
yendo ocasiones en las que no los marcaban.
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Fue algo novedoso en la lectura, aunque no
por dlo molesto.

En varios capitulos pude apreciar la descrip-
cion de Frances por sus dolores menstruales,
cosa que me asombré debido a la poca fre-
cuencia pmas bien, la nula frecuencia con la
que los autores incorporan estos rasgos en sus
personajes femeniso Normalmente, se
tiende a mostrar una imagen idilica de los pro-
tagonistas, sin cambios de humor por el ciclo
0 sin mancharse en absoluto por esto. Incluir
esto en una novela es innovador y efectivo, ya
que le da a la lectura un valor mucho mas hu-
mano.

Aunque habia alguna pagina que no lograba
capturarme, en generas un libro que de-
muestra el mundo como gstiene momentos
realmente impactantes. Trata de manera di-
recta los temas mencionadantes, dando un
toque Unico a la lectura.

Creo gue es un librdoien ambientado en lo ac-
tual, ademas de estar bien escrito, con un ar-
gumento sencillo, aunque opino que por todas
las criticas positivas que tiene, no llegé a cau-
tivarme mucho. Que no me cautivase no quita
gue no me gustase, ya que es un libro original.
Es realmente nuevo tener un terreno asi en la
lectura, viendo cdmo se describe sin tapujos
situaciones que podria pasar cualquier mujer
joven.
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Verdadelro ou virtual?

| ‘J\ '/




Maria Isilda Monteiro

Criancas a brincar na rua
debaixo de um sol amigo
com o azul do céu no olhar,
ficam mestres a inventar
jogos de improviso.

Jogos reais,

sem artimanhas virtuais.
Séo elas os herais.

Entram na brincadeira

com alegria e paixao

sem precisarem de écran
nem de violéncia ficticia,
rebuscada e imaginada,
mas sem ser verdadeira.
Se houver trapos

fazse uma bola

bem redonda e colorida,

e, com floreados pontapés,
la vai o golo

com estilo e arte,

gue a malta festeja,

como se chegasse a Marte.
Gravase a macaca no chéao
e todos correm e saltam,
alegree felizes,

como se um passarinho
Ihes cantasse no coracao.

¢ Verdadero o virtual?

Nifios jugando en la calle
bajo un sol amigo

con el azul del cielo en la mirada,
s gquedan maestros a inventar
juegos de improvisaciéon
Juegos reales,

gn artimafias virtuales

Ellos son los héroes.
Entrando en broma

con alegria y pasion

sin necesidad de pantalla

ni de violencia ficticia,
rebuscada e imaginada,

pero sin ser verdadera.

Si hay trapos

se hace una pelota

bien redonda y colorida,

y con patadasofleadas,

ahi va el gol

con estilo y arte,

gue los chicos festejan,

como si llegara a Marte.

Se dibuja la mona en el suelo
y todos corren y saltan,
alegres y felices,

como Si un pajarito

les cantara en el corazon.
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Nos bolsos guardase bem

0s berlindes as caricas

gue se sentem na mao,

num mundo todo real,

bem longe do virtual.

Eram t&o especiais

agueles putos cheios

de brilho e de luz,

detentores de uma imaginagao
que, a qualquer um , seduz.
Séo tantos os jogos,

sempre ao ar livre,

gue as dertem!

E o pido

gue danca como um bailarino,
guando solto do fio

lancado pelo menino.

E se houver um arco

novo ou velho,

logo a alegria nasce,

pois arranfge uma gancheta
e andsse pela rua

mais rapido do que um cometa,
acompanhado pelos outros
aespera de também
poderem entrar na festa.

E quando o sol se pde,
suados, mas de alma leve,
ainda olham para as estrelas,
veem como séo belas,
cumprimentam o luar,
contentes regressam

ao lar ao carinho dos pais
enguanto esperam o jantar...
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En los bolsillos se guardan
las canicas y las chapas

gue se sienten en la mano,
en un mundo real,

muy lejos de lo virtual.

Eran tan especiales

€s0s rapaces

llenos de brillo y de luz,
poseedores de una imaginacion
gue, a cualquiera, seduce.
iSon tantoks juegos,
siempre al aire libre,

con que se divierten!

Es la peonza

gue baila como una bailarina,
cuando escapa de la guita
lanzada por el nifio.

Y si hay un arco

nuevo o viejo,

pronto nace la alegria,

pues se consigue una gancheta
y camina por la calle

mas rapido que un cometa,
acompafiado por los demas
esperando también

poder sumarse a la fiesta.

Y cuando el sol se pone,
sudados, pero de alma ligera,
todavia miran las estrellas,
ven lo hermosas que son,
saludan a la luz de la luna,
felices vuelven a casa

al carifio de los padres
mientras esperan la cena...



Arredonda a saia, Maria



Maria Isilda Monteiro

Vem, Manel! Segunae,

que eu vou rodopiar

e a minha saia rodar.
Roda, roda, prenda minha,
gue a saia que trazes vestida,
€ bonitae bem feitinha.
Cosida, a noite, ao serao,
ficou linda e perfeita,

assim como o avental

que eu vejo a flutuar

ora para a esquerda

ora para a direita,

tal como uma onda do mar,
tocada pela brisa

num vaivém, a dancar...
Vamos, Maria!

Esta |4 fora lua cheia
prateada e redondinha
com inveja da tua saia,

gue roda como um piao
lancado com alegria

pela minha agil méo.
-"Bora la", Manel!
Bailaremos a noite inteira,
arredondando a minha saia
neste festival do Centro Beira,
gue nos aquece 0 cd@ag
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iQue vuele laalda, Maria!

iVen, Manel! Abrazame,

gue voy a girar

y mi faldavuela

Vuelavuela prenda mia,

gue la falda que traes puesta,
es bonita y bien hecha.
Cosida por la noche, al sereno,
guedo hermosa y perfecta,
asi comolaelantal

gue veo flotando

ahora da izquierda

ahora da derecha,

como una ola de mar,

tocada por la brisa

en un vaivén, bailando...
iVamos, Marial

Esta afuera la luna llena
Plateada y redondita

con envidia de tu falda,

gue rueda como una peonza
lanzad@on alegria

por mi agil mano.

iVamos, Manel!

Bailaremos la noche entera,
Haciendo volami falda

en este festival del Centro Beira,
gue nos conforta el corazon.



A masa e 0 muino:
Eduardo Estevez




A masa e 0 muifio es una seccion
coordinada por Manuel Lopez Rodriguez

Algunos textos suyos fueron traducidos al
inglés, italiano y castellano para ediciones
digitales y obras colectivas impresas.

duardoEstévez (Buenos Ai-
res, 1969fomenz6 a escribir
en Buenos Aires, donde vivio
hasta loseinteafios. Tras un  También realiza trabajos de editor,
breve paso por Caraca® instal6 en Galicia coordinador de certamenes literarios y de
donde publicéuna extensa obra poéticen talleres de escritura.

lengua gallega por la que obtuvo algunos pre- (Biografia ofrecida por el propio autor)
mios. De todo esto puede destacarSe:

paxaros sairon desta bo¢&olo pajaros sa-

lieron de esta bocd 998, accésit del Premio eduardo

de Poesia Miguel Gonzalez Garcésla gris estévez

(Luna gris 1999, finalista del Preim Tivoli

Europa),Caderno apdcrifo da pequena de-

funta (Cuaderno apécrifo de la pequefa di- :

funta 2003,xv Premio Eusebio Lorenzo Ba- [Sen_ fln]

leirén), Derrotas(2004,vi Premio de Poesia

Concello de Carral)Zonstruciong2008),de

baleas(2017),No6s-dentro (2018) yAs lifias 0"%&\

do frio(Las lineas del fri2021). &

Es autor, ademas, de diversos proyectos lite

rarios digitales como 0 no, fie:
e pedrao o fide baleasbo proyect
de colaboracion con artistas de otras expre POSITiVAS

siones (fotografia, plasticamusica).
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arte poética (1V)

cal a necesidade
de falar dun mesmo
no poema?

recendemos mellor
ca terra despois da chuvia?

levamos no rostro as cores do outono?

sSOmos acaso mais fermosos
que cada amante novo deads?

del libro Construciong2008)

arte poética (IV)

¢cudl la necesidad
de hablar de uno mismo
en el poema?

olemos mejor
gue la tierra después de la lluvia?

llevamos en el rostro los colores del otono?

somos acaso mAsrmosos
gue cada amante nuevo de cavafis?
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no salén baleiro
un piano

ninguén o toca pero
as veces

as cordas durmidas
emiten sons tenues

responden as vibraciéns
circundantes

pequenas alteracions
na melodia do cotian

e é como se o instrumento
latexas

o fendbmeno chamase simpatia
pero é triste como

unha sala de estar

na que todo permanece

en cadanseu sitio

pasos no andar de arriba
sostefien un la
bemol

unha porta
re

pausa

por entre as contras mal pechadas
unha raiola deséfnase
na madeira do cha

unha lina tenue
de po
no aire inmobil

del libro[senfin] (2019)
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en el salén vacio
un piano

nadie lo toca pero

a veces

las cuerdas dormidas
emiten sonidos tenues

responden a las vibraciones
circundantes

pequefias alteraciones
en la melodia de lotdiano

y es como si el instrumento
latiese

el fendbmeno se llama simpatia
pero es triste como

una sala de estar

en la que todo permanece

en su sitio

pasos en el piso superior
sostienen un la
bemol

una puerta
re

pausa

por entre las contras malm@das
un rayo de luz se dibuja
en la madera del suelo

una linea tenue
de polvo
en el aire inmovil



Cancion 1C
(del poemario Cancion




Manuel L6pez Rodriguez

A carén do peirao,

_ En piey en el muelle,
no chapuzar da auga contra ealsd muro S

en el chapotear del agua contra el lateral
del muro

e o ferro podrecendo.

y el hierro pudriéndo

S6 unha imaxe para o barco. *.

Sé6 o recendo.

Solo una imagen para el barco.

De cada percepcion o intérprete. Solo el olor.

De cada percepcion el intérprete.
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O

Espuma de mar
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