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EDITORIA L

sta vez no hay disculpa. No es una persona desconocida del mundo terrenal
literatura. No es un poeta solo para iniciados al que hay que buscar en la Wikip
aprender de memoria un par de titufosi es en el idioma original, miel sobre
hojuela , enterarse de algunos datos d
mer ec?2@lan tardado estos de | a Academiao
cualquier otro café con infulas o con libros. Tampoco es un pseudoliterato sin ningun libro
cado al que hay que reconocer por el oido y que puede desatar tatkizstes. No, nada de eso.
Esta vez el Premio Nobel de Literatura ha ido a parar a una escritora bastante conocida en
texto internacionalNo es una superventas al Ustes saldrian ronchate todos los valord2GB

a los miembros de la comisidn peio si ha sido traducida a la mayoria de los idiomas (luego,
literatura esta al alcance de una buena parte de los pobladores Yl @ichao de sus titulos
puede considerarse un gran éxito comercial. Ademas, la critica no le ha ido mal, asi qciéia el
puede considerarse equilibrada entre la exquisitez y la popularidad.

Es posible que ya la haya leid@aceanunse ocup de HarKang en uno de sus primeros nimero
alla por 2018el afio de nacimientg, o n e | a r t 12agegdtananduin ttélool sarcbeana
de cuatro hojas un andlisisalrededor deina de las obrasas conocidas de esta autara texto
sobre el que ahora seria un buen momento para v@wedefinitiva, como decia al principio,
usted no tiene disculpa.

La concesién del Premio Nobel de Literatura es la cuspide de cualquier escritor, motivo por
sueleotorgarsea autores bien entrados en afos, wgt@ para alguno no solo fue elaén de
Su carrera, sino el de sus andares por este mundo. Han Kang es joven aun, asi que, sila es
no falla, quedan afios por delante para disfrutar de sus escritos futuros. Ella se ha tomado e
don con una tranquilidad que tiene algo deastada y hasta se ha permitido un comentario dig
de concurso de mises, cuando afirmé que no hay nada que celebrar mientras haya guerr
mundo (o algo asi, que vaya usted a saber la traduccion). Bueno, supongamos que fue frut
nervios yla emocion del momento, cuando aun no habia ensayado el postureo indiferente
rior. En el fondo, quiza tenga razén. No deja de ser un premio y, habida cuenta de alguno
que lo recibiédebe ser relativizado. Los premios son asi. En Espafia tenermesimd&temio
Nacional de Circo.

Miguel A. Pérez

P.S. Lo siento, Murakami. Otro afio sera. O tal vez no.
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LA GALERA

menos critica, agazapada en los sétanos d
trama principal. El profsito inicial era que lo
relatos contuviesen una doble lectura, dejan
los marcados con una mancha de extrafieza
misterio, algo que hiciese sospechar al lecto
gue, en esos textos, en realidad, se esta
blando de otros asuntos, diametralmenterdis

Ginés J. Vera  t0s. La escenografia del género fantastico
perfecta para conseguir este objetivo, de m
gue entre espiritus, fantasmas o licantropo
escondieran los malos tratos, la violencia
chista, el racismo, la emigracion o los trast
nos alimenticios. Swongo que, inconsciente
mente o tal vez de manera voluntaria, estab
mando prestada la teoria del iceberg de
mingway, entre cuyos postulados se propu
gue lo mas importante nunca se cuenta,
gue la historia se construye con lo no dicho,
sugeria y la alusion.

Otro de los elementos o ingredientes que m
parecido ver en estos relatos ha sido el a
celencia, y parece que laluz del 5,14 con el abrazo de lo oscuro emergiend
Verano, COMo NUEsIros recuer- |5 |,z se me antoja una buena pregunta

dos de vacaciones, se difumina, g6 nos hable sobre él, sobre el amor en e
se oscurece... Quiza por eso el cambio de horg, i ce historias

buscando la luz, como aquella supuesta pos-

trera frase de Goethe. En esa linea, @ihp e joven escuchabiolvo de estrellasun pro-
mos la entrevista que me concedio, fac&a-  grama nocturno de cine presentado por Ca
num,el escritor y docente Juan Carlos Femén'Pumares, que era un critico irascible y dive
dez Leon (Madrid, 1970). Concretamente, le 4isimo que afirmaba que las grandes pelic
pregunté por su tltimo libro publicaddscuri- e cine contenian siempre una historia de a
dad en la luzVerbum). Una antologia de ca- Egta gfimacion la tengo grabada desde ent
torce relatos que merecié elfrio Internacio- .o y procuro que en mi narrativa apare

nal de Cuentos fAJuan &KHbhZquéssapdsPit ik Enfafea dnbros

lector que se asome a estos relatos podra en
~_ trar un triangulo sentimental éras hormigas
El elemento vertebral de estas catorce historias,, encuentro sexual con un fantasen¢, Quién

como apunta el titulo, parece ser esa parte SONy, conoce a Kurt Cobain® la idealizacion

bria, perturbadora y oscura que habita en lo Vi 5054 eMyra y los gatos enYo lo llama-

sible, en lo aparente, en lo que vemos a simplg;, \¢riiga En fin, en cada uno de estos rela
vista bajo la luz de los sentidos. ¢ Es asi?

lega octubre, mes otofal por ex-

aparece en cierto modo la chispa amorosa

) ) guno de sus sucedaneos.

Asi es, en efecto. La mayoria de estos relatos

ocultan un poso de oscuridad en la luz, una hiSt a protagonista dea cadena tréfia reflexiona
toria 0 una anécdota, casi siempre sombria 0 al -arca de una idea que de algtin modo es el
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conductor de todas. Me refiero a cuando dicePara mha sido muy importante porque el libr

gue repasa su dz2a, b asgedapodide publ@ds. &as assriforeside cua
encontrar la linea de sosiego que separa la lunos aferramos a premios de este tipo porque

de | a oscuridad, | a otsnemos muclaad mak elteinaivas dezpabli
cion. Todos conocemos la dificultad que e
Es una fase tramposa porque la agregué en larafia que los libros de relatos salgamercado
primera correccion del libro, cuando ya estabaa batirse en duelo con la novela. Se puede d
montado y tenia titulo. Es un afadido que,que a las editoriales no les interesa el relato
como muy acertadamente comentas, esconde glue no hay suficientes lectores de relatos.
motivo central del conjuntd.a cadena tréfica que no me queda mas remedio que agradec
es, por cierto, el relato que mas nostg, el que la editorial Verbum la creacion de este co
me hace sentir mas orgulloso. Muestra ciertosurso, yconfio en que sobreviva muchos af
rasgos vanguardistas muy de mi agrado y sudando opciones a otros libros de relatos que
pone un homenaje al estilo de un escritor maratan esperando su oportunidad.
villoso, hoy bastante olvidado, el portugués
Antonio Lobo Antunes. Ignoro si la referencia al Premio Juan Ruiz
Torres visibilizara el libro ante el universo le
tor, lo que si tengo claro es que en cierto m
lo deberia prestigiar, afladiéndole una dosis
mérito adicional, no sé si suficiente o no p
competir con la nuevas tecnologias. El libro h
pasado por una criba importante, ha competi
bien y se lleva su podio y su medalla.

JUMN CARLOS
FERNANDEL
LedN

He escogido, para cerrar esta entrevista,
frase, por si quiere comentarnosla, de uno de
rel atos: fALa p§ @rematar
de manera i1id2lica a

Es una frase que aparecel@s hormigasun
relato en el que una pareja de mujeres acog
en su casa a un hombre, cuyos actos misteri
sos descabalan su relacion, provocando que
cluso se replanteen sunzhcion sexual. Ese
hombre asegura ser un estudioso del paso d
tiempo. Esta claro que el tiempo en general
idealiza nuestros recuerdos o a los individuo
que los protagonizaron.

Esta obra ha merecido el Prenhmernacional

de Cuentos fiJuan Ruiz de Torreso 2024. No
resisto a preguntarle qué ha supuesto para Ud.

y en qué medida cree que esto visibilizara el li-

bro ante los lectores tan facilmente distraibles

por lo audiovisual y las nuevas tecnologias.



Dos novelas de calidad literaria
(Mapocho, Los galgos, losgalgos
y una duda &/ Nix)




Un poco (solo un poquito) parecido ocurre
Los galgos, los galgoSara Gallardeuenta la
vida de Julian, pero con un estilo magnifi
una caja de recursos estilisticos que recomi
a cualquier escritor novel. Aqui encontrar
aprendiz de escritor un monton de técnicas
imitar o no (a eleig), y un arsenal de recurs
gue sin duda alganse incorporara a su esti
literario.

7

Pravia Arango

Los galgos,
los galgos

Una novela de

SARA GALLARDO

fordo /45“ ¥

i Los galgos, los galgagermina
con un viaje del protagonista a

. Buenos Aires, Mapocho co-

" mienza con un viaje de la prota-
gonista por el rio de Santiago de Chile. Casua-
lidad.

Mapochotiene un aire de familia Bedro Pa-
rama. Si, los muertos y los vivos, el pasado y el
presente, velad y mentira, historia y leyenda;
todo se mezcla y eso transporta al lector al ver-
dadero mundo de la literatura con sus codigos
verosimiles, pero no veraces; en efecto, una pa-
tata no es una tortilla de patata, aunque sea un
ingrediente imprescindible pata tortilla. Del
mismo modolo real no es lo literaricaunque
sea un componente esencial. Asi qu&lapo-

cho hay miles de kilémetros entre el mundo
creado por Nona Fernandez y la vida en San-
tiago de Chile.

<
S
o
°
z
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No son novelas para leer en la playa con ehorteamericano, adictos a videojuegos, ch
ruido de chiquillos jugando a las palas, vaharataje de una alumna universitariausando del
das de bronceador y crema solar, y constantenontén de triquifiuelas que permiten los mé
atencion al sol para ques broncee o no nos dos pedagdgicos, una nifia prodigio, un chi
toque. No. Ni mucho menos. Son novelas de inpobre que se hace amigo de uno rico, hay...
terior, de casa silente como una tumba, de silldin, lo ordinario, lo que suele haber en cualqu
y mesa de trabajo. Un par de novelas que exsitio de cualquier lugar, pero todo bien apre
pulsan a los lectores perezosos al espacio sidedito y juntito.

ral.

Ahora la duda. El libro tiene todos los ingr:
dientes para ser un éxito, pero no tiene cali

EL NIX literaria. Nathan Hill y Sara Barquinero (osad
NATHAN HILL la mig pues no la he leido) triunfan en el pr
' sente, venden muchos ejemplares y disfru
del éxito en ida. Apuesto a que el tiempo ju
gara en su contra y nadie hablara de el
cuando hayan muerto. En la criba diacréni
paja, hojarasca, inutilidad, relleno. No obstan
ambos tienen un as en la manga: mi segu
apellido es metepatas. Si es asi, si musdg
apellido funciona como ha ocurrido siempr:
mi duda se convertird en otro fracaso sile
gue resulta aun mas atronador, por paradgj
gue suene. Sefores, doy por leidos a Nat
Hill y a Sara Barquinero.

Simil musical: un autor de calidadi¢k Cave
y una dudaKnrique lglesias Escuchen.

Vamos con la duda. Alguien me hablé muy
bien deLos escorpionedde Sara Barquinero.
Lei una entrevista a la sefiora Barquinero y no
me parecié mal, alli recomendaba al escritor
Nathan Hill. Fui a la biblioteca y encontré de
este autoEl Nix, un tocho deetecientas y pico
paginas y me lo llevé en préstamo. Abandoné la
lectura en la pagina cuatrocientas y pico porque
me parecié que no tenia calidad literaria. Esta
bien redactado y el argumento maneja todos los
ingredientes para que resulte muy entretenido.
Veamos. Hay un chico que sufrié abusos sexua-
les de nifio y acaba como soldado muerto en
Iraq, hay otro chaval abandonado por su madre
en la nifiez, hay una agresion a un presidente


https://www.youtube.com/watch?v=LnHoqHscTKE
https://www.youtube.com/watch?v=3DV57Y4tEAM
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DENTRO DE UNA BOTELL A

Hume es el autadel Tratado de la naturaleza
humana obra filoséfica cumbre, al que se suc
dieron importantes libros sobre la moral y la p
litica, y que hizo que el propio Kant se riefia
al pensador de Edi mb
pert - del suefo :dHonge
combatié todos aquellos conceptos filosafic
gue se separaban de la certeza de las impr:
nes y en definitiva, de laxperienciay la cos-
tumbre siendoestos los términos clave de s
filosofia y de la comprension del ser human
Todo aquello questuviera marginado de la ve
rificacibn empirica entraba en el terreno de
indemostrable, del dogma impuestoen con-
secuencia, no podria ser tomado como
realidad: por este camino, la metafisica tra
cional no tendria un lugar dentro del pen
mientoempirista, de modo que la comprensi
delser, y con este concepto, todos aquellos g
tuvieran componentes trascendentales car
rian de la validez necesaria para adquirir el v
dadero conocimiento de la realidad. Lo etér
de estos términos metafisicoacka que para
avid Hume (17141776) fue un0  ;me se tratara con ellos de construir castill
de los mas importantes fil6sofos g, ¢ ajre, sin mas fin que la divagacion y sin
- de la historia. Escoces de naci- 4qpniracion de conseguir un conocimiento cier
miento, sus planteamientos SU- Respecto del racionalismo, el escocés advi
pusieron una genuina innovacion para las CO4ue las ideas innatas, tan propias de este m
rrientes del pensamiento existentes hasta entoiento, no pueden existir. Toda idea nace d
ces, ramificadas en la metafisica y el oaer impresién, y el conjunto de impresiones a

lismo. Hume fue, ante todo, un empirista. j31go de la vida del individuo determinan su e
Aquello que existe, la manifestacion externa deperiencia y lo conforman como tal

la realidad, es lo que se percibe sensorialmente
y genera unampresionen el individuo, esto es,

la certeza, en el grgdo m_as fuerte del 'Ferm'”ograndes inspiradores del positivismo, geme-
sobre la verdadarexistencia. Frente a la impre- ral, y del juridico en particular. Nada hay m

sion, como percepcion de la realidad, surge 13,14 ge |os ordenamientos juridicos y de las n
idea que no es sino fruto de un conjunto de im- -« que los integran, pues su vigencia y efi
presiones previamente adquiridas, pero que NQia, en cada momento y sociedad, son atribu
puede ser acreditativa de la realidad, como si l‘berceptibles, impresiones, de su realid

es la impresién, pues la idea senfa con la  Apgra bien, no debeen modo alguno, desli-
combinacion de impresiones diversas, cada UNBarse la filosofia empirista de Hume de sus ¢

con sus propias variablespor lo tanto, alcanza  gjgeraciones sobre la moral humana, y de la

per seun estatus de abstraccion o de inconcrewasigad de la construccién de una ética pers

cién que la separa de la necesaria certeza COMPpiplica
caracteristica propia de la realidad.

Diego Garcia Paz

Evidentemente David Hume es uno de lo
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TREATISE
Human Nature :

An ATrTEMPT to introduce the ex-
perimental Method of Reafoning

I'NTO

MOR AL SUBJECTS,

Rara temporum felicitas, ubi fentire, que velis 5 & quz
Sfentias, dicere licet, . @l AcrT,

Yor I

"OF THE

normas juridicas justas. La caracteristica cl
en su filosofia moral fue kampatia.

Solo mediante la puesta en el lugar del ot
cuando se produce un acontecimiento agrad
0 desagadable para el semejante, puede co
prenderse que la convivencia no reside en
busqueda del bien exclusivamente person
sino en la comprension de las emociones del
mejante, y sobre ese entendimiento, constr
unas bases morales, una ética comun goe
cure lo mejor para la colectividad, y que redu
dara en beneficio también del individuo, co
integrante de esa sociedad.

De este modo, la ética de Hume, sin dejar
entrar en el ambito intangible de las emocion

adquiere una nueva dimension, ajeacep-
tos abstractos y si residenciados en una re
LONDON: dad, como es la innegable naturaleza emot
Printed for Joun Noon, at the Phite-Hart, near . P
Mercer’s-Chapel, in Cheafide, | de la humanidad. Asi, si una ley emanada po
MDCCXXXIX, poder no atiende a la sensibilidad social, y 0
‘ dece a intereses exclusivos del mismo pod
sus efectos no & en absoluto positivos, y ge
neraran de este modo impresiones sumam

desfavorables, que una vez asimiladas por ¢

David Hume era defensor de una realidad inindividuo, determinaran en el un rechazo el
contestable: la emotividad delrdeumano, en Mental, y no tanto por la forma o palabras de

el que concurren emociones y razén. Lo deter/€Y: SINO por su trasfondo, su verdadeiiva-

minante es todo aquello que las impresiones geion Y 1a finalidad que el poder persigue ¢
neran para el individuo, que no se limita a lo®lla, dando lugar a su deslegitimacion desd
objetivo, sino que van mas alla del dato y pro-Plano de la ética.

ducen una sensacion, ya sea de agrado, des- o

agrado, o cualquieotra. La razén atempera En consecuencia, incluso para el padre de |
esas emociones y responde ante ellas, canalioSofia empirica, no es posible considerast

zando sus efectos y habilitando tanto el bienes/€ch®a toda_aquella.norma juridica quesEy
tar propio como el colectivo. pare de la ética publica y que no empatice €
el bienestar de todos, sino solo con el de u

El que Hume descartara lo trascendente no sig?0C0S 0 con el del mismo poder. Asi puede, ¢

7

nifica que renegase de lo emocional y de la nenitiQez, enten.derse por que Humg afirmaba g
cesidad de conformar una serie de principiosadié puede imponer queserequivalga atle-

ubicados en un plano diferente al empirico, o € Sery que una rera proposicion descriptive
lo positivo, que habilitasen la convivencia hu- © €nunciado factico no se erige en proposici

mana desde sus bases g gontasen con su co- normativa por el solo dictado de quien la pr
rrespondiente traduccion material, a través délUCe; SN0 porque esta proposicion sea aco

UNDERSTANDING.




con la ética publica. Las leyes que no obedez- La naturaleza mantendra siempre sus d
can a esta finalidad seran, exactamente, cons- chosy, finalmente, prevalecera sobre cual
tructos carentes de buen sentidegmo aque- razonamiento abstracto.

llos conceptos abstractos e inescrutables, autén-

ticos castillos en el aire abocados, tarde o tem- Debo reconocer que un hombre que concl
prano, a su derrumbe. gue un argumento no tiene realidad, porqu

le ha escapado a su investigacion, es cul
Podemos cambiar el nombre de las cosas, perode impedonable arrogancia.
Su naturaleza y accion sobre la mente nunca
cambian.

El hombre es un ser racional y continuamente
esta en busca de la felicidad que espera alcan-
zar mediante la gratificacion de alguna pasion
o sentimiento. Rara vez actla, habla o piensa
sin una finalidad o intencién.







sea el designio de los diosegen la estructura
social imperante (casi lo mismo, cambios ¢
noldégicos mas bien). Esto es, la heroina se
mete, pero antes transgrede el orden estable
y en la transgresion se inserta lo mollar de
historia. No falta ningan elemento de los tré
cos clasicoshasta parece el coro, como bie
sefialas, en la fiesta dedbbat ¢ Al escribir el
ensayo has tenido muy presente la mirada
clasicos? Por otro lado, en cuanto a las rela
nes triangulares como punto inestable, ¢Ssig
la estela de los filosofos existengsths france-
ses?

Pravia Arango

Al escribirRegardemoi, mon amor que je t'in
vente, no tenia como punto de partida a los
I6sofos clasicos, es viendo y analizando la p
cula que me encontré con ellos, sobre todo
de Ovidio y suMetamorfosis pues la pelicula
esuna metamorfosis o, para ser mas preci
dos metamorfosis identitarias, la de la pint
Marianne y la de Héloise. En la primera,
cambio se centra en el paso de la heterose
lidad al lesbianismo. La heterosexualidad
Marianne esta recogida en ueqoefio dialogo
entre la pintora y su modelo en la escena s
el aborto. En la segunda, se producen dos
tamorfosis, en primer lugar, de la heterosex
lidad normativa, social y cultural de Héloise
su paso al lesbianismo en su relacion con la
tora yfinalmente de este nuevamente a la h

Céline SciammaPortrait d’une jeune fille en rosexualidad normativa, que podemos enc

feu El libro se ha editado en francés, pero |gtrarla en el dltimo retrato de ella con su hijo
autora ha tenido la amabilidad de atenderme el €xPosicion en Milan.
espdiol, por lo que estoy muy agradecida.

ablo con Maria José Palma
Borrego sobre Regardemoi
mon amour que je t'inventain
ensayo sobre la pelicula de

En cuanto a la fiesta dshbbat efectivamente,
Maria José, en el andlisis de las relacidnas- la pelicula recoge la tradicion de los coros gr
gularesentre los personajes principales (pre-9 due determinan el destino de la herof
sentes y ausées) observo que los elementos deP€ro €n el caso del Retrato, si bien se cog
la base son los mismos (madre y Helois@ny modelo griego, el poder de determinar el d
funcién del personaje q@@arece en la cispide tino es dado a las mujeres transgresoras, lla
(padre, marido, Marianne), todo cambia. Veodas brujas histéricamente, que se manifie
en esto un eco (por usar un término tuyo) de la§n Sororidad y en el placee estar juntas, |
tragedias griegas: una heroina que acepta sgiU€ Significa una deconstruccion del mod
destino porque no puede luchar contra él, bierfl€! coro clasico.
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de la figura del padre o del marido. Es
mundo de mujeres y los hombres estan
poco representados.

El primer triangulo estd compuesto por la m
dre de Héloise, ella misma como doble de
hermana que se suicida yfigura ausente del
padre. Dicho triangulo marcara el comienzo
desarrollo del retrato.

MARIA JOSE En el segundo triangulo, compuesto por la
PALMA BORREGO dre, Héloise y su futuro marido ausente, n
deja ver la posicion de la directora con respe

DEL) - . .
h{:ﬁﬁg&RDE:«M@ﬂ a la minima representacidnasculina en esta

Dicha posicion con respecto a la representac

M@N AMQUH masculina la podemos ver también en el equ

E“\ E T]NVENT} ' del que se rodea Céline Sciamma, que son t
UL Hnb . 10 mujeres, como podemos verlo en la ficha t
nica.

Eormons MAla Finalmente, el tercer triangulo es complet

mente femenino: madre, Héloise y Marian
gue es el elemento disruptivo en la accién
Existe también en la pelicula, otra deconstruc-micay quien va a provocar las metamorfosis
cion importante, que es la del mito de Euridicela joven Heéloise.
y Orfeo, que se manifiesta en el cuadro que
pinta Marianned encarnadamagnificamente Analizas minuciosamente el valor del silenc
por Noémie Merlar@ y en la apreciacion que en los dialogos de la pelicula. Dicen los exp
un hombrecillo le significa cuando lo mira en la tos en earte amatorio que como mejor se a
exposicion de Milan en donde Marianne parti- €s en silencio; de otro modo, asi como las id
cipa con el nombre de su padre. Esta situacioryienen con palabras, las emociones busca
cuya autoria manifiesta Marianne, me lleva asilencio. Y el silencio tiene un gran valor tan
tener en cuaa la nocién del NombrdekPa-  en el circuito interno de la pelicula como en
dre, es decir, el tema de la filiacion, rasgo pa-externo del espectadorng incluso cuenta co
triarcal de posesion de las mujeres, que somogn potente elemento que lo intensifica: la pa
las que parimos, pero nuestros apellidos son lobra (en contra de lo habitual). Estoy de acue
que nos dan los hombres. El Nomblel-Padre ~ contigo, Maria José, en que el silencio crea
tiene que ver con todo el entramadstitucio-  tiempo para que personajes y espectad
nal, cultural, ejecutivo, etc. Dicho de otro piensen y, sobre todo, sientan. Seria con
modo, es lo que construye y define la cultura. niene que me dieras tu punto de vista sgtee
s o u f; pot c@K@o, ¢,coOmo se traduce, alient
Con respecto a las relaciones triangulares quéespiracion, viento?
aparecen en la pelicula, es una tematica funda-
mental en el desarrollo de los personajes, tantd.a palabrais o u ftiene qué ver con el soplo
Si estan pesentes como si no, como es el casacon la respiracion, con @neuma, que es lo




mas originario del ser humano y también ebn Pero el silencio en &etrat®@ mar c a
deseo y el placer. el paso del tiempo, el cronolégico y el psiquic
con la impresién de extrafieza que este signifi
En general, el cine de Céline Sciamma se conpara todo ser.
sidera minimalista, es decir, con pocos dialogos
y dejandole al silencio y a la mirada un lugar La precision cartesiana recorre todo el ensa
importante. En eRetrato de una joven en lla- una muestra, en cuanto al tiempablas de un
mas encontramos frases cortas, pausadas, ddiempo interngla historia del castillo que pre
jando tiempo para la elaboracion del pensa-tende deconstruir (me recuerda a Derrida)
miento y la posterior respuesta a la o las prenormas vigentes en &viil y desvelar al otro
guntas formuladas por uno de los dos sujetosmediante la mirada y el deseo. Este tiempo
El silencio tan importante en el cine de Scia-terno connota el tiempo externo, el del taller
mma es el espacio que la cineasta deja para quenturadonde la profesora aconseja a sus alu
la mirada se manifieste, asi coparaqueel nas f@Amirar despaci 00
deseo llegue al otro como alteridad y viceversague opera como la magdalena de Proust y
Es el fAjuegoo de | a adonvierteierdlalidve desatceso a la bistod
de lo que no es el sujeto mismo y en este sentidoastillo. También el tiempo intermecarga de
Céline Sciamma es una verdadera maestrasignificado lo que ocurre en gémpo externo
como lo demuestra en su cine y, especialmentefjnal: revision de los dibujos de las alumnas,
en su ltima peliculaHow a child becomes a posicidon de arte con el cuadro de Orfeo y Eu
poet homenaje a la gran poeta italiana Patriziadice yel concierto de Vivaldi. A proposito d
Cavalli, muestra en 2022 y que se ha estrenadtu cita de Isabel CoixeHier est aujourd”huy
en Asturias en el cuadro de la lll Muestra dede tus palabra&t finalement, le moment histo
Cine Lésbico de Gijon, que tuvo lugar duranterique ou les spectateurs.trices regardent le fil
la primera semana del mes detgmbre. (p. 38) me gustaria que profundizases en la
tegoria temporal.
GRS sibrstiaatis Si. Entiendo que hablamos del tiempo co
una categoria en singular por economia del |
guaje, peroen Retrat®@ p ode mo s
tiempo en plural, que lo analizo bajo la met

fora de |l a elipsis;
moraci -no, diferente
rrolla | a pel2zcula Yy
mi c 0O . Estos dos t iae

pelicula misma, con su desarrollo interno, p
|l e podemos fdaffadiro
de tiempos cronolégicos, encontrandonos €
los diferentes momentos en que la pelicula
proyecta, comi| es moments h
espectateurs.tricegrgar dent | e

Por otra parte, tenemos otros tiempos en la
licula que tienen que ver exclusivamente con
sujeto. Se trata del tiempo vivido por el o |

N FILM DE CGELINE SCIAMMA




sujetos, Il | amado dré&i efinpior aprso? geusi ctoaomb it®nmp

lidad que no es lo mismo que el tiempo, enejercicio de akridad (no todo el mundo qu

dondela memoria juega un papel fundamental mira, ve), que es aprehender el mundo que

y es lo que permite decir a Isabel Coixet en suwodea en una sucesion infinita, en donde s

peliculaAyer noterminanunca fi Ay er amentehed gedeo erdtico da una apariencia
continuidad.

En cuanto al titulo del ensayo, no te puedo d

gran cosa. Me vino, me asalf me poseyo, es
el poder del inconsciente, y todavia hoy me p
gunto sobre su significado. Pero si que creo

haya algo de invencion en el amor que pasa
el deseo, por una ciIi
amado frente a la enajenacién que produc

enanoramiento.

Mirar, mirarse y ser mirada es clave en tu libro.

Las protagonistas deberan desprenderse de unghalizas el valor metaférico del fuego. Me p
mirada sin implicacionesfectivas y apropiarse rece un estudio excelente como todo el lib
de una mirada circular para descubrirse comgero yo me he quedado con su funcién ilumi

elemento de deseo desde laigualgdd hacen  dora que da una plasticidad maravillosa a

pasando por el intermedio de la mirada frag-escenas y las acercan a la categoria de cua
mentada. En efecto, esta mirada final, la circu-Me inclinoméas por el valor estético del fueg
lar, queda registrada en objetos redondos: Ujyue por el simbélico. Estoy siendo superfici

esfejo y un medallon. En el amor se implican pero asi lo veo. ¢ Convendria que rectificara
los cinco sentidos, pero tal vez, ¢la mirada es e4preciacion?

mas potente, mas que el tacto? Hablando de mi-

rar, el tituloRegardemoi mon amoulue je  E| fuego para mi es algo fundamental, me atr
t'invente, ¢hace referencia a que todo amanteyyedo pasar horas mirandolo. Soy un signo
cree que esta inventandoaghor? fuego. En la picula tiene evidentemente u
valor simbdlico, pero también estético. ES
fiMiraroy fimirarse son dos conceptos que es- fyego el que nos introduce en el tiempo cro
tanintimamente ligados al espejo, que, a su vezjggico de la pelicula, es decir, el siglwii .
revelan el deseo de conocerse, de desvelar Iperg no hay que olvidar el valor destructor
que nos rodea. Hinfan® se mira al espejo y este en la escena en que Marianne Eénego
se reconoce ante la extrafieza de su imagen &f] cuadro inacabado de Héloise, pintado por
forma de jubilaion hasta identificarse con ella. desconocido. Es también el fuego el que
EnelRetrat@ , | a apari ci - n mi@dza adquedm8rrelev8stidd e la€jdven, m

pejos tiene que ver con la construccion identi-trando asf la fuerza del deseo de esta en lan
taria de Marianne como sujeto cuyo deseo egjelsabbat

|ésbico y en Héloisé Adele Haend es a tra-

ves del retrato que le pinta Marianne qle  pasamos a los cuadros. Ahora intento pone
identidad Iésbica se va a construir. Los dos proen tuszapatos y, por tanto, voy a deconstr
cesos que acabo de mencionar se traducen en {perrida) esta parte de tu trabajo. A ver q
pelicula por medio de mdltiples primeros pla- acertada estoy. Reduciré/traduciré, pues, ¢
nos que la cineasta hace de las dos protagoniguadro a palabras abstractas. Procedo. Cu
tas. azul es separacion, duelo; retrato de la madr
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nexo con el patriarcado; Kése sin rostro es de la pintora, cuando participa en la exposici
rechazo de la identidad impuesta por el patriar de Milan con un cuadro saysobre Euridice y
cado; esbozos son sujeto en construccion; retra@rfeo, al que debe poner el nombre de su p
tos de Heloise son transicion de una identidachara acceder al espacio publico que signif
heterosexual a una lesbiana (en la identidad heparticipar en la exposicion. La apropiacion
terosexual el sery el parecerseopopeesse faut oritaso plantea
basan en el codigo del retrato a®iil, en la  del patriarcado en las estructuras culturajes,
|ésbica ser y parecer se acercan porque surgean se siguen manteniendo, en lo que este
del conocimiento y del amor del otro). Hay lleva de apropiacion, o también se puede de
también un retrato de Heloise con su hijo quela desposesion de las mujeres en todas las
interpreto como afianzamiento o permanenciapresiones simbodlicas, artisticas y corporal
en el tiempo, de la nuevdeloise. Es el mo- Esta situacion de desposesion conlleva inev
mento de que nos arrojes mas luz en este temalemente al nombrdel-padre, a la ley patern
que no deja de ser complejo, como la pelicula yes decir, a la apropiacion de la filiacion, p
tu ensayo, ambos realizados con rigor y preci-que se me entienda bien, a la imposicién de
sion. Es mas, aflado el cuadro de Orfeo y Euriapellidos paternos, como bien se refleja e
dice que es aceptacion de la ley paterna y de lascena en la que la pintora habla con un h
propp Aautoritaso por q brecillodala éxposicioa. Cdma bdn idi®es
acepta, aunque antes haya transgresion. Puedm sistema cuyas estructuras psiquicas, socl
que las verdaderas revoluciones comiencen poy culturales hay que hacer desaparecer cre
uno mismo y desde dentro del sistema que hayepresentacion de los deseos y de las produ
que romper. nes simbolicas de las mujeres, en este sen
el retratod de wuna
Creo que es muy acertado lo que exponeglo paradignatico.
acerca de los cuadros queamxren en eRe-
trato... Son varios y la construccion del deseo yNecesito que me comentes y analices los
la identidad Iésbica de Héloise es paralela a Igpoemas que abren tu ensayo. Gracias.
pintura de este, del que se pueden hacer tam-
bién otras lecturas mas de caracter estético y d€ontrariamente a lo que cree mucha gente,
la historia el arte. Por una parte, la pintueh d piensa que el cine nace en EE. UU., su ori
retrato por parte de Marianne sigue el canon detuvo lugar en Francia, teniendo a Alice G
retrato en el siglavii, pero como es habitual como la gran pionera.
en las creaciones filmicas de Céline Sciamma
nos encontramos con elementos transgresorest poena que aparece en el libro es de Sab
este canon como, por ejemplo, las mujeres reSicaud, una joven poeta francesa, y digo jo
tratadas en el siglavii todas llevaban som- porque muridé a los 15 afios, y que estuvo t
brero, y no es el caso en la pintura del retratcsu corta vida fascinada por el cine. El poema
que aparece en la pelicula. Otrade lastransgresi caud, de 1929, est
siones que se ven es en la escena del aborto, @o entiende el cine, cosapticable para la po-
donde Marianne aparece con una especie dblacidon, puesto que las imagenes cinemato
abrigo con bolsillos, que no era muy cantee  ficas en esa época se consideraban, en ¢
en el sigloxvii, y que el siglaxix terminara  medida, como algo magico. Imagenes movib
por eliminarlos para las mujeres. e indescriptibles para la época.

ElI tema de | a Aaut or i EnekpoemanSicayn aardescribiendoyayeseli
tante y queda explicitado en la pelicula en bocaginario sefior, las claves del cine y de como



puede desarrollar todo un mundo de fantasias
de deseos.

En cuanto al texto de Monique Wittig y de Peri
Rossi, me parecieron muy adecuados a los tg
mas que queria trabajar, como son el ver, la mi
rada, el @seo y la importancia de los ojos que
ven al otro, entendido como alteridad.

Leo en lared de redes que existe un paralelism
estético corLa portuguesade Rita Azevedo.
Que la peliculdortrait d"une jeune fille en feu
juega con los espacios abiertosnod_a hija de
Ryany que los interiores se acercahaedad

de la inocencia¢ Son valiosas estas apreciacio-
nes? ¢Hasta qué punto debemos fiarnos de
red?

La primera pelicula de la que me hablas,
Portuguesano la he visto. En las dos restantes,
sobe todo erLa hija de Ryanel Unico parale-
lismo y no de forma completa es en que las dos
peliculas aparecen espacios abiertos y el mar,
aunqueendketrate est os el ement os, LII,E % ab.n
. La posicion politica también me parece que
paralelos a la trama son escasos. En declaraciq- .
. . ere en las dos peliculas. EnRle t r eelt
nes de Céline Sciamma, dfiabla de que lo que . i, . ]
. e compromiso politico de la directora no dejall
le interesa resaltar es sobre todo lo intimo de la .
. . gar para dudas, en el intento de crear repre
relacion entre los personajes. . . .
tacion del amor entre mujeres, mientras que
La edal de la inocenciase queda en el ma

La edad de la inocencidiace mucho tiempo . -,
. . Juroy convencional triangulo amoroso hete
que la vi, pero al recordarla y a mi entender, n . .
sexual normativo, del cual ya existe mucha

creo que existan paralelismos ni estéticos ni te- ., L .
f: . . presentacion a lo largo de la historia patriar
maticos ene las dos peliculas. EI ambiente
aristocratico o de alta burguesia de Nueva Yor
gue aparece ebha edad de la inocencise ve
contrarrestado en &etrat@ , ya que
trata de una aristocracia bretona venida a men
que anuncia ya la Revolucion frasa. En re-
lacion con el triangulo amoroso, la cosa es di-

ferente radicalmente, en el primer caso se trataSeguro que se me ha escapado lo mas il

de la heterosexualidad normativa, por muy . .
tante, la pepita de oro. Como se dice en los

transgresora que se nos quiera presentary en € . . !
. mularios o en IasEE:Pegtas de cgllga]d, acimee

Retrat@ hay una re|V|nd|(iaC|.-n rat ¥
. el espacio en blanco para lo que quieras an
bianismo. )
comentar o sugerir.

Célinne Sciamma

K/, ya para finalizar, en relacion con tu pregu

acgrfaldg Si detéerenos fiasno no de la red, t
0digo gue yo soy muy escéptica y parto siem
3e la idea de sospecha y, en principio, no cr
demasiado lo que se dice alli.




En la lll Muestra de Cine Lésbico de Asturias

en Xixon, que se celebr6 del 2 al 5 de septiem-

bre pasado, tuve la ocasion de hablar con Céline

Sciamma acercde su pretension ultima con su

peliculaRetrato de una joven en llam&u res-

puesta fue clara, y la cito para no dejar dudas:

AR se trata] de relatar una historia de a
dos mujeres. Una historia que aun esta por es-

cribirseo. Cr dedodghoe con esto est §

Muchas gracias, Maria José, por tus interesan-
tes preguntas acerca de mi liblRegardemoi,
mon amour, que je tinventdnalyse de la
construction du désir dans le Portrait d'une
jeune fille en feppublicado en la editorial Maia
de ParisGracias de nuevo.

Muchas gracias por todo. Y enhorabuena por tu

trabajo que hace mas por el feminismo y la di-

versidad que cien banderas arcoiris. Sin em-

bargoé, ahora que | o pienso, cada asunto
foro; a unos hay que hablarles de Wagner y a

otros de Maluma.




Con el poeta Lorenzo Olivar



ESTELAS EN LA MA R

circulos de tus dos ojos grandes y redondos
enfrentaste, de nifio, a la razén suprema de t
lo cuadrado. Y alli viviste la alucinacion. Exp
riencia de | uz que n

Encarnacion Sanchez Arenas

NOCTURNO

orenzo OlivanCastro-Urdiales,
Cantabria, 1968ks un poeta,
traductor y ensayista espafol,
influido por las generaciones
poéticas del 2% del 5Q y por la poesia mo-
derna anglosajona.

EnLibro de loselementopermite hablar ya sin
reservas de una indagacion de corte metafis
gue se obtiene de la confrontacion del pen
miento poético con las zonas oscuras de la ¢
ciencia intima, segun propone Araceli Iraved

(2022), Para una teoria de las distancias " Hacia la democracia. !_a nueva poesi
(2018),Nocturno cas{2014),Libro de los ele-  (19682000),p. 817831. Asi queda ilustrado

mentos(2004), Puntos de fugg2001), Unico €N SY PO e.[n.a ofde ket reiteranu
norte (1995), Visiones y revision@d95). anhelo de itrospeccion:

Entre sus poemaripstenemos Los dafos

Quiero escucharme dentro. Por debajo

Si la dialéctica entre revelacion y misterio atra- ) _
de mi suena un lenguaje

viesa toda la obra del autor, tal \e#Nocturno
casies donde la poesia de Olivan es experiencia Nhecho de vagos signos

de luz que necesita de la oscuridad, como es su €n continua pujanza,

poema titul adfidqudilapuartg i n que éntrethibcan, se crean, seuyest
negra se te resistia. Algo se abria en ellay todo y cantan el caético

lo que se abre en una puerta se ha de abrir para ;mundo que soy para mi pensamiento
ver. Con las manos en circulo, rodeando los
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o la armonia en lenta gestacion glosajona, en concretde Keats y de Emilipi-
que soy para otra mente que me piensa.  ckinson, confirmé al poeta en la necesidad

convertir | a poesza
gue piensa, y que da un trasfondo simbdli
esenci al a | o Mesa, |

2007:448). Una realidad, a menudo asentad
el territorio del sueiio, comerf | ej a 0

Lorenzo Olivan

Libro de los elementos

La sangre esa aurora que no soporta el d
VI Premio Internacional de Poesia Generacién del 27 y que alumbra tan solo entssiambras

de la carnencerrada, en el espejo bosque
de los hueso®n ramas de venas y tiniebla

Coleccién Visor de Poesia

Puntos de fugapor un ladg acusa un mayor

desprendimiento de los ingredientes adéti-

cos en aras de lmtensificacion del simbo-

lismo, como herramienta de indagacion en el

envés de lo real; por otro, hay una nueva volun-

tad de conjugar la mirada y la tentacion meta-

férica, que hasta entonces habia sido protago-

nista indiscutible, con la reflexion, de introdu-

cir en lo plastico el pensamiento, para mejor in-

tuir mediante esa emoci-n reflexiva el f
fondoo de |l a realidad (Oliv§gn, en Garc? a
tin, 1999: 317). En ello tuvo que ver un proceso

de maduracién personal que condujo a Olivan a

la valoracion de otrasadiciones mas meditati-

vas: la de los poetas sociales 0 los autores del exto publicado en el Diario Jaén el 20/7/2024
cincuenta, entre los espafioles, y la de la poesia

anglosajona, Rilke o Montale entres keoces

fordneas. El descubrimiento de la tradicion an-







BOGA DE ARIETE

trimonio de cinco afios de tormentosas riela
nes. Es considerado el dramaturgo mas not
del sigloxx.

Todos eran mis hijog€947),Muerte de un via-
jante (1949), por la que recibio6 el premio Pul
tzer,Las brujas de Salerf1953) oPanorama
desde el puent@d955), por la que recibi6 el s
gundo prenio Pulitzer, son algunas de s
obras. También escribio el guai de la exitosa
peliculaVidas rebeldedirigida por John Hus-

Goyo ton, con Clark Gable y Marilyn Monroe com
protagonistas y fallecidos poco después del
daje. Recibio el premio Principe de Asaisrde
Literatura en 2002.

al vez una de las obras de teatro
mas relevantes del siglo pasado,
Muerte de unviajante fue es-
crita por Arthur Miller, Nueva
York (1915), Connecticut (2005Miller, dra-
maturgo, periodista y guionista, estudié perio-
dismo en la Universidad de Michigan. Hijo de |
inmigrantes duefios de una prospera industria By ARTHUR MILLER.
textil y después victimas detackdelos afios
20, se ven obligados a vivir en un modesto apar- . L ey
. ... Muerte de un viajantesta dividida en dos ac
tamento de Broklyn que serviria de inspiracion i
. tos, que se_corres onden con los dos ulti
para esta obra. Mi | | er ue $rse ulr do
. . dias deanda de \Villy Logan. Logam vende-
caza de erJaCiarmydemdbasc?nda or, > )
. . or de 63 afios, después de toda una vid
su amistad con Elia Kazan y acusado de tenden- ~ .
chando por alcanzar el suefio americano, |l
asu apartamento de Biklyn exhausto, termi-

cias comunistapor las que fue condenado al
negarse a revelar supuestos nombres relaciona-

dos. Amparado por el Tribunal de Apelacion ennffjIOIO su altimo Vlaj.e' A”Id esperan su mujet
Linda, y sus dos hijosBiff y Happy, a los que

. eha inculcado los valores del esfuerzo y la si
ces, una de ellas con Marilyn Monroe, un ma- |
patia personal como conductores para alca
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el éxito. Su inconstantejt mayor, Biff, no en-  hombre corriente agotado por los largos afio
cuentra su lugar en la vida, admira a su padretrabajo, sus conflictos familiares y su cie
pero ve o4mo su mundo se desmorona cuandocreencia en los valores del camino american
descubre por azar una infidelidad de su progeéxito y a la vez su indefension y frigad ante
nitor, lo que le provoca confusion y entra enla demoledora maquinaria que anula la ilusi
conflicto entre la admiracion por su padre y ely la esperanza.

desengafio. Charley, Unico amigo verdadero de

Willy, su hijo Bernard, antitesis de Biff, y Ho-

ward, jefe de Willy, son los principales perso-

najes. En al gunadsdhaeskobegnas y como Afl ash
aparece Ben, ya fallecido y hermano de Willy.

Su esposd.inda, dulce ytolerante con los des-

precios ocasionales de Willy, intenta conso-

larlo. Pero Willy ya ha iniciado un viaje sin re-

tornoée

WILLY: No me necesitan en Nueva York.
Soy el viajante de Nueva Ingla-
terra. Soy vital en ese Estado.

LINDA: Pero tienes sesenta afios. No
pueden pretender que viajes cada
semana.

WILLY: Tendré que enviar un telegrama
a Portland. Mafiana a las diez en
punto, tenia que ver a Brown y
Morrison para mostrarles muestro
género. jPodria conseguir muy
buenas ventas, maldita sea!

LINDA: ¢, Porqué no vas mafiana a la ofi-
cina y, simplemente, le dices a
Howard que tienes que trabajar
en Nueva York? Eres demasiado
complaciente, carifio.

WILLY: iSi el viejo Wagner viviera,
ahora yo estaria al frente de
Nueva York! Era un hombre exce-
lente, muy habil, pero e se hijo
suyo, ese Howard no valora nada.
iCuando empecé a viajar por el
norte, en la empresa Wagner ni
siquiera sabian dénde estaba
Nueva Inglaterra!

Fragmento d&luerte de un viajantéicto |
La obra representa una dura critica social,

amarga y sin commsionesy muestra el camino
del protagonista hacia su autodestrucciéon, un
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MARINA S

Su novela gréfica, hoy todo umest sellerin-

vita a mirar(nos) de otra manera, con otros oj
mas alla de los faciales: convendria echar m
de la inteligencia para practicar la generosid
y as? dome¢far a | os
siempre han existidg que no dejan de hacers
visibles, aunque se acerquen con pies

pl omoé siempre al ac

2 Pilar Ucar Ventura Porque | os fAmonstr uo
tan anomalias o desviaciones notables resp
a su especie, esos seres fantasticos que ca
espanto (RAE dixitpodr 2 an de-v
meras buenaso, val ga

Quiza a este propdésito ayuden las emocio
porque los humanos, jqué duda cabe! so
emocionales a todas horas: ahi radica el peli
y la grandeza. Nos constituimos en amos y
Aores @ sentimientos intensos que (nos) in
tan a pensar, querer, confiar, sospechar, abo
cer y amar e Emi/|l Fer
nista, Karen Reyes (trasunto personal de
propias vicisitudes), llena de afecto y rodea
de acompafantes insensibles envantura de-
tectivesca. En el camino vital de la nifia &
diada por sus igualés ¢,0 son distintog?, de-
i @on la que estd cayerld® . A n a-d i ede spermanexer edlada y observar; en
capa | a tormenta at r ofonala concade ancgran aloréa la palabra
decir, al silencio, una elipsis llena de conteni
Si a Emil Ferris (Chicago, 1962) le hubieran di- emocional que fona una cadena de eslabon
cho que su librd.o que mas me gusta son los omitidosa flor de piel el deseo de protestar, d
monstruogMy Favorite Thing Is Mosters Re-  gritar, se somete ante la hostilidad de las
servoir Books, 2017) supondria uritéxedito-  cuencias que experimenta no solo en el cole
rial, se le habria paralizado el resto de su maly en su casa, sino también en las calles y e
trecho cuerpo cuando fue salpicado por el virusvecindario. Plasma en sus idas y vensiEn-
del Nilo Occidental. De esto hace ya unas cuanciosapretadospasionesefrenadas.
tas décadas y su postracion en el hospital para
recuperarse del todo a pesar de funestos diag-os monstruos malos atacan su intimidad in
nosticosymdi cos agor edrnos ,midando cdrisravuconeriayella, incompren-
veo ejemplaridad en el padecimieditpara en-  dida, se refugia en el museo de arte de la ciu
sefiar la poblacion de monstruos que rodea a ldonde los cuadros rompen sus marcos para
humanidad: los que nos invaden a cada uno erida a imagenes y figuras que hablan con
nuestra propia mismidad y los que (nos) ame-visitante curiosa e ingenua. Slms monstruos
nazan dia a dia.
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buenos, llenos de luz vivificante que se comu-n o0 s

nican mas alla del tiempo, mas alla del barnizmisma Emil Ferris) entabla una conversaci
clasico.

: o { - G
LO QUE MAS ME GUSTA SON LOS

MONSTRUOS

RESERVOIR BOOKS

NUESTRA ERA

LA LARGA ESPERA
HAVALIDO LA PENA)
THENEW YORKER.

MAS DE 25.000 S
LECTORES
EN ESPANA

20 PREMIOS
INTERNADONALES

Sabemos que el térmiemociorviene del latin

e mo :t"rmowimiento o impulso", "aquello que

mu e V, por @ Karen Reyesa(

soterrada con personajes mitologicos, hist
cos, con animales y fieras dociles conocesl
del magma emocional que estalla en su inte
y todo ello de la mano de su hermano, o
monstruo a ratos bueno yatos perverso.

Pintar sensaciones, reunir colores, ver e
siasmo, conocer y querer a través de la pal
silente, expresar emociones tangibles desd
corazon tendiendo sonrisas: todo eso y mu
mMA&s nos inspira la autora y su personaje.

Asi van paando las paginas del cuaderno
Emil Ferris lleno de dibujos, grafismos, gam
cromaticas lébregas y alguna que otra brilla
Un diario terapéutico como ella misma afi
maba durante su convalecencia, empefiad
recuperar la movilidad de su mano derech
apéndice que le permiti6 desenterrar a
monstruos: una auténtica explosion persona
voz pictérica y grafica lanzada al otro, a |
otros, como ejemplo dexhibicion afectiva y
afectuosa.

La escritora y dibujante realiza un importa
desplieguede intuicion, perspicacia,cultura,
reflexion, interésaficiény curiosidad a la hor
de contar qué esta pasando en la ciuda
Chicago durante aquel inclito afio de 1968.
necesita poseer, ademas, y practicar la pa
cia y el humor, a poder ser deldno, como los
monstruo® de mal humor, la humanidad an
sobrada .

Leer los bocadillos de los personajes que in
dan | as p8ginas del
(su estética ha sido adscrita al movimiento
t-rico del #fAfe2smoo)
conmueve resortes internos; son palabras in
sas, sinopticas y reducidas, cinicas y quejo
tiernas y criticas, como la fruta de una mace
nia, ingredientes que jalonad y se atragan-
tand conel paso de una vifieta a otra: am
gura, mucha; ironia, bastte.



La lectura deLo que mas me gustan son los marginacion social y el desprecio segun
monstruobliga aaguzar el ingenio a marchas orientacion sexual: ¢ para qué hablar? Hay
forzadas yaestar pendiente del mas minimo de- cos linguisticos mucho mas elocuentes, vai
talle: comas y acentos, que, incomprensible-verbales mas tenebrosos y expresivos qu
mente, caben en los limites del recuadro, lenverborrea huera propia de ura$os atestado
guaje no verbal, gestossgfiales, ademanes y de soflamas politicas. En medio de esa v
pausasé Los el ement o sging, bay rhoastrunobomanos,eclavida de fa
toda vela. Sintesis y sinopsis, resumen y esvelistay en la que proyecta en el libro: enfer
guema. de escoliosis, habia niflos que la ayuda
frente a los ataques y ofensas de otros, igual
Frankin, un joven negro de aspecto mo
truoso, defensor de Karen. Bien podrian for
el d¥o de | a besti a
calles de Chicago para oprobio de los trans
tes, un espejo de la inmoralidad urbanita y
las falsas apariencias que imgigan y de la
gue fue v2ctima Emil
por las mujeres estaba muy mal vigtexperi-
menté agresiones verbales y fisicas cuand
taba en compafia de las mujeres a las
amabao.

A pesar de todo ello, se afana por crear m

truos benos y por creer en ellos: humaniz

Dracula, Frankenstein@a Hombre Lobé d

la ficcion a la realidad con emociones y afect
de naturaleza diferentd causan horror y es
panto hemos dicho antes se ven abocados

luchar en un mundacusador y conder@to de

lo distinto, porque la diferencia asusta. jQ
gran monstruo es la ignorancia!

Emil Ferris, madre soltera, luché para sobrevi-

vir en una sociedad heteropatriarcal, colns- El odio, el racismo, las contiendas bélicas;
tradora médica y técniaala vez quelisefida  sinrazon de los poderosos, el egoismo y el

juguetesEjemplo de tenacidad, se aferraba a siprecio de quienes poseen el poder, de los q

silla de ruedas y pintaba y dibujaba, apretandacreen superiores genereamns y vulnerabilidad
los dientes: lapices y boligrafos balsamicos.i ncer t i dumbreé La p

Convertida en nifia lobo, como edtepariode  ejemplificada en unos monstruos dafinos se
Hermann Hesse, narra plasticamente sus mieceden en la vida y se dibujan y colorean e
dosy sus fantasmagales como la vida misma, novela.

y se abre en canal con el anhelo de buscar un

refugio, un oasis entre la podredumbre y la mi-Toda una advertencia, un aviso para gener

seria sociales; emociones agitadas y palabrases futuras que leen con entusiasmo las \&f
sin escupir. Solo grafismos. Y ya es mucho.de Emil Ferris, pues favorecen la huida a ot
Hace desfilar el horror de Vietnam, el desvariomundos con otros horizontes: en silencio 0

del nazismo, la misoginia, el abuso escolar, la




los monstruos buenos existen, pero asisten peNos visitan monstruos que se cuelan por las
ripatéticos y amordazadodahistoria sinuosa tretelas animicas y se quedan, emsike, algu-
del devenir humano agitando sus propiasemon os par a si empr eé
ciones entre simbolosngcovecos que han de

explorar. Fragmentos, secuencias, desorden,r&t 8 Con | a que est §8 ¢
cuerdos y vitalidad, reflexiones iluminadoras

sobre la mitologia, el arte y la cultura; mons-

truos cuajados de testimonios conmovedores: la

autora se confiesa y nos hace participes de su

voz policroma que nos llega como la pluma di-

rigida al corazén.
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Lo que mas me gustan son los monsti{ms
buenos, sobre todo, afiado) supone una elipsis
vital, guardada en la memoria de un magneto-
fono, tal y como la bella vecina asesinada Anka
dej6 grabada durante sus conversaciones con
Karen.

Siempre la infancia, la familia, la nifiez aterra-
dora de persmjes que al crecer viven devasta-
dos en medio de la confusion circundante; en-
redados en un relato hipnotico llegamos al final
del desfile Aimonstruosod que tanto nos g







| A ESTRELLA POLA R

ocurrencia de recome
despoileraHa escuchado al
hagas destripe, t2o00

A lo que vamos, que me pierdo en la digresi
y, asido a la polisemia, termino por hablar d
bueno de Jack, quiea la hora de destripar fi-
nales, tenia el doctorado de las calles del vi
Londres y etum laudede la niebla. ¢ La incog-
nita es el Unico motor para seguir el desarro
de una trama? ¢Da igual que la materializaci
de la trama& sobre el papel, la patfitao el es-

cenari® sea una obra de arte o solo un pr
ducto de consumo, de usar y tirar? ¢Nos |
porta tanto el final que estamos dispuestos a
gar hasta el deguello de quien ose desvelarl

Miguel A. Pérez

No recuerdo cuando @asablancaor primera
vez, asi que magbodria relatar como me im-
pacb el final en el que el roméantico Rick elig
el deber frente a la satisfaccion personal y d
gue la hermosa y atribulada llsa se vaya ¢
Victor Laszlo a hacer cosas de héroes. Hast
probable que esa primera vision hubigido la
versi-n censurada en
eclipsaba la cancion de los soldados n@izis, i
Wachtam Rhetn y en | a qu
ayudado a los republicanos en la Guerra Ci
i deuna historia solo importa el Espariola. Cosas de la dictadura, ya sabe. H
final, debe de ser porque el resto el nuevo dobla de 1983, Espafia no recupe
§ carece de interés. Por tanto, |a version completa, mas o menos como ha
~ otorgo poco valor a ese palabro sido estrenada en plena Segunda Guerra M
horrible que esta en boca de todo el mundo paraial. Es esta pelicula un buen ejemplo para
referirse a la acciode destripar la resolucién plar de la importancia dspoiler. Se ha llegado
de una historia, novela, pelicdo que sea, el a decir que se rodaron tres finales distnyo
spoiler. Hacerspoiler que, segln la casa que que nadie, salvo Michael Curtiz (director), s
limpia, fija y da esplendor, es una palabra bajobia cuél era el de verdad o, lo que es lo mis
observacion [¢sospechosa?], que en su lugasl que se iba a incluir en la versigue se iba a

debe wutilizarse el t ®gormercialiear. Edt® Sotes mfseqle ud .bu
de preferir el anglicismo, espafolizarlo con quiza amparado en el caos de guion, guionis
tidey todo:fie s p - i | er 0. & Ge ngradajé eh juee cOnvitti¢ l@realizacion de |

ges, si hasta el Word me lo acaba de subrayatinta. Efectivamente, el guion sufrié cambi
en rojoe Est8 cl ar o qdg®dotipy,Sncldde el deaguidhibtes hab@
de estar inmersos en otras tareas mas sesudap@nto de que Ingrid Bergman, que encarnab
intelectuales, alejadas de las que hacemos el cgersonaje de llsa Lund, llegd a manifestar g
mun de los mortales, paraagjhayan tenido la
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no sabia de quién tenia que enaarg®. Des- cambio el nombre Easablancay los guionis-
pués de terminado el rodaje, hasta se barajé ltas metieroos dedos para resaltar lo que cr
posibilidad de dejar la resolucion romantica delyeron oportuno: los gemelos Epstein (Juliu
trio Rick-llsa-Victor en una mera anécdota me- Philip) desmontaron el personaje de Rick
diante otro final que mostrase a los verdaderoscentuaron el tono cémico de los dialog
héroes de la tram@ el propio Rick y el co- mientras que Howard Koch enfatizé los asp
rrupto capitdrRenaul® en 1942, a punto de tos melodramaticos y politicos de la obra.
alistarse para participar en la invasion de Africapaso de, al menos, otro guionigtaCasey Ro-
del Norte (Operacién Torch). Sin embargo, conbinson, que no aparece en los créditog las
el celuloide en fase de montaje, la imposibili- tiranteces entre Koch y Curtiz sobre las esce
dad de disponer de Claude Rains (el actor queomanticas y lo$lashbacksen Paris contribu-
encarnaba al capitan Louis Renaultapposi-  yeron en buena medida a que el rodaje de ¢
cién de uno de los productores dieron al trasteescena dejase la linea dmtinuidad en el aire.
con el cambio y la cinta termind entre la niebla Algunos desencuentros entre los protagonis
improbable de Casablanca, humo incorporadasobre todo la gran distancia personal entre
para disimular el poco afortunado dibujo sobreHenreid (Victor Laszlo en la cinta) y el dd
carton del avidén 112 Electra que formaba el bien avenido BogaBergman termind por afa:

fondo de la esc®. dir mas incertidumbre al rodaje.
apreas ( MPHEEY En resumen, lafirmacion de que nadie conoci
: I ; : el final de la pelicula excepto su director de

ria reformularse. Lo mas ajustado a la reali
hubiera sido decir que nadie sabia como ib
terminar aquello.
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g No recuerdo la primera vez queGasablanca

l ) Quiza hasta fuen algun cine de barrio. La ve
dad es que prefiero que no haya sido asi por
no perdonaria haberlo olvidado. Volverla a v
en una sala, sobre una pantalla de verdad
desde el sofa de casa es un deseo que pued
tender a otros clasicos entre los queca es-
tara el bodrio d€€iudadano KaneEl caso es
gue hace poco que volvi a ver la peli de Cu
en el canal TCM de television. No podria de
cuantas veces he disfrutado de la cinta. Muc
sin duda. Siempre, sin preocuparme de la r

nﬁg ) | lucion de lastramas. La buena fotografia qu
desenfocaba levemente el lado izquierdo de

grid Bergman y multipkcaba la dureza del ros

La idea de la pelicula surgi6 a partir de una obrdfo de un Humphrey Bogart incapaz de pes
de teatro de Murray Burnett y Joan Alison, titu- fiear, la genialidad de ambos en sus interpr
ladaEv er ybody c pqueasinnbse HANesklg éoques de humor a lo largo diot

habia estrenado en las fechas del rodaje. Se Rl metraje que dejan una sonrisa en los labi
incluso en momentos bastante dramaticos, ¢

tribuyen a que no se necesite desconocer el f

SYDNEY PE

VEIDOT-GREENSTREET-LOR

uzione HAL B.WALLIS REGIA: MICHAEL CURTIZ




para disfrutar del filme. Es mas, abstraerse detesolucién del guion se convierte en previsi
rumbo de la trama y olvidarse del horizontedeen | a escena de dLa
posibilidades ras alla de cada escena permitenalemanes ag#an Die Wacht am Rheirf A L
buscar los detalles y acercarse mas alospersgguar di a del Rinodo, wun
najes y a las propias vicisitudes del rodajepi de a | a orquesta (¢
hasta el punto de que el espectador mas recalcd@lirector mira a Rick, este da permiso, el him
trante puede llegar a traspasar el plano de ldrancés acalla a los alemanes, el mayor Stra;
imagen y participar, no de la transno de la monta en coélera y el capitdn Reltecierra el
propia realizacion. Imagine el suefio de estadocal, una sucesion de hechos paralela al de
detras de la plaqueta, hacerle el vacio al insoface de la pelicula.

portable Paul Henreid y a sus airespigna
donna asistir de oyente a las clases de poke
gue Bogart le daba a la Bergman en los desca
sos, saber loug hacian Claude Rains, Peter Lo-
rre y Conrad Veidt entre escena y escena o pre
guntarle al bateria Dooley Wilson como se iba
a arreglar para toc#s time goes byuando se
lo pidiese la irresistible ternura de llsa o la du-*
reza pétrea de Rick adobada emhdd.

Més alla de cualquier consideracion acerca
la evolucién de la trama y de su desenlace
esta pelicula en concreto, hay que tener
cuenta una serie d=onsideraciones que tam
bién hacen previsible el final y, por tanto, r
duce su importancia en el visionado del film
En el momento del rodaje, Estados Unidos
taba en guerra con Alemania, luego seria difi
de entender por el publico una victoria d
enamigo, habida cuenta de que se trata de
cinta con sello estadounidense. Es cierto qu
el momento del rodaje las principales accion
militares se desarrollaban en el Pacifico y ¢
tra Japon, mientras que el escenario euro
solo tenia abierto el free ruso y, en el norte d
Africa, la pelea se materializaba entre Alem
nia y Reino Unido, con el permiso de una ltal
ninguneada y despreciada tanto en el camp
batalla como en el filme de Curtiz. Es cierto g
los nazis tenian muchos simpatizantesezio
norteamericano, incluso personajes de ¢
No importa méas que el desarrollo. El final es peso social, pero Alemania no podia ganar,
prescindible. Podria no acabar nunca y no ressiquiera en el final de una pelicula, asi que V.
taria un apice al valor del trabajo. Ademas, lator Laszlo y Rick se salvaban por decreto.




El malvado siempre pierde hablamos de cine,
AunqueCasablancano puede ser considerada no del mundo redl , asi que no se encarifie ¢
una pelicula de propagda, como otras de esos él que, si de Hollywood se trata, no hay final
mismos afios, alguna rodada por el propio Mi-el que la victoria caiga delda de cualquiera
chael Curtiz y otras protagonizadas por los ac-que tenga una falta minima, aunque ya no
torespatrioteros Erroll Flynn, John Wayne o vigente el cédigo HaysCasablancano es una
Ronald Reagan, cualquier otra salida tendrigexcepcion. Incluso, es dificil encontrar un m
una digesti-n dif2ci |vadodeverdad, aexcepcion de Strasser, qu

es mas por su condicion de militar aleman q
Para terminar de cerrar el diny hacer imposi- cumpledrdenes que porque sus acciones s
ble otro diferentgestaba el ojo vigilante del c6- en si mismas, inmorales o faltas de ética.
digo Hays, las normas creadas por MPAA (Mo-demas, en el peor caso, tienen algin hues
tion Picture Association of America) bajo el ti- esqueleto en el armario, como el infeliz
tulo deMotion Picture Production Code que  Ugarte (interpretado por Peter Lorre), un tra
constituian una verdadera censura. Aungue estsondista de poca monta que tieaenuerte im-
conjunb de normas se extendia por cualquierplicita en el papel desde la primera palabra
aspecto de una pelicula que pudiera atentar corguion. Asi ocurre. Es el primero del elenco
tra la bondad angelical de un pueblo temerosaaer, eso si, sin sangre ni ningun otro signo
de Dios, era en realidad un refrito meapilas yviolencia, no sea que se viole el codigo de
macartista que bien podria regir el comporta-MPAA.
miento del Ejército de SalvaciORara resumir,
nada de sexo, drogas o crimen. El codigo Hayj
estuvo presente desde 1934 hasta 1967, cuan(
se optd por clasificar las peliculas por edades
Desde el punto de vista de este cddigo, el co
mercio de permisos para abandonar Casablang
a cambio ddavores sexuales que practicaba el
capitan Renault no estaba permitido, asi que ng
aparece explicitamente en la pelicula; tampocd
el adulterio estaba toleradotendrian que ser
castigados con la ira de Dios (por lo meBdos)
luego la relacion idilica entiRick e llsa en Pa-
ris ocurre porque ella cree ser viuda. En esas o ,
condiciones, resultaba imposible que llsa seA p.esa.r'de todos e'st.os clichés derivadotad
marchase de Casablanca con Rick y dejase gpllcauon de un codigo que actuaba come
Victor Laszlo porque eso dispararia la alarmatocensur_a ant,es. de actuar como censura y
AAdul teri oo, sonar 2 a nsar_fjeéf?al,IQQ'C?CQI%%@C?% unac_dféa?
meteorito sbre los adulteros nada mas ponerme]Ores peliculas de_ la historia del gl,ne, SO
un pie en el avion. No, no, imposible. Las peli- todo porque cualquier argumentacion gy

culas americanas siempre terminan bien, efontra sle p_“ede realllz'ar Iel 'E'Sr]i sentlfjohscnll-
malo recibe su castigo, el bueno se sacrifica polOre cualquier otra peficula de la factoria R

la causa, la causa se va con el amor de su Vidg\,/OO(_jlense. Con !a ventaja: de unas bufenas
mientras él se conforma con laiatad de Re- tuaciones, un guion complef aunque fuese

nault, que redime todos sus pecados en una so%e forml‘?‘ scl)breven_lda y un:;_buenall d;]r.ecm_on,
accion. ¢Quién da mas? esta pelicula constituye un hito en la historia




cine Ademas, con codigo Haygssinél, los fi- romantica, tal vez porque ambos subgéne
nalesmade in Hollywoodiguen imperando en tienen un fondo vacio comun y solo se difer
el séptimo arte y, en buena medida, lastran a ugian en la realizacion formal.

cine encorsetado que agoniza entre secuelas, re-

formulaciones y propuestas que se refocilan e
la inmundicia. ¢Por qué una pelicula no pued
acabar mal ? Es que ni
gan, sigan con el mismo corsé y continden hasts
convertir el cine en una especie de fésil vi-
viente.

A pesar de este baldon del que el cine de Holly

wood y, en buena medida, de sus imitadéres

casi todod no parece poder desprenderse, es %

posible recrearsedisfrutar con la puesta en es-

cena sin que la amenaza del final ineludible las-

tre el recorrido. ¢Hacespolier? Si la pelicula Dejemos epapel y volvamos a Casablanca,

es buena, no tiene ningln efecto. Sin embargoRi ckds Cafe Ameri cal

si lo Gnico que importa es el final, lo mejor es qué la pelicula funciona tan bien, incluso a

ahorrarse el resto del metrajel Beésmo modo  de hoy, a pesar del caos del guion y de que ¢

que el viajero disfruta del viaje y para el turista quier espectador conoce perfectamente lar

es un mal necesario, el amante del cine valorducion de la trama. Quiza la razéeesla mate-

el conjunto del filme mientras el espectador derializacion de las actitudes humanas en sus

palomitas y Coc#&Cola espera que le denunasonaj es, el suave AV

sorpresa final, un giro del guion, para poder de-najes de Rick y Renault, la inmovilidad y fi

cra sus col egas: &P urmezadeStrasged nde Yicior iaszlo, Medu

que lo veas ti mismo, no quiero hacepei-  de llsa, el entorno de secundarios que ador

lero . y matizan eraciones e ideales con el empuje
|l a necesidadé Es f 8§

Y lo peor de todo es que esa idea, la de dar ugualquiera de ellos y preguntarse como actu

giro final que lo trastoque todo, se extiendeuno Mismo en esa situacion o cual serialar

como la peste, incluso fuera de las pantallas|ucion de la trama general y de las historias

hasta alcanzar a la nela y al relato. Se ha ins- nores. Es probable que el deshioroo diferiria

talado en todos los géneros, pero su implantamucho del presentado en el filme. ¢O si? ¢

cion destaca en el ambito de la novela negrahubiera hecho en la Casablanca de 1942 siu

donde autores mediocres o malos se creenenfau bi er a si doé?

obligacion de darle una patada al argumento

para que el culpable sea el que menos se espera.

¢ Que esté bien escrita, que la trama sea creible

y los personajes estén bien trabajados? Eso im-

porta mucho menos que sorprender al lector

quien, en la misma linea, pertenece a un colec-

tivo que desea esa sorpresa como el principal

motivo para leer un libral tiempo que el resto

le importa poco. Y el problema no se da solo en

la novela negra, sino que ha llegado a la novela




Algunas curiosidades sobre&asblanca Precisamente esta cancids, time goes bfun
viejo éxito de Herman Hupfeld) no iba a figur
En ning%n moment o s e edlacida fiiiall siro gue dba & ger sastitw
Samo. En ninguna de | Mag Steinersauteride labarda sonmoe,da
gue piden a Sam gue toque al pigk®time tuvo porque figuraba en la obra de teatro ori
goes byaparece esa frase. En la primera, llsa hanal, pero su intencién era cambiarla por una
llegado al cabaret de Rick y, tras saludar a Samsu propia cracion. Sin embargo, cuando estu
le pide que toque esa cancion. Esta es la copidisponible el nuevo tema no fue posible volv
del guion original: a rodar la escena de Sam e llsa porque In
Bergman, terminado el rodaje, se cort6 el p
sa para asumir el papel de Maria en la siguie

Leave him alone, Miss Ilsa. You're

pad fuek o mn pelicula, el tostén deor quién dokan las cam-
Play it Dnce}Lgim, for old time's F)Eir]fif;
sake.
SAM .
I don't know what you mean, Miss Ilsa. DOOIey W||Son, qumace el papel dsam no
ILSA era pianista, sino bateria, asi que no fue él q

Play it, Sam. Play "As Time Goes By."

interpreto la famosa cancion.

SAM
Oh I can't remember it, Miss Ilsa.
I'm a little rusty on it.

0f course he can. He doesn't want to play it. He seems
even more scared now.

ILSA
I'll hum it for you.

Ilsa starts to hum.
Sam begins to play it very softly.

ILSA
Sing it, Sam.

And Sam sings.

Poco después, es Rick quien pidenismo,
pero sin decir esa frase, segun figura en e
guion:

RICK A
What's that you're playing? Bogart y Bergman se llevaron muy bien dura
s el rodaje, pero a la hora de aparecer juntos
Just a little something of my own. ,
escena, surgiel problema de la talla de uno
RICK . 7
fell, stop ic. You ke wiat T vt de otra: Ingrid Bergman era bastante mas
to hear. ,
gue Humphrey Bogart, asi que en las esce
SAM - , . .
No, T don't. que compartian habia tarimas, ladrillos o cu
RICK quier otro objeto que lo recreciese y asi man
You played it for her and you can , ,
play it for re. ner el canon de género de la épocarcio es-
SAM taban sentados también era méas bajo, lo
Well, I don't think I can remember it.

obligaba a usar cojines.

RICK
If she can stand it, I can, Play it!

- La practica totalidad de la pelicula se rodo

tes, boss. estudio, incluidos loglashbacksen Paris, ya

Sam starts to play "As Time Goes By. que es poco probable que a los nazis les hub
interesado permitir los rodajes ks verdade-

ras calles de Paris ni les habria gustado oi



boca de The Ggmangwore gray. You En ot ras pal abras,
wore piliue® al emanes inbnaaexistéeBuena, €éssno gs del tddo exa
i bas vestida de azul o0énlaactual Casablanca existe un local con
nombre y una decoracion que emula la de la
licula. Si desea introducirse en el ambien
puede hacer una visitartwal eneste enlacy,
si hace un viaje a esa zona, igual le apetec
nar alli. Eso si, el piano de Sam no es verti
sino un moderno Yamaha de media cola.
aunque el juego esta permitido en el Marrue
actuald a diferencia de lo que ocurria en
Protectorado de 1942, no hay una sala de ¢
sino oculta detras de ninguna puerta. El luga
solo un restaurante. Ya, no es lo mismo...



https://www.rickscafe.ma/

Amel Zmerli
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Texto y traduccién de Miguel Angel Real

ntes de pintar, Amel Zmerli ya
escribia poemas cortos en prosa.
Empez6 a pintar en 2000. La
pintura de Amel Zmerli extrae
su fuerza expresiva de la sintesis de varias in-
fluencias. En primer lugar, el vigor de los retra-
tos de Fayum (los Unicos ejemplos detyra
sobre madera de Rntigledad que se conser-
van) por el vigor de sus miradas. En segundo
lugar, Soutine y Pollock, por la intensificacion
emocional que provoca en el espectador el tra-
bajo de los movimientos del trazo. Sus creacio-
nes no se limitan alibujo o a la pintura, sino a
procesos que se «relanzan constantemente, en-
tre manchas, huellas, desgarros, diluciones de
tinta, trazos en carboncillo, lapiz, pluma, pin-
cel...».

Las mujeres son siempre el centro de su trabajo.
Un dia, se dijo, ¢por qué hablar de Camille
Claudel? ¢,De Camille, la ardiente, la intrépida,
la revolucionaria?

Amel Zmerli
Camille

) qui

me lourmente

Camille Clasdel

Camille, Ed. Tarmac, 2023




Poemas deCamille

Le regard en désordre

Le plancher était noir

De copeaux abandonnés

Elle allait a toyprix

Voir le soleil des mésanges dans le parc
Leurs respirations

Des barricades grises

Dressées comme des platanes

Il lui fallait courir vite

Pour rattraper son futur

Exilée déja en elleéme

Elle comptait les coups de burins
Qui la séparait

De la soie dia figuration

Son regard

Réde aux abords

De l'attente sournoise

La terre n'est plus aussi généreuse

Le plancher tremble

Sous les assauts réepétés du burin

Les fenétres

N'aspirent plus la poussiere

C'est une mélancolie

Elle réve de baisers commeates d'Arabie
Cet ange du hasard

Avec ses trop grands yeux

Ou l'enfant se perd

Comme dans un lit bien trop grand
Tout était bien trop grand ou pas assez
Rien n'était ajusté

Elle reste assise dans ses jupons

La mirada desordenada

El suelo era negro

Virutas abandonadas

A toda costa iba

A ver el sol de los herrerillos en el parque
Sus respiraciones

Barricadas grises

Erguidas como platanos

Tenia que correr rapido

Para atrapar su futuro

Exiliada ya en si misma

Contaba cuéntos golpes de cincel
La separaban

De la seda de la figuracién

Su mirada

Merodea por los margenes

De la espera taimada

La tierra ya no es tan generosa

El suelo tiembla

Bajo los repetidos asaltos del cincel

Las ventanas

Ya no aspiran el polvo

Es una melancolia

Ellasuefia con besos como rosas de Arabia
Ese angel del azar

Con sus ojos demasiado grandes

Donde el nifio se pierde

Como en una cama demasiado grande
Todo era demasiado grande o no lo bastante
Nada encajaba

Ella se queda sentada en sus enaguas




Ses sculptures sont travaillées
Par le satin d'été et les orages
Aussi légers qu'un jonc

Sirene, naiade ou joueuse de flite
Sont des dragons de bronze
Chuchotant

Le chagrin creuse ses mots
La pierre et son symbol

La grammaire a la lisiére du monde

Ses larmes ne se détachent pas
Le vent de I'enfance

Sent le soufre

L'oxygéne dans le corps manque
Le métronome figé et

La main passée de l'autre c6té du rythme

Sus esculturas estan trabajadas
Con satén de verano y tormentas
Tan ligeras como un junco
Sirena, nayade o flautista

Son dragones de bronce
Susurrando

El desconsuelo cava sus palabras
La piedra y su simbolo

La gramatica al borde del mundo
Sus lagrimas no se apartan

El viento de la infancia

Huele a azufre

Al cuerpo le falta oxigeno

El metronomo congelado y

La mano al otro lado del ritmo




Cristallisée dans la glace ,
Il ne reste plus qu'a s'aimer ‘
A I'abri des étoiles mortes e
Et qui animent le ciel desor&n
Il faut trouver la verticale m
De ses humeurs

Ce n'est plus question de %_\
PR A /-

=
-~

sombre i1ement

da en el hielo

as que amarse
Jaro de las estrellas muertas

gue animan el cielo con su imaginacion perenne

ay gue encontrar la vertical incluso en el oscuro reposo
us estados de animo

| €S una cuestion de vida




A masa e o0 muino:
Manuel Telra
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Cabalos de auga

Hoxe pasan os cabalos de auga,
greas infinitas,

tropeis batendo os eirados

sempre,

devastando a®rgas de aceiro

neste tempo

no que o dia se retrae polo espanto.

Hoxe pasan os cabalos dos ollos grandes
a voar polos valados

sen se deter, acirrando o seu brio.
Avanzan polos prados piata,

e os dedos,

os dedos retefien a furia das montafnas
mentres dambor,

o tambor fica nos ollos da mifa casa.

Hoxe pasan os cabalos das crins de cervo
sen miradas;

co vento engaiolado nos seus dentes
cabalgan sobre a tempestade eterna

gue anega os portos,

os dias sen tento, sen mirada,

tan so cabalos e cabalos.




Pasan hoy los caballos de agua

Pasan hoy los caballos de agua,
infinitas manadas,

tropeles batiendo las eras,
siempre,

devastando los caminos de acero
en este tiempo

en que el dia se retrae con espanto.

Pasan hoy los caballos de ojos grandes
por los cercados volando

sin detenerse, aguijando su brio.
Avanzan por los prados de plata,

y los dedos,

los dedos retienda furia de las montafias
mientras que el tambor,

el tambor permanece en los ojos de mi hogar.

Pasan hoy los caballos de crines de ciervo
sin miradas;

con el viento enjaulado en sus dientes
cabalgan sobre la eterna tempestad

gue inunda los puertos,

losdias sin tiento y sin mirada,

tan solo caballos y mas caballos.




A casa grande

Aquela casa grande gidandisimos muros,

lembrdbame unha porta alta e perdida, abocada a un andadeiro
gue medraba moi longo na mifia memoria ausente.

(Ben poderia ser aquela casa, a casa dos nosos, a casa do meu
avo)

Aquela mesma casa que desprendia o sabor doce das filloas,

e 0s signos dos ollos abraiantes e das mascaras irrepetibles.
Aquela casa de murmurios e mirada aberta coma o mar
falabame do dia,

dos soles que volvian entrar polas mifias retinas renxedoras
entre amencidas resucitadas sobre campos de orballo,

unha e outraez, sen data, sen lugares exactos, anénimo,

o dia explotandome nas veas coma a vertixe,

con ese silencio que enlamaba nos meus territorios,

no desterro das cicatrices da luz

medrando sobre min mesmo.

Aquela casa innomeable, de andar confuso e perderse

nos misterios dos mapas labirinticos,

entre as cacofonias do tempo que regresa,

ali, baixo o zume das arbores milenarias,

sen ningunha fala inquietante que me devolvese a voz

ou a madrugada azul,

e se abriran para sempre as corgas que me |easnaan 5D,

sobre 0s sofios espesos, sementados a milleiros baixo 0s meus pés,
a cardn daqueles hipnéticos e asombrosos ollos dos mouchos,
gue me entregaban ese tempo perdido,

sempre,

noutro dia indefinido, e sen rumbo,

naquela casa grande.




Aquella casa grande

Aquella casa grande, de grandisimos muros,

me recordaba una puerta muy alta y perdida, abocada a un corredor
gue crecia muy largo en mi ausente memoria.

(Podria bien ser aquella casa, la de los nuestros, la de mi abuelo)
La misma casa que desprendialeé sabor a filloas

y los signos de ojos pasmados y mascaras irrepetibles.

Aquella casa de bisbiseos y abierta mirada como la mar

me hablaba del dia,

de los soles que de nuevo entraban por mis retinas chirriantes
entre amanecidas resucitadas en canmaog ofra vez,

de rocio, sin fecha, sin exactos lugares, anénimo,

el dia explotando en mis venas como un vahido,

con ese silencio que enlodaba en mis territorios,

en el destierro de las cicatrices y de la luz

medrando sobre miismo.

Aquella casa innombia, de confuso andar y perderse

en los misterios de los laberinticos mapas,

entre las cacofonias del tiempo que regresa,

alli, bajo la savia de los arboles milenarios,

sin ningun habla inquietante que me devolviese la voz

o la azul madrugada,

y se abran para siempre las sendas que me llevaran, paso a paso,
sobre los suefios espesos, a miles, sembrados bajo mis pies,
junto a aquellos ojos hipnoticos y asombrosos de los mochuelos
gue me entregaban el tiempo perdido,

siempre,

en otro indefinido dia, y sumbo,

en aquella casa grande.




Poderia quizais saber

Poderia quizais saber por que aquel atasco detivera ali a mifia vida,
saber acaspe lategazos de paxaros me entregaban

sobre os ollos mortos daquela paisaxe tan descofiecida,

exorcizada nunHarruxe de vendavais altos,

de fumes xigantescos coma a mesma cara do inferno.

O val de Sidim anunciandose

Infiltrandose por fiestras e portas, entre os olores das cocifias e
nos pratos inmensos de auga e arroz,

nas sacudidas potentes elst®magos que clamaban de fame,

que sofiaban no seu desvario recendo a marisco tras os horizontes
onde a mirada total se derrubaba.

Non sabia por que me detivera ali,
naguela cancela redonda de raias brancas e vermellas a bloquearme o paso,

igual senpar ser eu estranxeiro

sen verbas,

cunha botella de auga sempre pegada ao meu corpo,

coma unha man longa que se estirase até os confins.

Pese a todo, nunca conseguira ver do outro lado o rostro desta cidade perdida,
sen rexistros, sen nome.

Quen sabePalvez sen camposantos.

Levaba o sabor do desasosego e da estrafieza,

tameéen daquela indiferenza a me medrar na respiracion latexante
espido de vontades baixo aquela porta alta que nunca se abria,
agardando sempre detras de algo, inconsistente, pero algo,
agardando para lle dar paso a vida naquel lugar alleo e cheo de
tebras e mais tebras,

sombras que medraban sobre as olladas, unha e outra vez,
coma nunha grande aventsga esperanza,

ou si,

naquela cidade onde me ofreceron o nada

e muros meditabundosreedrar,

muros mais altos ca montafnas.

1, 2Arthur Rimbaud.




Podria quizas saber

Podria quizas saber por qué aquel atasco detuviera alli mi vida,
saber acaso qué latigazos de pajaros me entregaban

sobre los ojos muertos de aquel paisageesmonocido,

hechizado en una herrumbre de altos vendavales,

de gigantescos humos como la misma faz del infierno.

El valle de Sidim anuncidndose

InfiltrAndose por las ventanas y puertas, entre olores de las cocinas
y en los platos inmensos deaayarroz,

en las sacudidas potentes de los estbmagos gimoteando de hambre,
gue sofaban, en su desvario, olor a marisco tras los horizontes
donde la total mirada se derrumbaba.

No sabia por qué me parara alli,
en aquella verja redonda de rayas blangas y roque me bloqueaban el paso

puede que fuese por ser yo extranjero

sin palabras,

con una botella de agua pegada siempre a mi cuerpo,

como mano larga que se estirase hasta el confin.

Pese a todo, jamas vera del otro lado el rostro de esta ciudagd perdid
sin registros, sin nombre.

¢, Quién sabe? Tal vez sin camposantos.

Llevaba el sabor del desasosiego y de la extrafieza,

también de aquella indiferencia creciendo en mi respiracion palpitante
e é

desnudo de voluntades bajo aquella alta puerta que rabwéa se
aguardando siempre detrds de algo, inconsistente, pero algo,
aguardando para darle paso a la vida en aquel lugar ajeno a rebosar de
tinieblas y mas tinieblas,

sombras que iban creciendo sobre las miradas, una y otra vez,

COmMOo en una gran aventanaesperanza,

o si,

en aquella ciudad donde me ofrecieron la nada

y muros meditabundos que iban creciendo,

muros mas altos que las montéfies altas).

1,2 Arthur Rimbaud.







Augusto Guedes

Cando o insomnio
tece a sUa arafieira
abro o meu almario
e sofoé

As raiolas do sol
convertian as pingas de chuvia
en escintilantes alfaias

nos bot-n das c¢camel
A branca camelia

que ti colliches

depositeina xunto as palabras

nun pequeno cai Xx-n

O sangue do tempo debuxou

lifas vermellas nos pétalos.

Hoxe, a soidade da noite

levoume xunto a flor de onte

e as mans abertas sofiaron

con pingas de chuvia e chasebrancas...

asre | os

doemlumrp®cue o

Cuando el insomnio
teje su telarafia
abro mi almario

y suefoé

Los rayos de sol

convertian las gotas de lluvia

en brillantes joyas

bot ones de

La blanca camelia

gue tdcogiste,

la deposité juntoon las palabras
caj

La sangre del tiempo dibujé
lineas rojas en los pétalos.
Hoy, la soledad de la noche
me llevé a la flor de ayer

y las manos abiertas sofiaron
con gotas de lluvia y camelias blancas...
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Na morte deBaches




En la muerte de Baches

Diego Fernandez

Gabriel no le gustaba nada q

Gabriel non lle gustaba nadifa .
le llamasemos asi, y mira ta q

que lle chamasemos asi, e mira ti
que o alcume non lle vifia de nin- el mote no le venia de ningu
gunha cousa mala. Foi porque un cosa mala. Fue porque un di
dia, paseando nas bicicletas, queixouse de que@seando en las bicicletas, se quejo de
Jorge fao arrecunchando para que se metese pofge 10 estaba arrinconando para que se
todo cantchachehabia no camificEu non es-  ti€se en todo cuanto bache habia en el
taba presente naquela ocasién, pero escoitei 0 NO estaba presente en aquella ocasion,

historia tantas veces que podo contala coma sgScuche la h_'StO”a tantas veces que pugdo
fose un dos seus protagonistas. tarla como si fuese uno de sus protagonista

Eramos moi nenos cando comezamos a chaEf@mos muy nifios cuando empezamos &
malo dese xeito, mesmo diria que nin sequerénar|0 de esa forma, incluso diria que ni siqui
tifiamos feita a primeira comufion. No grupo to- teniamos hecha la prime comunion. En el
dos tifiamos un alcume que empregabamo§Fupo todos teniamos un mote que usaba

cando queriamos enrabecharnos. Algans tifiafuando nos queriamos chln_char. Algunos
que ver con caracteristicas do noso fisicoe ~ NaN que ver con caracteristicas de nuestr

mes e apelidos. De todos eles, 0 menos ofensivBUestros nombres y apeliidos. De todos ello
era o de Gabriel, e sen embargo era a quen peffenos ofensiveera el de Gabriel, y sin e

lle parecia. Supofio que por iso, 6 resto faciano8argo €ra a quien peor le parecia. Supongo
tanta gracia chamarlle asf. por eso, al resto nosbia tanta gracia llamarl

asi.



https://revistaoceanum.com/Diego_Fernandez.html

Se el quixese poderialle ter dado a volta 6 contd&i él hubiese queridde podria haber dado |
e facer do seu alcume un apelativo carifosovuelta al asuto y hacer de su mote un apelati
Moitas veces, sen estar Gabdé@nte, referia- carifioso. Muchas veces, sin estar Gabriel
monos a el dese xeito para telo presente a hordante, nos referiamos a él de esa forma par
de organizar plans. Xa fosen quedadas para xaierlo presente a la hora de organizar planes.
gar na casa de algun de nds, ir en grupo & escolfyesen quedadas para jugar en casa de al
baixar a bafiarnos 6 rio ou calquera outra cousale nosotros, ir en grupo al colegmajar a ba-
Escarnios aparte, titAmonos moito aprecio ungiarnos al rio o cualquier otra cosa. Escarn
0s outros, e naqueles anos da infancia a nosaparte, nos teniamos mucho aprecio los un
amizade era enorme. los otros, y en aquellos afios de la infancia nu
tra amistad era enorme.
Eramos seis no noso grupo de amigos. Rogelio,
Jorge, Abel, David, Gabriel e mais eu. HabiaEramos seis en nuestro grupo de amigos. R
mais nenos cos que nos xuntabamos no colexidio, Jorge, Abel, David, Gabriel yo. Habia
no parque ou 6 sair da catequese, pero entre n@ros nifios con los que nos juntabamos e
exigia unha relacion especial. Unianos o feitocolegio, en el parque o al salir de cateque
de sermos da mesma idade e vivir no mesma@ero entre nosotros existia una relaciéon es
barrio. Eramos os seis da Carretera de Vigo. cial. Nos unia el hecho de tener la misma e
y Vvivir en el mismabarrio. Eramos los seis d
Se collo 6 chou la carreterade Vigo.
calquera fotogra—?r %U D ;
fia das mifias fes-
tas de aniversaric O
aparecen  todos fiestas de cumpleafios
eles. E non tefio# : aparecen todos ellos.
dubida de quei SN ) AR : ‘ no me cabe duda de qu
igualmene eu & ) : : igualmente yo aparezc
aparezo nas suag en las suyas, ya que p
Xa que por aque aquel entonces ningun
entén ningun de de nosotros hacia nad
nos facia nada se , sin contar con los otro
contar cos outros ' cinco. Nos sntabamos
cinco. Sentabamonos xuntos na clase, andabguntos en clase, andabamos en grupo en las
MOS en grupo nas excursions, montabamogursiones, organizabamos juntos la fogata
xuntos a lumeirada do San Xoan. Eramos unh&an Juan. Eramos una pifia.
pifa.

Si tomo al azar cual
quier fotografia de mis

Fueron precisamente esas imagenes de los
Foron precisamente esas imsxd® nds 0s seis juntos las que me vinieron a la mente al es
xuntos as que me vifieron & cabeza ¢ escoitar ehar el mensaje de voz de Rogeliotémaome
mensaxe de voz na que Rogelio me contaba qugue Gabriel habia fallecido. No me aporta
Gabriel falecera. Non me aportaba moitos da-muchos datos, a él acababa de decirselo su
tos, a el acababa de dicirllo seu irman. mano.




Sin acabar de creerlo, bajé corriendo a la co

donde mis padres estaban tomando ely&fé
Sen poder crelo, baixei correndo a cocifia ondguse el audio para ver en sus caras el mi
meus pais estaban co café e puxenlles o audiasombro que yo debia tener en la mia. ¢S
para ver nas stas caras 0 mesmo pasmo que deerdad? Por fuerza tenia que serlo, con algo
bia ter eu na mifia. Seria certo? Por forza tifiano se bromea. No habian pasado diez min
que selo, con algo asi non se fan bromas. Noruando recibi un mensaje de Jorge en el que
pasaran dez minutos canderibin unha men- contaba lo mismo, aglla mafiana encontraro
saxe de Jorge na que me contaba o mesm@Bachesnuerto en su casa. No se sabia mu
aguela mafa atoparanBachesmorto na sita mas.
casa. Non se sabia moito mais.

Me acordé de la ultima vez que habia habl
Lembreime da ultima vez que falara con Ga-con Gabriel. Hacia casi un afio que nos enc
briel. Facia case un ano que nos atopamos di&amos por casualidad en la calle y dedica
casualidade pola ria e dedicamonagaimi-  cinco minutos para ponernos al dia. La mis
nutos a pofernos 6 dia. A mesma conversa queonversacion que tuvimos en los ultimos vel
tivemos nos ultimos vinte anos cada vez queafios cada vez que nos veiamos. La misma
nos viamos. A mesma conversa que poderia teversacion que podria tener con el resto
co resto do grupo, exceptuando a Rogelio e arupo, exceptuando a Rogelio y a Jorge con
Jorge cos que falo méis a miudo. gue hablo con mas frecuencia.

Se na escola os seis da Carreter®dide era-  Si en el colegio los seis de la Carreteza/ijo
mos inseparables, as cousas cambiaron candéramos inseparables, las cosas cambi
fomos 0 instituto. Ali coincidimos con rapaces cuando nos fuimos al instituto. Alli coincidi
doutros colexios da vila e tamén de concellosmos con chavales de otros colegios del pue
limitrofes. Xurdiron novas amizades e pouco ay también de los ayuntamientos limitrofes. S
pouco o grupo foi separandose. E pode ser qugieron nuevas amistades y poco a poco el gr
o primeiro en facel fose eu mesmo. se fue separando. Pueskr que el primero e
hacerlo fuese yo mismo.
Os anos de bacharelato non me resultaron doa-
dos. Nesa etapa tomei consciencia do que meos afos de bachillerato no me resultaron f.
diferenciaba, non so dos meus amigos da infanles. En esa etapa tomé conciencia de lo que
cia sendn tamén do resto de rapaces. Se para d#erenciaba, no solo de mis amigos de la inf
outros cinco a separacion veu dada por atopacia, sino también del resto digs chicos. Si para
maior afindade en xente nova, no meu casolos otros cinco l&eparacion vino dada por e
houbo un exilio autoimposto para evitar unhacontrar mayor afinidad en gente nueva, en
posible expulsion por parte deles no caso de queaso hubo un exilio autoimpuesto para evi
cofiecesen 0s meus sentimentos. una posible expulsion por parte de ellos en ¢
de que conociesen mis sentimientos.




La tarde en la que supe que Gabriel est
A tarde na que souben que Gabriel morrera, eumuerto, yo habiguedado para asistir a un ac
guedara para asistir a un acto organizado na mesrganizado en memoria de Saul Ortiz, un chi
moria de Saul Ortiz, un rapaz 6 que facia tresal que hacia tres afios habian asesinado en |
anos asasinaran na rua dandolle unha malleirle dandole una paliza inhumana. La razén
inhumana. A razén pola que cinco descofiecida que cinco desconocidos la emprendiero
dos a emprenderon a golpemel foi que Saul golpes con él fue que Saul era diferer@adl
era diferente. Saul tina a mesma diferencia caenia la misma diferencia que yo. Sin conoc
min. Sen cofiecernos de nada, ese rapaz de vintes de nada, ese chaval de veinte afios y Vi
anos e mais eu, en tempos e lugares alonxadoiempos y lugares alejados, nos hicimos las
fixémonos as mesmas preguntas, tivemos osnas preguntas, tuvimos los mismos miedo
mesmos medos e sorrimos coas mesmas ilusonreimos con las mismas ilusiones.
sions.

Era pues un deber por mi pationrar su me-
Era pis un deber pola mifia parte honrar a siamoria aquella tarde. De la misma forma @
memoria aquela tarde. Do mesmo xeito quetambién lo era al dia siguiente cumplir con la
tamén o era 0 dia seguinte cumprir coa de GaGabriel y acercarme al tanatorio.
briel e achegarme 6 tanatorio.

Seguramente sea por los afios que ocult
Seguramente sexa polos anos que ocultei parte de mi que me hace diferente, que tod
parte de min que me fai diferente, que aindaahora hay situaciones s que no puedo evita
agora haisituacions nas que non podo evitar sentirme presa del sindrome del impostor.
sentirme presa da sindrome do impostor. Ecomo si mi presencia en ciertos lugares y
como se a mifia presencia en certos lugares eunstancias estuviese descontextualizada,
circunstancias estivese descontextualizada, ogluso supusiese un desafio porque en real
mesmo supuxese un desafio porque en realino me corresponde estar ahi.
dade non me corresponde estar ai.

Eso mismo fue lo quisenti en el velatorio d
Iso mesmodi 0 que sentin no velorio de Ga- Gabriel al ver llegar a los que en la actualid
briel 6 ver chegar 6s que na actualidade eran oeran sus amigos, Efrén y su primo Rodrigo
seus amigos, Efrén e o seu curman Rodrigo, ¢éambién aquel otro chico del que solo
tamén aquel outro rapaz do que so me lembr@cuerdo que en el instituto le llamabBo-
gue no instituto lle chamabaBufiuelo Cal-  fiuela Cualquiera de los tres venia deshech
quera deles vifia desfeito e choraba senatons lloraba sin consuelo abrazandose a la madre
0 abrazarse a nai e a moza de Gabriel. Eles seia novia de Gabriel. Ellos sentian la pena po
tian a pena polo home de corenta e un anos quaombre de cuarenta y un afios que acabab
acababa de falecer, non se lles acordaba o nerfallecer, no se les acordaba el nifio que ya h
que xa habia tempo que deixara de existir. tiempo que dejara de existir.




No estuve mucho mas de una hora alli. An
Non estiven moito mais duntmora ali. Antes de entrar me encontré a Miriam Gonzalez, o
de entrar atopeime a Miriam Gonzalez, outracompafiera del colegio, que me dijo lo que
comparieira da escola, que me dixo o que eu lelevaba dia y medio repitiéndome a mi mis
vaba dia e medio repetindome a min mesmogue cada uno de nosotros habia seguido su
gue cada un de nds seguira 0 seu camifio penmino, pero que los recueos y el carifio de |
que as lembranzas e o carifio da infancia non smfancia no se habian perdido. Urez\dentro,
perderan. Xa dero, despois de darlle as con- después de dadel pésame a los padres y a
dolencias 0s pais e & parella de Gabriel, estivepareja de Gabriel, estuve hablando con la
falando coa irma de Rogelio, que foi quen memana de Rogelio, que fue la que me conto
contou que fora algo subito. A Gabriel atoparaohabia sido algo subito. A Gabriel lo habia
morto na cama pola mafa a stia moza, 6 sonaortrado muerto en la cama por la mafiana
a alarma do despertador. novia, al sonar la alarma del despertador.

Cando decidirque era hora de marchar e me Cuando decidi que era hora de marchar y
acheguei & nai de Gabriel para despedirme delacerqué a la madre de Gabriel para despedir
dixome cunha serenidade abraiante e mesmme dijo con una serenidad asombrosa e incl
con cariflo, que me esperase uns minutos, queon carifio, que me esperase unosuas, que
acababan de dicirlle que chegara o noso ramacababan de decirle que habia llegado nue
de flores e ela pedira que por favor o cologara ramo de flores y que ella les habia pedido
0 lado do ataude. Estaba a pedirme que me qugpor favor lo colocasen al lado del atatd. Est
dase para velo, e asi o fixen. pidiendome que me quedase para verlo, y a
hice.

Foi Jorge o que se encargou de tratar coa flora-

ria para que arranxasen centro floral de parte Fue Jorge el que se encarg6 de tratar ctio-la
dos cinco do grupo. O velo exposto xunto 0 risteria para que hiciesen un centro floral
resto de coroas sentin un n6 na gorxaii Os pareuds los cinco del grupo. Al verlo expue
amigos da Carretera de Vigo. Rogelio, Jorge,junto a las demas coronaenti un nudo en |
Didier, Abel e Davi dogarl ga retsa .a bfiaTnu so sa nmi 0gs
mes escritos en letras douradas sobre unacinB@ogel i o, Jor ge, ,é&llied-
branca, xusto 6 lado do féretro no que descantaban nuestros ndires escritos en letras dor
saba Gabriel. Voltabamos a estar xuntos dealas sobre una cinta blanca, justo al lado del
Novo 0s seis. retro en el que descansaba Gabriel. Volvia

a estar juntos de nuevo los seis.




Al notar las lagrimas en los ojose di cuenta
O notar as bagoas nos ollos decateime de quee que side que mi presencia tenia todo el s
si, de que a mifia presencia tifia todo o sentiddido del mundo. Yo estaba alli en la muerte
do mundo. Eu estaba ali na morteRgchegpor  Bachespor derecho propio. Por aquella fie
dereito propio. Por aquela festa do meu aniver-de mi cumpleafos en la que vertimos Fant
sario na que verquimos fanta no chan para xoel suelo para jugar a patinar y Gabriel cayo
gar a patinar e Gabriel caeu de costas e os caraspaldas y los caramelos que tenia en la
melos que tifia na man foron parar debaixo dogueron a parar debajo de los muebles de la
mobles da cocifia. Polo anadovideo da mifia  cina. Por el fragmento del videl® mi comu-
comufién no que mira & camara sorrindo comién en el que mira a camara sonriendo con
ollos de coellifio. Pola tarde que estudamosde cervatillo. Por la tarde que estudiamos ju
xuntos para un exame de galego e el queria repara un examen de gallego y él queria ac
matar axifia para ver o Xabarin Club. Por todagpronto para ver los dibujos. Por todas las ve
as veces gque fomos e voltamos da escola a p@ue fuimos y volvimos del colegio a pie. Por |
Polos ultimos inte anos nos que, ainda que ultimos veinte afios en los que, aunque son
soase a tramite 0 dicilo, era verdade que nosramite al decirlo, era verdad que nos alegr
aleddbamos de vernos e de que as cousas nao®s de vernos y de que las cosas nos fu
fosen ben. Por todo iso eu estaba ali naquel inbien. Por todo eso yo estaba alli en aquel
tre. Porque era o meu deber despedirme dun dawento. Porque era mi deber despedirme de
meus primeiros amigos. Até sempre Gabriel. de mis primeros amigos. Hastermpre Ga-

briel.

7z

Na memoria de J.R.S En memoria de J.R.




















































































































































































































































