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DITORIA L

steafio han adelantado el encendido de las luces de Navidad en muchas ciuda
des. Solia hacerse la primera semana de diciembre, pero las calles se han llenad
de lucecitas de colores desde mucho antes, para que el ambiente fuese mas fe
tivo y, de alguna formancitar al consumo, incluso en esos dias con nombre en
inglés marcados para comprar de forma compulsa. De eso se trata. La factura de colocacion
el consecuentgasto energético nogsuelen pagar las corporaciones municipales, sino que en
una buena pagtsalen del bolsillo del comercio local, de modo que no dejardads que una
inversidncuyo objetivo es conseguieneficios como debe ser

La iluminacion navidefia, con los origenes lejanos en aquellas bombillas de incandescen
cia incapaces de dar aeslni blancos, con una baja eficiencia energética que multiplicaba los
recibos de la luz, se ha convertido no en un adorno, mero condimento de la fiesta, sino en u
fin en si mismo. En alguna medida, el mercado editorial también se llena de sus prepias luc
navidefiasEn lo mas visible,ds imponentes estructuras, cuajadas de LED, que iluminan el
centro de las grandes urbes y sus principales plgmasatraen en torno a ellas a los grandes
sellos editoriales y los autores de siempre con sus titulosrdprsi@ otro® autores y titu-
losd que todo el mundo literario rezuma un tufillo al dia de la marnkogaositores y tapa
dura, sobrecubierta, bandas con la decimosexta edicion y un trillon de volumenes vendido
hasta ayer a mediodia, premios de encargtuynkedn a raudales, para atraer a ese comprador
que quiere regalar cultura en Navidad o que se acerca al centro comercial a comprar el libro d
afio. Lejos, los barrios poco iluminados del extrarradio de las editoriales periféricas, con autore
de menos tbn y titulos que compiten en desigual batalla con el mas puro mercantilismo a golpe
de presentaciones locales en entornos conocidos.

Quiza este ambiente festivo y la efervescencia comerciauselauen sintoma. Sin em-
bargo, tanta luz no deja ver lasreBas. Felices fiestas. Nos vemos en enero.

Miguel A. Pérez
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A GALER A

EnRetrato robohay un lenguaje rico en meta-
foras, similes y planos de significacion. Entr
ello, rescato eso de que un espejo, al igual g
un laberinto, siemprees o tiene una puerta
abierta. Hablenos de la importancia del len
Ginés J. Vera guaje, de lo que se dice o0 se omite en su hove

A nadie se le escapa que es el lenguaje, su &
pl eo y su f or snaentase el
modo en que | o usamo
literatura, el que arma el sentido de las histori
y nos conduce por sus caminos. Por eso, t
crucial como lo que se dice es lo que no se di€
de manera deliberada, siempre con el objeto
crearun efecto, un tono y un ritmo adecuados
la narracion (piense también en las narracion
ermina2024 y, como cada afio, orales, donde esta herramienta de la ocultaci
habra quien haga balance de 10 es mucho mas evidente). Lo procuro hacer

< . que hizo, de lo que quedod pen- todos mis textos, Retrato robomno es, desde
= diente. Quizas alguna lectura |yeqo, una excepcion.

que debera aguardar al nuevo afo, pasadas las

uvas, cavas y algin exceso. No me resisto &| protagonista d&etrato robottiene, al me-
traeros una mas, la noveRetrato robot(Ven-  nos, un punto en comdn con Ud., me refiero
cejo),de Fernando Garcia Maroto. Licenciado |3 docencia. No sé si alguno de los personaj
en Ciencias Matematicas por la Universidadque aqui aparecen tienen algo, en parte, aca
Complutense de Madrid, ha publicado anterior-de |a realidad, de personas reales.

mente las novelaka geografia de los dias

(2010);La distancia entre dos punt@@011;re- N, no suelo basar mis historias gersonas o

edicion por LcLibros, 2014)los apartads  hechos reales, aunque si procuro fomentar y i
(Eutelequia, 2012p galardonada con el Pre- pajar |a verosimilitud necesaria de las trama
mio Eutelequia de Novela, en 2@1Que se  incluyendo de alguna manera puntos de ref
enteren las raicegTriskel, 2015) yLa carga  rencia o de contacto que se puedan reconoe
(Malbec, 2019). También ha publicado cuatrofsciimente, ya sean personales o sociales.

libros de cuentod:a vida calcadgParoxismo,  gusta jugar cofas posibles lecturas e interpre-
2013), Arquitectura del miedo(UnoYCero,  taciones de mis textos; a fin de cuentas, no @
2016; reedicion LcLibros, 2020)a persisten-  hemos olvidar nunca la parte ludica de la litera:

cia del frio(Maclein y Parker, 2017) &celera-  tra, porque la literatura, al menos para mi
cion de la realidadMaclein y Parker, 2021). también es juego.

Ha colaborado con sus articulos para la revista

cinematogréfica digitaMiradas de CineAsi- ASolo tienen derecho
mismo, forma paet de la plataforma literaria npecen, los supenive nt es y | os
digital Escritores Complutenses 2.0. Actual- xjona el protagonista en un momento de la n
mente compagina la escritura con su trabajoyela. Me invita a trasladarle otra reflexion,
como profesor de ensefianza secundaria. como es la importancia, en la vida de aquel, d
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dibujo; de la capacidad de plasmar en dos diio cuentan todo, solo insintUeverdadera his-
mensiones un recuerdo, una imagen y muchdoria, que es subterrdnea. Las novelas camufl
mas. Casi como un escritor, aprehendiendo ery mienten, lo hacen siempre, capitulo a cap
un libro demonios o héroes. ¢, Qué opina? t u l c®curre también asi &etrato robo?

Todos necesitamos un registro lo mas fiable poEspecialmente eRetrato robot Hay en esta
sible de nuestras andanzas y nuestras vivenciasovela mucho que ocultar, mucha historia su
Los recuerdos deben apoyarse en algo mas tanerranea quelesenterrar, capitulo a capitulo
gible que ellos mismos, ya sea en dibujo o  parrafo a parrafo, hasta llegar al desenlace fin
en unas palabras. Incluso en un olor, como erPero no quiero anticipar acontecimientos
Proust. Por eso los dibujos y los diarios. Por esdampoco que se me malinterprete: no es mi |
la pintura y la escritura. Para el protagonista deencién en absoluto engafiar deliberadamente
la novela, los retratos que él dibuja constituyenlector, sino hacerlo participe deisterio, crear
una exploracién crucial de su pasado, de susin estrecho vinculo literario entre nosotros.
faltas y sus derrotas cotidianas; la mejor manera

de saldar las cuentas y hacer un computo ajusAl estar narrada en contrapunto temporal, |
tado de sus numerosas debilidades. lectores vamos componiendo la historia seg
el protagonista evoca su pasado. Hay un pe
importante en los recuerdos, todo y que la id
gue le lazo, para que nos la comente, es la
gue no hay culpa ni arrepentimiento sin mem
ria.

Retrato robot

La memoria, la continuidad y la validez d
Femanido Gareid Marst nuestros propios recuerdos nos hacen quie

realmente somos, 0 quienes Nosotros pensa

que somos en realidad. Nolamente la culpa 0
el arrepentimiento; también los afectos y 10
rencores, el amor o la rabia, no tendrian cabi
sin la memoria. Nuestra identidad es fundame
talmente memoria: miramos al pasado pa
comprendernos y al futuro para recrearnos,

ambos setidos. Al final, de todos los anos
transcurridos, ¢,qué nos queda?

{

VENCE]JO EDICIONES
Garras Negras

De nuevo, rescato un pasaje de su novela por-
gue me parece muy significativo. ALos r el




erro en Rumania,

Claudia Ulloa Donoso




Aplicado lo anterioa la generacion de los vie-
jos, resulta que nuestra infancia y adolescenci
transcurrieron con los codigos rumanos actua
|l es mientras que somo
ahora. Queda mas claro si nos ayudamos co
los viajes. Vean.

GCLAUDIA
ULLOA DONOSO

Yo mate a un perro
en Rumania

| Pravia Arango

aymond Carver sservia de ob-
jetos para hablar de las emocio-
nes y, por tanto, de los grandes
: temas literarios; por ejemplo, en
uno de sus cuentos magistrales, un congeladc
estropeado con los alimentos echados a perde
es una metafora de una pareja en proceso d
ruptura satimental. Y la escritora peruana
Ulloa Donoso eryYo maté a un perro en Ruma- Pueden comprobar estobre el terreno si via-
nia hace algo parecido con un animal. Me ex-jan, les consejo que lleven a la prole, a Ruma:
plico. Utiliza cOmo se trata a un perro en un paisnia, Albania o Georgia y asi ustedes se tran
del norte de Europa y como en Rumania pargortaran de inmediato a aquella Espafia negr
contarnos sin contar (es como mejor se aJen sucia y fea mientras que su prole certificara qu
el avance que ha supuesto el estado de bienestis batallitas de la abuela eran vivenciatesea

0, en otras palabras, la diferencia entre lugare¥iajar es caro. Lo sé. La pension, justilla. Tam-
desarrollados plenamente y otros en vias déién. Les propongo una alternativa asequible
desarrollo (juf!, me ha salido terminologia fran- viajen con la imaginacion y lea¥o maté a un
gui sta, ya saben que pewooeqgRumanisCéaudablibabbroso lesva
a mostrar con calidad literaria el salto de dormir
con los pies élados y bolsa de agua caliente a
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hacerlo con nordico de plumas de ganso de la
parte del cuello.

Salto de lo particular a lo general, recuerden

que los viejos tenemos un discurso erréatico y

torpe. La novela se divide en cuatro partes. Para

mi le sobran laperturay el cierre y sé que estas

dos partes pesaron mucho a la hora de incluir a

la sefiora Ulloa Donoso en la lista de escritores

latinoamericanos Bogota39. Repito, para mi las

partes |l fAjaurzao y |11 Al adridosd convi e
prosa sonag emwerltaod yiplea rl V fAma-

taperroso.

Si se animan a leer la novela, comprobaran que
quizas lo he entendido todo al revés; otra de mis
seflas de identidad. Bueno, pues sin venir a
cuento les dejo con una cancion de mi paisano
Rodrigo Cuevas de quien me sientgudiosa-
mente orgullosa; por favor, pongan la pantalla
completa para disfrutar del video.



https://music.youtube.com/watch?v=cnDekV79Few
https://music.youtube.com/watch?v=cnDekV79Few
https://music.youtube.com/watch?v=cnDekV79Few

orradas



Goyo

Iberto Méndez, (Madrid, 1941
2004), licenciado en Filosofia y
Letras por la Universidad Com-
plutense de Madrid, después de
cursar el Bachillerato en Roma, desarroll6 su
vida profesional en el ambito literario, fun-
dando la editorial Ciencia Nuevalausurada
por Manuel Fraga en 1969. Hombre de firmes

ideas izquierdistas, escribid una sola novela,

Los girasoles ciegogublicada en 2004 poco
antes de su fallecimiento. Recibié el premio
Max Aub por uno de los relatos que la compo-
nen, el Premio de la Critica de la Ascion
Espafiola de Criticos Literarios y en 20@b
Nacional de Narrativa a titulo péstumo.

La novela consta de cuatro relat8s:el cora-
zon pensara dejaria de latiManuscrito en-
contrado en el olvidcEl idioma de los muertos
y Los girasoles cieggsjue da titulo al libro.

El udltimo relato fue llevado al cine con el

mismo titulo en 2008, dirigida por José Luis
Cuerda, con un guion elaborado por Cuerda

Rafael Azcona que sigue fielmente el texto d

la novela, y con Javier Camara, Maribel Verdu
y Rad Arévalo en los papeles principales.

En Los girasoles cieggosambientada en la in-
mediata posguerra espafdl@yenzo, un nifo
de siete afos, guarda celosamente el secreto
su padre Ricardo, recluido en un piso y escon
dido a menudo en un armario queat&zeso a
una estancia oculta cuando alguien llama o s
mujer Elenay recibe las aterradoras visitas de
la policia preguntando por su marido. Los tres
subsisten de las traducciones de documentos
inglés y al aleman que realiza Ricardo y que
Elena hace pas por suyas, ademas de sus tra
bajos de confeccién para una tienda de moda
La curiosidad se despierta en Salvador, diacon
de turbio pasado como combatiente en el ejér
cito nacional y profesor del colegio de Lorenzo,
gue conociendo a Elenaermina consonido
por la lasciviay visita con frecuencia el piso
hasta el fatal desenlace de Ricardo, que S
arroja por la ventana al verse descubierto.

0 No quiero ir al colegio, papa.

& Habla mas bajo, que pueden oirte.

0 Dice que el hermano Salvador le tiene ma-
nia.

0 Claro que si. Me esta siempre haciendo pre
guntas y preguntas, h

Sus padres se miraron con una complicidad
disimulada pese a las prisas, trataron de quita
importancia a su curiaiad.

0 ¢Y qué pregunta?

0 Pues qué hace mama, que por qué no viene
nunca a buscarme al colegio y si me gustan lo
libros, de todo.

0 ¢Y ta qué le respondes cuando pregunta po
mi?

0 Que estas muerto.

Fragmento dé&os girasoles ciegos
Alberto Méndez, 2004
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Los girasoles
| C1€g0S Alberto
“Méndez

Circulo de Lectores

Los cuatro exquisitos relatos de Alberto Mén-
dez nos hablan de seres derrotados, aunque he-
roicos, en el rastro que deja tras de si una guerra
arrasadora donde al final no hay vencedores ni
vencidos, sino seres desorientados como los gi-
rasoles ciegos y miedo y heridas sin cicatrizar,
topos atemorizados como el protagonistaae
trinchera infinita(2019), agobiante pelicula ba-
sada en un hecho real o la comedia dramatica
Mambra se fue a la guerrfl986). El autor
mima a sus personajes ceatan perfilados con
maestria, y utiliza un recurso poco habitual: di-
ferenciar con letra redonda la accién lineal, con
letra negrita los recuerdos de Lorenzo y con
cursiva las reflexiones de Salvador y sus dudas
abrumadoras ante el superior de su senanari




encla artificial



ENTRO DE UNA BOTELL A

Javier Damaso

omo una licencia, y al modo del
Libro de los Pasajede Walter

Benjamin, me permito agrupar
unos textos, como citas reuni-

E

das que hablan de un modo u otro, de la previ-

sible amenaza de la Inteligencia Atrtificial.

Hombres, maquinas y dioses

Jacques Prévert

Fatras

E

Y cuando todo el mundo haya matado a to
el mundo, las maquinas hablaran de los ho
bres, maquinalmente, como los hombres
blaban de los dioses.

Jacques Prévert

mito del autbmata, Talos

€ P e r broneinedralos, desgajando pefas
cos del recio acantilado, les impedia ama
sus cables a tierra. El, entre los semidioses
bia quedado de la estirpe de los hombres
nacieron de los fresnos; el Crénida se lo do
a Europa para que fuese guardian de su isl
€l por tres veces daba a Creta la vuelta con
broncineos pies. Pero si bien estaba form
de bronce y sin fractura posible, por deb
del tenddn, en el tobillo, tenia una vena lle
de sangre, y la membrana sutil que la en
rraba era su liteientrda vida y la muerte...

Apolonio: ArgonauticadV, 1.630.
mito del Golem

A ¢Golem? He oido hablar mucho de e
¢, Sabe usted, Zwakh, algo sobre el Golem?
A ¢ Quién puede decir que sabe algo sbbr
Golem™ contest6 Zwakh encogiéndose de
hombro$ . Se loelega al reino de la leyend
hasta que un dia sucede algo en unauwalle
de repente lo resucita. Durante un tiem
todo el mundo habla de él y los rumores
cen hasta lo increible. Se hacen tan exager
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y desmedidos que finalmente vueklveie- de un ajedrecista con una contraria que le
rrumbarse debido a su propia incredibilidad. guraba ganar la partida. Un mufieco ¢
atuendo turco y teniendo en la boca un n
Gustav MeyrinkEl Golem guilé seemtaba ante el tablero colocado sob
una espaciosa mesa. Con un sistema de e
jos se provocaba la ilusién de que esta m
era por todos lados transparente. Pero, en
dad, alli dentro habia sentado un enano cor
vado que era un maestro en el juegajeel
drez y guiaba por medio de unos hilos lam
del mufieco. Puede imaginarse un equival
de este aparato en filosofia. Siempre debe
nar el mufieco llamado materialismo histori
pudiendo enfrentarse con cualquiera si tom
la teologia a su servid&ogcual, hoy dia, es pe
gueiay fea, y no ha de dejarse ver en absol

Walter Benjamin,
Automa cavaliere Tesis de filosofia de la Historia

T
o

iBuscadores del movimiento perpetuo, cuan h
tas ideas frivolas habéis arrojado al mundo! r‘;

M

Leonardo da Vinci (1453519) ’l L ll b

ATLAS ILUSTRADO DE =

RDO

El mito de Frankenstein

No tema usted, no cometeré mas crimenes
Mi tarea ha terminado. Ni su vida ni la de
ningun otro ser humano son necesarias ya
para que se cumpla lo que debe cumplirse.
Bastara con una sola existencia: la mia. Y
La renovacion del mito del automataSobre tardaré en efectuar esta inmolacion. Dgjaré
el concepto de historia navio, tomaré el trineo que me ha conduci
hasta aqui y me dirigiré al mas alejado y s
Se dice que hubo un autémata construido en tentrional lugar del hemisferio; alli recogeré
tal forma que habria replicado a cada jugadatodo cuanto pueda arder para construir un




pira en la que pda consumirse mi misero  Avisador deincendios
cuerpo

Mary Shelley Frankesten Es preciso cortar la meahacendidantes de

gue la chispa llegue a la dinamita. La interv
cion, el riesgo y el ritmo del politico son cue
tiones t®cnicas é no

Walter BenjaminCalle de direccién Unica

Walter Benjamin.
Avis d’incendi

Como lagrimas en la lluvia Michael Lowy

Yo he visto cosas que vosotros no creeriais.
Atacar naves en llamas mas alla de Orién. He
visto rayo<C brillar en la oscuridad cerca de la
Puerta de Tannhauser. Todos esos momentos
perderan en el tiempo, como lagriema& Ilu-
via. Es hora de morir

Blade Runne(1982)
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STELAS EN LA MA R

nia imperando en Espafia desde los afios 40.
pecialmente significativo en este sentido es s
libro Tiempo del hotore (1960), donde perci-
bimos claramente el contraste entre su actitu
poética y la de la generacion anterior, represe
tada por José Hierro, Leopoldo Panero, Victo
riano Crémer, Blas de Otero o Gabriel Celaya
a quienes Mantero consideraba demasiado p
simistas, lacrimosos, obsesionados con la gu
rra, y con lo social y existencial como Unica te
matica. En el poem&Es una confesi@nde
Tiempo del hombrese hace honor al titulo con
este lenguaje tan directo:

Encarnacion Sanchez Arenas

Es una confesion

y un proposito. Digo

gue hay uniatencion nueva en cada verso m
Hierro, Leopoldo, Otero,
Celaya, Crémer, hinco

mi lanza en vuestra sombra,
bebo coraje y tiro

por la calle de en medio
dando vivas y brincos

Os sonrie la patria,

eterna, y yo os sonrio

por valientes, por libres

anuel Mantero Saen{Sevilla,
29 de julio de 1930, Georgia
Estados Unidas , 24 de sep-
tiembre de 2024) fue un poeta,
novelista y ensayista espafiol. Considerado uno Y Porhijos legitimos.

de los integrantes del grupo poético del cin- Con vuestras marchas fanebres

cuenta. preparasteis los himnos.
Ya los muertos, sembrados
Entre sus libros de poemas tenenuisimas a la fuerza, han salido

del ciprés y los labiog&1958), Tiempo del hom-
bre(1960),La lampara omun(1962),Misa so-
lemne(1966),Ya quiere amanecéi975),Me-
morias de Deucalion(1982), Fiesta (1995),

de la tierra, en trigales
y flores convertidos.
Con vosotros estamos

Color y olor (1997), Antologia(2001), Prima- en degda. Pero.qigo
vera del se(2003),Equipaje(2005), yEI olor que mi generacion
de la azaleq2012). tiene un signo distinto.

Por una parte, Manuel Mantero, cotodos los  El segundo movimiento que realiza nuestro au
de su generacion cronolégica, emprende urtor significa de nuevo un desvio, separacion
movimiento de separacién con respecto a lafuga, en este caso con respecto a sus propi
poesia de caracter soe@tistencialista que ve-
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compafieros de generacién, apartdndose precRPara Mantero, la poesia no debe tener ningu
samente de aquellos con los que habia emprendimitacion tematica. Precisamente, uno de lo

dido el anterior proceso.

MANUEL MANTERO

TIEMPO
DEL HOMBRE

R

2y

e

Yel
ot

elementos claves que no compartio con las g
neraciones con que le ha tocado vivir fue el d
bate sobre esa limitacion. El poema titulago
guetiene mala memordhabla sobre esa cues-
tion metapoética, que es central en su forma
entender la poesia:

Soy el que crea. Nada

me limita, pues todo vaa origen.

Poseo

por la noche a la esposalydgo virgen,
releo un libro y siempre es nuevo,

miro un cuamb y lo invento. EI mundo vive
en ni sin condiciones genealdgicas,
preciosamente repentino y libre.

Como apuntanlosé Soto Vazquez y Ramén
Pérez Parejo el B singularidad del poeta Ma-
nuel Mantero: guia didactica a través de los te
t o,€ampo abiertppp. 195205.

Texto publicado previamente en el Diario Jaén







gue chocan entre si, rafagas de ideas que se a
tan en un caos primigenio. Entonces ocurre: la
palabras aparecen como relampagos, ilumi
nando fugazmente lasouridad. Cada eleccion
es un destello que transforma el desorden en
ritmo, en un orden misterioso. Y en ese vértigo
siento que acaricio el universo.

Marta Marco Alario
Octavio Paz decia que la poesia es el punto

interseccion entre lo divino y lo humano. No sé
si entendo esos misterios, pero si sé que
cuando escribo, tejo un hilo invisible que co-
necta mi alma con la de quien lee. Y cuando al
guien me dice que un poema mio le emocioné
siento que compartimos el mismo refugio.
Como si, en mitad de la tormenta, nos Buén
mos encontrado bajd mismo arbol solitario y
nos abrazaramos.

Escribo poesia para romperme y poder recon
truirme. Cada poema es un nuevo comenz
frente a algo que se habia roto. Escribo poesi
fara hurgar en los abismos de mi dolor y, al ha
cerlo, £ntirme parte de esta vasta, impredecibl
y profundamente humana tormenta que llama

maQs viqa. Por esp escribo poesia. .
y an poco 'compr adoe

¢Por qué escribir poesia?, ¢qué misterio es
gue nos empujalas poetas a elegir este género
literario? Tan incomprendido, por qué no de-
cirlo, tan poco | e2zdo
los paises de habla hispana, solo @ de los
lectores lo son de poesia, y entonces, ¢qué nos
mueve a los poetas?

Si tuviera que desibirlo, lo haria con una me-
tafora y diria que escribir poesia es respirar luz.
Es un instante en el que el mundo roto se des-
pliega como un mosaico de secretos, y esos
fragmentos susurran verdades que, de otro
modo, permanecerian ocultas. No creo que la
poesia nazca de mi. Mas bien soy un canal, una
brdjula que se empefia en sefalar, en apuntalar
la belleza escondida de lo cotidiano.

A veces siento que escribir un poema es como
asistir al nacimiento de una tormenta. Todo co-
mienza con un murmullo en el hoonte, una
inquietud que crece. El cielo de mi mente se
llena de nubes: emociones densas, imagenes



https://revistaoceanum.com/Marta_Marco.html




ARINA S

Quiero referirme al grabado que se ha consid
rado como la portada de sGsprichos aqel
gue el pintor tituld&l suefio de la razén produce
monstruos.

Diego Garcia Paz

ranciscode Goya y Lucientes
(17461828), insigne pintor es-
pafiol, gran referente del arte en
si mismo, asi como precursor e
inspirador de cruciales movimientos pictoricos, -
abarcé la practica totalidad de teméticas en su

obra, si bien una faceta que me resulta mle uGoya se autorretrata sobre su mesa de trab
significado especial es aquella que plasmé eriecostado en ella, dormido, y rodeado de ser

sus grabados, por el trasfondo y la critica mor-que adquieren la forma de animales relacion
daz que encierran. dos con la oscuridad, algunos de un tama

anormalmente grande, murciélagagtos y
Goya convivio con la llustracigeél mismo era  buhos.
un ilustrado ypor lo tantg un adalid de la pri-
macia de la razén en la vida, de la verdader El autor, desconectado de la realidad, fuera
justicia y también de la ética como base parda luz, se ve acechado por un mundo de otra
desarrollar una sociedad ecuanime en lo moramension, de tinieblas, en el que los seres que
y equilibrada en lo juridico. No es de extrafiarpresentan adoptan la forma de animales, aung
que, de forma incisiva, en sus grabados, dentr&€ intuye que esa no es su verdadera naturyal
de la serie denomina@aprichos apuntase ha- algunos de ellos lo exteriorizan de form
cia los sectores da Ipolitica y del clero de su abierta, como el enorme ser volador sobre el a
época de un modo muy duro, que inteligentedor que indiscutiblemente no es un murciélag

mente supo cubrir con un velo metaférico parasino una hibridacién que trata de asimilarse
evitarse represalias. ese animal; otros miran fijamente al espectad

desde la espalda deltr&ado, de una manera
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intimidante, trasladando el mensaje de que nogfectiva, seran la via para la injusticia. La con-
ven, y nos dicen sin palabras que no es soldrontacion entre etlerechopositivo y eldere-
Goya quien esta rodeado de ese mundo de soneho natural, en su ertiente racionalista, esta
bras; y otros seres, con forma de buho, adoptaaqui representada de forma gréfica. Nos dej
actitudes humanas, como darle al pintor un insentrever que siempre existira una tendencia a
trumento para que haga su obra. dictado de las normas desde ambitos opacos
egoistas, y que solo la ética y la razén permiti-
El mensaje que encierra este grabado es, desdén al despertar no asumir semejantes ifRPOS
mi punto de vista, real e inquietante, asi comcciones, reaccionando proactiva e intelectual-
con reflejos en diferentes ambitos. El primeromente frente a ellas. El filtro de la razon y de la
de ellos es claramente moral, y enlaza la privamoralidad ofrece la luz necesaria que disipa la
cion de la luz de la razén con laeata del vi-  tinieblas a las que tiende el poder, permite ver
cio, del miedo, de la corrupcion y de la ausencissu auténtica naturaleza e impedir que encarn
de ética, que representan los seres de la nochen la vida reay ordinaria de la sociedad, me-
Aqui encontramos la primera manifestacion deldiante leyes profundamente injustas porque e
pensamiento ilustrado: la razon es la Uniceellas, sin cortapisa, la oscuridad ha prevalecido.
fuente de claridad, y donde no hay razén, sobre-
viene ladegradacioén, lo sombrio. Y ademas, resulta significativo que, desde un
prisma politico, en el momento en el que la rec-
El segundo contenido implicito del grabado, titud ética de los partidos emp#&a resquebra-
muy relevante, se encuentra en los detalles: unfarse, y lo hace, aunque aparente que no sea a:
de estos seres, desde ese mundo de la oscuridadiando en vez de defender sus posiciones d
mira al pintor y le ofrece un pincel para que una forma genuina, auténtica, educada y noble
plasme lo que suefia mientras est4 dedpoja buscando el bien de todos, en verdad prescind
del criterio racional. Es decir, le estd dando in-de la ética para lograr el poder a costa de lo
dicaciones con la finalidad de que el mensajevotanes y no en beneficio de ellos, en efecto,
procedente de ese mundo ominoso pase a lsurgen los monstruos, en forma de posicione
realidad tangible, se materialice y cause sugxtremistas desde ambos lados ideolégicos qu
efectos, en un intento de que las sombras prevdiubieron de haber quedado enterradas en la hi
lezcan finalmente sobta luz. toria, en el pasado, y no aflorar de nuevo en
pleno sigloxxi, momento en etjue, tedrica-
Un traslado del sentido de esta obra a la justicianente, la luz tenia que ser no ya resplande
permite observar que su alcance tiene una elceiente, sino cegadora, y no encontrarse en u
cuencia y precision mas alla de épocas. Por unastado de languidez como en el que esta, qu
parte, Goya indica que en un mundo ajeno a lgropicie que se tengan que echar de menos m
razon lo que surgira sera siempre el mal. Asimentos y personas de hace siglos, cuando n
pues, dede el Derecho, unas normas juridicasmilenios. La responsdiolad de haber llegado a
que respondan a voluntades ominosas poesta situacion sabemos claramente donde s
cuanto que particulares e interesadas, y poubica. Goya nos lo dice en su obra.
ende gue no atiendan al sentido ultimo de la ra-
z6n y de la ética, que no tengan en cuenta lo&n ambos casos, desde ese mundo de oscurida
bienes y valores esenciales del ser momg  con el ofrecimiento del pincel al artista por uno
gue pretendan favorecer a quienes las promulde los monstruos, se invita a que aquello que
gan en lugar de proteger el interés publico y amora enlas tinieblas, y que la razén y la ética
los sectores necesitados de una salvaguardaonfinan, penetre en nuestra vida: a traves de |
ley, al separase ddérechonatural; a traves de




la politica, mediante una invitacion que se?_
transforma en imposicioén alcanzado el poder y
que ademas resucita y trae de vuelta al presen
a monstruos ya conocidos que surgieron preci ¢
samente en momentos de falta de principios
morales y de altura racional. 8

En nuestras manos, como en las del gran pintc
de Fuendetodos, esta el no aceptar ese pinc
que desde la oscuridad los monstruos nos ofre
cen (o nos imponen) para pintar la realidad a st
medida, como a ellos les conviene, fuera de los |
limites de la razdly de la ética, con el fin de
resurgir en la realidad y arrasar nuestro modelc
de vida y convivencia.

El acto de pintar se trata de un corazon cor

tandole a otro corazén dénde hallé su salvi —4 :

cion. = 2?
La fantasia, aislada de la razén, solo produ .
monstruodmposibles. Unida a ella, en cam-"""

bio, es la madre del arte y fuente de sus deseos.

Nadie se conoce. El mundo es una farsa: caras,
voces, disfraces; todo es mentira.

: &
hc/nkmla .ra(, ,,
%
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VANTE TOD Al

gue también has apostado por otra novela pri
meriza que estoy leyend¥eguas exhaustas
Bibiana ColladdaCabrera.

Estimada Pravia Arango, en mi tierra al
patchworkse le llama almazuelas, y es una
forma de coser que data desde mucho antes
Cristo. Suelen ser mantas, aunque tambié
otros Utiles del hogar. Y son preciosos, y son{
eran) el resultado de codeozos de tela de di-

i Pravia Arango ferentes prendas. Son un producto genuino @
las clases con menos recursos. En mi editort
apuesto por primeras novelas, porque quiero
cuchar hnuevas Vvoces.
ras o? Pipases umahqvela magnifica
en sus pdes y en su conjunto.

ablo con Julidn Lacalle, editor
de PepitassobrePipas Esther

L. Calderén. La autora en su li-
bro (nunca mejor dicho) pues

hay aqu?2 novela, ,e;®sayo é
menta que lo escribe en distintos lugares fisicos

(campo, ciudad), con temas variados (aburri-

miento, expectativas, frustracion de las mis-

ma s , reconsideraci -n cl u

toma la palabra para reivindicar las dos genera-
ciones de padres y abuelga que se siente res-

ponsable de dar relato a quienes le dieronTamO Calderén como Collado son mujeres d

cuerpo. Hasta aqui bien. Alguien dijo que en 12020 qug han tomado la palabra para cont.ar -
escritura se notan las pausas que se hacen, haérl]éermedlarlos. Hay_ahora bastante; esgrltora
la del bafio. A propdsito de lo anterior, me pa-de este grl'Jpo, m_e V|.ene ala ,memona AllZE
rece que Esther ICalderon cose upatchwork bucco Zeran cohimpia. ¢ Podriamos hablar del

con partes muy vistosas y prometedoras y otrasP3>° del novelista burgués al novelista proleta
o i0? impli
lo normal en obras primerizas, reguleras. c‘,Qué'O' Hablo, por supuesto, de lo que implica est

te ha llevado a editar a esta escritora, Julian? sd _d escl asami .e nt 9 0 e_ n
mirada nueva a la materia narrativa. Mejor. Ha

blo de desclasadas que aun estan méas abajo
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los desclasados. Segugoe tu opinidn sobre en el parque en las quedadas dominicales, en
esto resulta enriquecedora. semana no salia nadie. Por cierto, me parece
puntazo el titulo y el valor simbdlico que tienen
La novela proletaria existe al menoé desde  las pipas en este libro. ¢ Como lo ves?
gue existe el proletariado, el proletariado indus-
trial. No sé si conoces la experiencia educativesss
de los anarquistas, pero ellos desde el siglo e
escribieron gandes ficciones (no solo filosofia

0 ensayo).

De lo que si que podemos hablar hoy es de
importante sector de la poblacién que es égraf
Y su experiencia no va a saltar a los libros, alE=s
menos contada por ellos mismos.

Muchas de estas autoras jovenes, Elisa Victos
ria, Andrea Abreu, en sus primeras novelas, e

que la verdadera prueba viene en su segundo | x >
bro donde g mwe dian s EEAREEEnEl P
llevan dentro y que tienen que contarlo si 0 si$ ;
Un ejemplo del peligro que correviozdevieja
la primera novela de Elisa Victoria esta muy
bien y prometeEl Evangelig la segunda es
para ol vidar. Espere
p a § @de las mejores para Esther L. Calderon.
Julian, dinos tres nombres de escritores princi-

piantes por los que apuestas y que te gustaria = :
. . Vehiculizar el argumento con las pipas es un
editar erPepitas.

auténtica genialidad. Si el libro lo hubiera es
crito yo, hubiera incidido mas en las litronass
ios canutos o gpeed Hay que hablar mas de
drogas para entender a la sociedad espafnolas

=1

No he leido esos libros que mencionas. Asi qu
no puedo opinar. En los proximos meses van
salir res primeros librodauro deMikel Gue-
rendiain,Empujar el sotle Dioni Porta Wifias . . N
. Pul . . N En Asturias donde vivthay una explosiéon de
suciasde Elena Correa. Son mi granito de arena - . .
equefias editoriales, ¢ocurre lo mismo en L

para acercarnos a nuevas voces y a nuevas reall = . .
dades Rioja? Aqui se apuesta mucho por lo asturian

prima lo geogréfico a la calidad. ¢ También so
. . . o
La pandilla dePipastiene referentes musicales plan vientos nacionalistas por ahi? Me pone'd
nLaI humor quepla qjante anteponga lo local in
a a asuUsi ni

como fiMarco se fueo, Lfl’ ; )
. . fumablea lo forAneo bueno: el chapapote de |
bre todo tiene el referente de las pipas. Es cu-~ . i . .
olitica lo echa a perder casi todo. Ni siquier

rioso cémo las chuches también sufren cambiod’ . .
. - : se salva la literatura, eso que no sirve para na
generacionales, en mi época era el chicle, y para

) : . €s0 que en mi época era cosa de curas y monj
compartir, las patatitas o las aceitunag ge

. . . La corrupcion llega a la literatura, pero ¢po
vendian a granel en el quiosco y que comiamos



qué no la dejan ereg si no interesa a nadie? Si Va otro de vuelta.

no interesa, pues eso, que no interese ni para

bien ni para mal. Y que vuele libre, ¢no creesPPues si, hay que andar ojo avizor con la cha
Ay, perdona el desahogo, Julidn, son tiempoderia porque de repente salta la mariposa. Es
de rabia contenida. chen.

En mi tierrad muy chiquitita por otro ladd

no hay ninguna expl@® ni editorial ni nacio-
nalista; pero la mediocridad y las ansias por for
mar parte de la clase gobernanta se respiran p{
todo el pais. De todas maneras, prefiero que
darme con la gente que esta tratando de aport;
algo de verdad. Los demas no me interesan

Un saludo y gracias por atenderme.


https://music.youtube.com/watch?v=9kqnsoY94L8
https://music.youtube.com/watch?v=9kqnsoY94L8
https://music.youtube.com/watch?v=9kqnsoY94L8
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A ESTRELLA POLA R

musica donde comparten suefios y cervez
mientras observan a David Beckham en la tele
Vi si-n marcar gol é i

Ss2 que gana mill oneso

Resulta entrafiable seguir las peripecias d
conjunto coral protagénico, es decitdmo
desean salir de ese barrio donde las penuri
son el pan de cada dia: alguno de ellos en
Pilar Ucar Ventura paro, otros sin posibilidad de formar familia, un
migrante que desea ahorrar para comprar u
casa y vivir con su novia, vendedores en el su
permercado que del nombre y patrocina al
equipo, un quiosquero con infulas de fundar s
propio periodico deportivo, el portero suplente
sofando con viajar a

. . e 3 -~
FERNANDO TEJERD
a peliculakl penalti mas largo ’ .

del mundale Roberto Santiago,
estrenada en 2005 en Espaiia, }
con criticasfavorables, aunque
no muy enfaticas, supone un alarde de la soli-
daridad de un barrio obrero en Madrid. Todos a
una comanFuenteovejundos vecinos luchan
por ver a su equipo de futbol el Estrella Polar
(curioso nombre) encumbrado a Segunda Re
gional, cuy triunfo los llevara, a jugadores y
familiares, a disfrutar de unos dias de ocio en l¢
Manga del Mar Menor.

L )
Pt ENTLTE TNVINGL RV

Una ilusion colectiva al alcance de su mano,
bueno, del tino en parar un penalti.

Esta anécdota argumentativa, porque a pesd:r’arece un auténtico retrato social, una comedi
del titulo, el filme no va de futbol, provoca una humana, con ciertas pretensiones de ironia
red de compafierismo entre los habitantes de diSarcasmo @ parte de un barrio del extrarradio
cho barrio, alguno de ellos jugadores del mismcocapitalino donde creer en los suefios y lograrlo
equipo: comienzan las reuniones entre todosS€ hace dificil, y cumplir ciertas expectativas

encuentros y entrenamientos en el campo, cele3ociales y economicas, personales y afectiva
braciones en un bar ruidoso, lleno deeliy MUy complejo. Las circunstancias son las qu
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son y aunque no se amilanannocen sus limi-  Asi pues, Madrid adquiere categoria de epi
tes, por eso agqu? se tonmempded de ciudad Joade puede pagar
todo o casi, desde lo mejor hasta lo peor, un
Aungue la amargura y la sonrisa alicaida sonciudad protagonista quietermina los destinos
constantes, los lazos interpersonales creados, k& sus habitantes, un coro de mediocres con
ayuda y colaboracion de unos a otros son la tosentido de mediania, de perscpassonajes
nica que teje el hilo narrativo de los fotogramasiir e gul er os o, ni f % ni
de la cinta. cluso, en quienes podemos ver un espejo q
nos devuelve la propia imagen mas o meno
Todos se conocen, y ese conocimiento estrechdesfiguada, mas o menos certera.
sus ganas de triunfar parando un penalti porque
seré la llave para sus vacaciones fuera de la ci
dad. No necesitan dar la vuelta al mundo ni rea
lizar grandes compras estratosféricas, ni aho
rrar cenodadamente para la vejez o conocer &
personajes famosos vy
juntos y disfrutar de su tiempo libre.

Se impone el instante, el aqui y ahora, un futuro

a corto plaz o q_a do g u g pehditimBAdrgh GeMmufgine Aetafitéde N
me | o fi§is! opaarngyedar ngsiBsdhbd IRsblidafidad que se practica e
bandada. tre la clase trabajadora en medio de una cotidi

neidad que golpea las vidas reales vy ficticia
Podria parecer que se trata de un cuadro dggn |3 idea final de que vale la peviair; el
Apringaosoé, pero, bicgoextdth &l dud eSenmaeLtdds &llb 16
una gran mayoria de nuestra sociedad actualyocemos: tras los atentados del 11M y las ele
que intenta, como puede, sobrevivir aun a costgjones generales que dan el triunfo al PSOE
de esperanzas mas o menos plausibles, mas gs¢ Luis Rodriguez Zapatero a la cabeza de
mena alcanzables. nuevo gobierno, el pais asiste a la aprobacio

del matrimonichomosexual y a la crisis econo-
Todo lo anterior me lleva a pensar en una palamjca de 2008: ya se sabe que cuando estornu
bra muy de moda ¥l ti nEaiyesnUnhifos, lalgdpe Ifbga&dhtuhal dbud
ci-no de |l a que se ha&g{ediiarg ifsBsteRide pdrimiicho? fafiuel
de comunicacion, agrupaciones vecinales, Soge papel que preparemos: imposible hac

ciedades financieras, propios y extraios y qu&ente a los pagos de los préstamos hipotec
consiste en eproceso de renovacion de una yjgs.

zona urbana mas o menos popular, deteriorada
en la mayoria de los casos, que implica el des
plazamiento de su poblacién original, por parte
de otra de un mayor poder adquisitivo (RAE,
dixit).

Me recuerda al fafeanva- m ¢
ciadao, pero en escal
vengo yo (este fleco, para otra ocasion).




Aquellos barrios tan solidarios ahora se hanmenor atisbo de cruzar esas fronteras imagin
convertido, principalmente, en el centro de lasrias y reales para acceder a una cuadricula u
grandes urbes, en masas de poblacién que vidanistica de inimaginable e impensable acces
neny van, que llegan y desaparecen, que pasedecluidos en su hébitat conocido, en su ¢zon
y visitan, compran, gdesdanfarttré un trajinar d
jas en un@olmenarugiente. Igual que en Paris,

por ejemplo, o Barcelona: el gentio que pulu-Al tomarnos un lapso, es facil contemplar, no
|l aba y daba vidill a asolean lbsejes de la casazsing tambers ap
ha deveni do en dgegrdéaoat rldswjos de & enleligenciag dorBosse aprecia u
tion quederiva del sustantivgentry: 6 a | t a cammhiod radicab de costumbres: los habitos
guesia, pequefia aristocracia, famili@nbo  de antafio, de no hace muchos afos, ceden
gente de biend; poco arosracudles, en plena sfescencia, anparad-
cinos que hacen, hacian la compra diaria en ebles: la despoblacion del casco urbano de la
ultramarinos debajo de sucasaoenelsupeci udades m8s grandes
que se reunian en el bar de Paco por las tardasa auténtica reconquista para volver a po
después de entrenar para el partido del sdbaddo | ar | o, pero con otr
El palabro gemificacion, me malicio que es- poca consonancia guarda con tiempos preter
conde muchos intereses econdmicos, sobréos, un desfileuna cadeneta de eslabones for
todo, y pocas ideas de humanismo y humaniimada por hoteles a cascoporro, habitacione
dad. Dicho vocablo tiene sus correspondientesompartidas, pisos turisticos, bloques para visi

en francés dentrificatior), aleméan Gentrif- t ant es coyuntural es
zierung o en portuguésgeéntrificagdg, por  rios, los de toda la vida, salen de sus morad
ejemplo, como resultado del hecho global quec o mo al ma que | | elviat a

atafie a tantos paises, no solo al nuestro. Creada ocupacion de un nuevo relleno.

el modelo social en uno, las piezas petzle

encajan en el resto, como en el juegd do-  Seguro, que, en los barrios de antes, los del e
miné una contamina a la otra y lo que parecetrarradio, los protagonistas del filme, pronto ve-
ser bueno y rentdd (segln para quién) en una ran surgir nuevos modos de vida, que ya empi
capital europea, se traslada a nuestropais. zan a exi stir: Nncaj a
res, cuyo exterior se gafla con espejos opa-
cos, donde pernoctan habitantes incapaces
sufragar una vivienda digna, capsulas en mod
Ani p-no donde recost
hasta el nuevo dia.

De la solidaridad barrial a la gentrificacion cén-
trica, solo un paso. Al tiempo.

Estoy segura de que, si hoy se rodara la pelicula
de la que venimos hablando en estas péaginas,
cambiaria el contenido, la carcasa y hasta los
personajes. Los protagonistas sénatrerarian

en su barrio querido, hecho a su medida sin el




dramones




escena laecompensa inmediata en el especta
dor en forma de risa, despreocupado de que
desenlace de la trama tenga un fin u otro. D
hecho, la simplificacion argumental llega a tal
extremo que los autores de la cinta, Jim
Abrahams y los hermanos Zucker (Jerrya+D
vid) calcaron el argumento de la pelicula dra-
matica Zero hour! (1957, direccion de Hall
Bartlett y guion de Arthur Hailey) para lo cual
compraron los derechos. A pesar de la coinci
dencia general del guion, incluso de mucha:
frasesd por e j e mp | nmal moreato e
para dej adr, agesar deuhabarrta
mado también escenas de algunas de las pelic
| as de cat8strofeso d
todos estos filmes, prescindibdesel resultado
fue muy diferente: si biedero hour!era una
pelicula aceptabl pero sin pretensioneAir-
plane!constituy6 un filme precursor de un tipo
determinado de cine.

Miguel A. Pérez

| pasado 26 de noviembre falle-
cia Jim Abrahamen su residen-
(¢ ciade Santa Monica (California,
EE. UU.). Jim Abrahams, na-
cido en Wisconsin en 1944ra el diminutivo
por el que seonocia a James Steven Abrahams
y uno de los guionistas y directores npagu- .
laresdel cine de comedia estadounideriee ||
el principal artifice deAirplane! (1980, cono-
cida comoAterriza como puedasn Espafia y
¢, Dénde esta el pilotoén Hispanoaméera). La
pelicularompié los moldes de la comedia en la
gran pantalla y condujo al género hasta su ex
tremo absoluto por medio deaisucesion in-
terminable y frenética de gags, chistes sencillos

Yy situaciones tan absurdas como hiperbé"caSAirplane! fue una apuesta arriesgada para |
Sin preocuparse por proponer una linea arguproductora. Podriiaberresultalo un fracaso
mental compleja, personajes profundos o unaompleto porque se presumia que el espectad
fotografia sofisticada, la pelicula busca en cadao estaba acostumbrado a este tipo de pelicula
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quiza por eso el presupuesto fue muy reduciddilme como un éxito, lo cierto es que si se pre
para la época (poco mas de tres millones de dégunta siAirplane! es una buena pelicula, em-
lares) y, de alguna formesas limitaciones eco- piezan las matizaciones y pocas personas, e
némicas ondicionaron el rodaje y lo simplifi- pertas o espectadores sin infulas, la citarian e
caron hasta conseguir un producto destilado ertre las que todo el mundo deberia ver. Si, es
el que no se podia encontrar mas que lo estrickien para pasar el rato. Te ries. Tiene alguna
tamente necesario para lograr el fin pretendidocena muy divertida. El piloto automatico, ge-
gue no era otro que la risa. No salio mal porquen i a | . El eg2 un mal m
a veces, las restriccionesomomicas resultan que tengan razén y quéa@ne de las esencias,
positivas, sobre todo cuando explican la dife-el que se guarda como la luz de Earandil, pa
rencia entre lo necesario, lo conveniente y loiluminar al espectador en la oscuridad de lo
prescindible: un rodaje poco complejo en inte-tiempos, se desarrolle por otras coordenadas.
riores, un reparto sin grandes estreflasso si,
algun cameéd Yy una fotografia correcta, pero
sin quintaesencias. Si se compara con otras pe
liculas del momento contel resplandor(Stan-

ley Kubrick, 1980),Toro salvajgMartin Scor-
sese, 1980En busca del arca perdid&teven
Spielberg, 1981) &l imperio contraatacdlr-

vin Kershner, 1980), cuyos pres@stos ronda-
ron los veinte millones de délares, que dispo-
nian de directores consagrados, repartos en Ic
qgue no faltaba alguna estrella rutilanger-
plane!era una cinta mucho mas modesta en to-
dos los aspectos, una prueba de que la cor||
fianza de los inverses en el nuevo formato de
comedia era limitada. No obstante, los resulta-
dos fueron sorprendentes desde el punto d
vista econémico, con unos ingresos que supers
ron los 85 millones de ddlares en taquilla, a los
gue hay que afadir una cantidad similar en
otros conceptos. El retorno de la inversin PRRRMOUI PCTURE PRESNTS A ADNRRD
casi 25 millones en taquilla por cada millén in- s A J”“f HGEY o e
vertidod fue de los mas elevados del momento B 5

y solo quedoé detras d&l imperio contraataca
(29 por cada uno), lo que posibilité que el trio

formado por Jim Abrahamslgs hermanos Zu- Ridley Scott, Cameron, Hitchcock, Kurosawa

cker pudiese continuar con la misma linea de
ScorseseJlm Abrahams. Un momento, un
comedia hilarante a base de gags Yy situaciones

. . momento. ¢Quién? ¢Quién es Jim Abrahams
casi absurdas en otros filmes comap secret! ¢Q ¢Q

(1984) oThe naked gu(i1988,Agarralo como
puedasen Espafa yDonde esté el policiazn
la mayor pae de Hispanoamérica).

WAOCH RORLCION AAPLARY
ABRARAMS ORDLUGKER JEY KGR
HAMS OMVOLVCAER JERY VAR ™ i \

Spielberg, Coppola, Kubrik, Cuarén, Nolan,

Es cierto que los humanos solemos enterr
muy bien vy tras el 6bito, todo son glorias, as
gue la muerte de Jim Abrahams apareci6 co

noticia destacada en las ediciodeda mayoria
A pesar de que nadie suele dudar del resultado y

y hay una coincidencia general en calificar al




de la prensa general y para centrar a los lectolas que la siguen en ese hipotético listado suele
res, se recordaba la cinta mas importante de sexhalar un tufo similar.

carrera, esa que casi todos debemos de haber
visto. En el fondo, asi empezaba este texto,
luego esto no deja de sumarse a esas loas gene-
rales. Sinembargo, no es exactamente ese el
motivo que me empuja a juntar estas letras. La
muerte de Jim Abrahams es mas bien una dis-
culpa para hablar del humor y el cine. Del hu-
mor fino, ese que arranca una sonrisa y activa
un buen ndmero de neuronas en el cerdbto
espectador. Del humor de trazo més grueso, que
deviene en carcajada y, aunque no necesite
tanta intelectualidad para saborearlo, provoca
el movimiento de muchos musculos en la cara,
muchos mas de los que se activan al llorar o al
poner el gesto trist&ueno, esto lo lei en algun
sitio, en donde se citaban los nombres de cada
uno de ellos, el numero total y las diferencias
significativas entre los gestos que produce la
risa y los que produce el llanto. Quiz& no sea
asi, pero estoy dispuesto a propadgdruéo en

caso de que no sea exacto porque la risa pro¢QUé lugar ocupa el humor en la historia del

, : . 2 Sj '
duce mas satisfaccion que el llanto o que el dofine? Si lo que se produce es risa, no es un

lor, salvo para masoquistas, dacrifilicos y otrosbuena Pe"cu'a- Si el humor asoma comq un,a
parafilicos similares. suave pincelada que toma la forma de la vis co-

mica de un actor, alguna escena con malenten

Sin embargo, al publico le gustan los dramoned!idos, un juego de palabras galigerito, en-
o las peliculas con mensajes coustivos (o tonces podemos admitir a tramite la solicitud y

destructivos) aunque fuera de la sala de cine, quiza darle un lugar destacado en la lista de las
sin palomitas o lejos del sofa, en la vida diaria,grandes’ ,en ¢all OT famedel séptimo arte. El
€s0S mensajes positivos, que bien podrian jjylruco esta en la etiqueta que adorna a alguna

minar existencias, se limiten a circular a cémaraoel'CU|as' comf-:-dla.. Las peliculas de humor sue:
lenta por el arco del triunfo de los espectadoreée n calificarse como

mas adeptos. Pero no solo al publico le gustar?es’ se les afiaden otros términos para matiza

los dramones. También a los criticos, esos se€ Significado. De esa forma, se rebaja el ters
no humor a al go m8s

flores que llegan a sus columnas o a sus progré’-‘ !

mas con sus filias y fobias, con sus odios conUn calificativo badl en el que cabe casi todo o,

génitos a flor de piel, sin darse cuenta de quéj'chO de una forma mas pisa, cabe todo lo

para hablar del trabagjeno sin haber ejercido que _ Se€ gquiera mg _t © L.
la profesion deberian llegar ya odiados de casaquej’ afin de cuentas, no ?S una actividad m_uch
mejor que la de categorizar. Pongamos ejem-

plos: empezamos poFhe princess bridéRob
Beiner, 1988)S consultamos lavebde Filma-
ffinity nos encontramos con que su género es

Unos y otros, publico y criticos, no tienen nin-
gun problema en encumbraEbpadrinocomo
la mejor pelicula de todos los tiempos, a pesa
de ser un ejercicio de alto valor sopowfeY




AAventur as, romance, ocporneetdayecoria preaia del8dgdct@T e
media romantica, fantasia medieval, capa y eseaso de los actores frecuent@n cierto enca-
pada, magi a, br uj er 2 asillamientoacuande mahtergretados concgxite
gustarza saber qu® p andetermidado tipoade papekry ésa e d
Abrujer2zao y de | a qlésawmetoa sapetes queeles iofeexcanl sigan
fuera de | a defini ci -toned semdjantasndorie suhai ciertaggarantfiaa
nos podr2amos pr egunt deexitsg sobratedo entaqudlal En elecaso de
manceo Yy una ficomedi amencienaddarhatthndodag laspelioutas an-z
ci-n posterior de 0 c teroeeddnque Wandy Allert habtaasido.diredibt
ejemplo esKelly's heroes(Brian G. Hutton, vy actor cabian dentro del género de comedia:
1970) que lavebde IMDB no se orta al apli-  What's up, tiger Lily{1966), Take the money
carle las etiquetas dand fra(1969 Bananas@9r1), EVerythimye d
A g u e r Manbattan(@/oody Allen, 1979), you always wanted to know about Sex (But wer
una de las peliculas mas acidas y destructoraafraid to ask)1972),Sleepe (1973),Love and
que Woody Allen haya creado, a quien ladeath (1975) y la encumbradaAnnie Hall

mi sma web de | MDB c a l(197%7), comla que lagod ddfimitivamente &l,re-
Afcomedi ao y duer@ama tienee @onocimianto como uno de los grandes directo-
nada de comico a pesar de los toques de Donalaes del cine estadounidense. Con esos prec
Sutherland o Gavin MacLeod gunque la iro- dentes, era logico pensar gManhattan si-

nia sea inseparable de Woody Allen, me resist@uiese en la misma #a, aunque antes hubiera
a ver algo de humor evianhattan ni siquiera  dirigido el dramanteriors (1978) en la que no
en el momento en el que el propio Allen apa-participé como actor

rece en el artamento enfundado en un traje de

buceo. Si seguimos con los ejemplos, nadie pondria e
duda quesome like it ho{Billy Wilder, 1959,
gue seria titulada comdna Eva y dos Adanes
en Hispanoamérica yomo Con faldas y a lo
loco en Espaf es una comedia en toda regla,
sin mas paliativos, aunque reciba las etiqueta
de Aromanceo, Amafi a
quién la califique. También esta claro en donde
caen peliculascomot 6 s a mad,
world (Stanley Kramer, 1963) ®Vhat's Up,
Doc? (Peter Bogdanovich 1972), comedias
donde la sonrisa da paso a la carcajada a trav
de una sucesion de escenas hilarantes y de m
lentendidos. Eso es comedia. Pues bien, la co
media en estado puro no es biengada entre
las grandes peliculas de la historia del cine.
Para demostrarlo basta crear una lista a partird
las calificaciones otorgadas por diversas entida
des bien reconocidas, en las que se tengan e
cuenta la opinion de los espectadores, de lo

A veces, el encuadre de una pelicula en uno 6“?0“050 d? lacritica. V.amos a hace.r. lo S5
varios géneros viene determinado por el repart@uiente: primero promediamos las calificacio-




nes (todas normalizadas al rang&() y orde-

1936, Tiempos modernds La lista continda

namos los titulos de acuerdo a estos valoreshasta una centena de titulos, que podrian ser ¢
Esto genera una lista de 154 filmes encabezadbficados como los méaclamados de la histo-

por El padrino(nota de 9,29 sobre L& la que
siguen La gran evasion(8,80), La lista de

ria, entre los cuales solo podemos encontrar sei
peliculas que quepan sin ninguna duda dentr

Schindler(8,67), En busca del arca perdida del género de la comedia:

(8,62) yBenHur (8,51). Si se repasa la lista se
observa que, aunque el promedio pueda ser
alto, a veces hay discrepancias entre las califi-
caciones que lestorga cada una de las entida-
des, lo que significa que no hay consenso. Por
ejemplo, la critica que cita la revidtatogra-
masno sitda ni &n busca del arca perdidai

a BenHur entre las veinte mejores y tampoco
Filmaffinity las coloca en los primerosdares,
mientras que los espectadores de la revista las
encumbran entre las cuatro mejores peliculas de
todos los tiempos. Como no tiene mucho sen-
tido hurgar en las centésimas, maxime en algo
tan sutil como es la percepcion de lo mejor en-
tre lo excelentese puede recurrir al consenso
generald mucho mas grosero a la hora de po-
ner guarisma® como un criterio para hacer
una seleccién. Si apelamos a esa unanimidad, el
orden dela lista se altera sigficativamente,
aunque sigue presidida por la obra de Coppola.z
En este caso, solo dos peliculas son admitidas
en todos los foros de publico y critica como la
quintaesencia del sétimo art€éhe godfather
(Francis Ford Coppola, 197EI padring y A
Pulp fiction (Quentin Tarantino, 1994jempos
violentosen Hispanoameérica).

A estas dos, que concilian todas las voces en la
unanimidad, las siguen con una unica discre-
pancia: Schindler's List (Steven Spielberg,
1993,La lista deSchindlej, The shawshank re-
dempion (Frank Darabont1994,Cadena per-
petuaen Espafa $pueiio de fugan Hispanoa- A
mérica), Rear Window (Alfred Hitchcock
1954,La ventana indiscrefaSunset Boulevard A
(Billy Wilder, 1950,El crepusculo de los dioses
enEspafa ¥l ocaso de una vidan una buena
parte de Hispanoaméricalwelve angry men
(Franklin Schaffner1954,Doce hombres sin
piedad y Modern Times(Charles Chaplin,

RN TRV

*SAMUEL L, JACKSON /

" UMA THURMAN

La ya citadaVlodern TimegCharles Cha-
plin, 1936) en el puesto 8, que nos dejé al-
gunas de esas escenas ictita la histo-
ria del cine.

The Apartment(Billy Wilder, 1960, El
apartamentoen Espafia yPiso de soltero
en Hispanoamérig¢aen la posicion 11, una
pelicula que cabe a duras penas en la co
media, a pesar de que Jack Lemmmtan-
tenga una cierta vis cOmica para vestir su
papel de resignado. Mas bien es un dram
con bastantes toques amargos y un final
propio de pelicula romantica.

The great dictato(Charles Chaplin, 1940,
El gran dictado}, en el puesto 18.

Some like it ho(Billy Wilder, 1959, Una
Eva y dos Adanesn Hispanoamérica y
Con faldas y a lo locen Espafig situada
hacia la mitad de la tabla, puesto 55, una
pelicula de la que ya hemos hablado y qu
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es uno de los ejemplos de comedia que se personaje de Jesucristo que hoy en dia se

mantuvo en el cine a largo de los afos. complicada de grabar sin acabar en los tri
The Truman ShoWPeter Weir, 1998El bunales, merced al ejército de ofendidito
show de Trumanen el puesto 64, un filme dispuestos a cercenar todo lo que no ca

que suele ser etiquetado como comedia, en el escueto espacio quense entre su
quiza debido al papel estelar de Jim Carrey,  peloy la ceja.

cuya vertiente comica se come al actor, al

personaje y a cualquiera gpase por alli. O sea, que el humor no suele ser un buen co
Sin embargo, cuesta considerar como unadimento ni para los espectadores ni para los cr
pelicula comica una obra de la que se suelgicos cuando se trata de hablar de obras ma:
hablar en las facultades de Filosofia. tras de la historia del cine. La risa puede surgi
La lista la cierra, en la ultima posicion de de buenas peliculas, incluso de exctls fil-
Al as ci eldfe o BrianGTdrey oo , mes, pero lo comico actia como un lastre a |
nes 1979 La vida de Brial), una parodia hora de citar las mejores. Entre los actores ta
hilarante de los Monty Python en torno al

3 |

.

Movie-wise,
there

as
never

been
& f anything |
like“THE APARTMENT”

love-wise,

i laugh-wise
A
otherwise-wise! —

Jack
Lemmon
Shirley
MacLaine
Fre
MacMurray

Mlesiodte
- LnEs
- ARSI








































































































































































































































