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DITORIA L

ebrero es época de cine. Quiza porque el presunto frio invernal empuja
menos al paseo y mas a la sala de cine o, en su defecto, al sof4 de manta y
peli. La sala de cine... pues menos. Ya sabe usted, los precios. Y la con-
cepcidn de umacklisto para el cosumo, en el que la entrada se mezcla

con las palomitas y el refresco de cola sin que sea facil distinguir qué es cada parte. Y la
insistencia en los mismos temas. Y las secuelas. Y las precuelas. Siles coy@a la

idea a las series de televisionmara por confundirse con ellas y, en esta confusion en

la que se difuminan las fronteras, el espectador termina por no separar unas de otras Y,
COmMo consecuencia, se sienta en el sofé de su casa, delante de una pantalla gigante, pro-
tagonista e invasora, gues mucho mas barato y, de paso, amortiza la inversion. Y ahi
estan las plataformds empezaron dispuestas a ofrecer el mismo @deque empiezan

a ensefar | a patita y a proporcionar <cont
sado para otra époa@npieza a tambalearse...

Febrero es época de cine por las diversas galas para entrega de premios a directores, ac-
tores, guionistas y todo el conjunto de personas que concurren con su trabajo para hacer
de una pelicula un producto apto para el consumdakcede concluir los Goya, los pre-

mios del cine espafiol, que viajan de an@ada otra y siempre incluyen a alguna figura
hollywoodiensé por lo general, mas perdida en la gala que un pulpo en una caficeria

para darle mas caché y evitar el parecidoladioto fija. Le seguira la Berlinale y los

Cesar franceses, todo ello, antes de la cuspide de los Oscar, cuya estatuilla corona cual-
quier carrera cinematografica. Antes del siguiente nUme@cganumtendremos los
ganadores y las correspondientes poté&sii Todo forma parte del guion.

A pesar de todo el despliegue de medios para hacer de cada ceremonia todo un espec-
taculo, no se puede ocultar la sensacién de que el cine agoniza, al menos, en su forma
actual. Hay agotamiento de ideas. Se suceden las sagasgumentos estirados como

el chicle, mas alla del limite elastico; tras matar a un personaje, se vuelve a resucitar para
la siguiente; se prueba con otro actor u otra actriz para el mismo personaje y guion seme-
jante; se vuelve a filmar lo mismo quesghizo en el pasado, una y otra vez; se convierte

en pelicula cualquier personaje de carne y hueso (o de plastico); se le pide a Christopher
Nolan que cuente en ocho horas cualquier tema... Ah, perddn, ¢ que son solo tres? Pues a
mi me parecieron ocho plar menos.

Demasiadas peliculas para que aun se mantenga el filon. ¢Recurrir mas a la literatura
como fuente de nuevos guiones adaptados? Ya se ha hecho y siempre ha sido dificil, sobre
todo, cuando se partia de obras de grandes autores. Son mediosedgoexgiferentes

con herramientas y recursos también diferentes, lo que hace que leer un libro y ver una

pelicula hecha a partir de él termine por defraudar tanto a lectores como espectadores. El
cine no aguantara mucho mas tiempo en su forma actual. &saavmorir. Cuando se

ruede de nuev@asablancasera la sefial.

Miguel A. Pérez
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A GALER A

Philip Roth. Los dos me han dejadmdas nau-
seas estomacales del
gue llevarme a la boca.

Libros que al terminar, uno acaba mirando
reojo. Artefactos que te arrancan una mano
la apariencia de... palitos, onditas y espiralill
de los cuadernos de ortogeafie Rubio. Mira
gué es dificil, pero no hay en toda la novela
rayo de | uz (Marisol
bello es vivir (Frank Capra), una pizca de
vida es un carnaval (Celia Cruz y asicar).
Todo negrenegrenegro; mucho mas que la p
licula EIl nombre de la rosaTodo amarge
amargeamargo; mucho mas que el aceite de
cino.

Pravia Arango

FERNANDA TRIA

congojada. Triste. Revuelta.
Desasosegada.

He tenido que leer el libro de la ¢
uruguaya Fernanda Trias en tres etapas con |
que he renovado epréstamo bibliotecario
(siempre leo de las publicas) y me he pasado d¢
plazg por lo que espero una sancion. e

Asistimos erMugre rosaal derrumbe total por
fuera y por dentro del mundo de la protagonistaie
y todo tan bien escrito, tan perfectamente em
pastao que las esquirlas de cristal que se te me=

ten en la carne al leerlo acechan por todos Iadol§2
. . . ecuerdenpara pasarlo maMugre rosa Fer-
como minas antipersonas en un espacio ano-

dino y gris. Solo recuerdo otra novela que menanda TriasMo ® - q satagfane, descang

haya desmadejado adia mancha humana, llada; flaca, hecha un cascajo; rota, un tri


https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html

cachivache. El arte como pertuci@n, como
algo que no tiene por qué agradar, ya lo dijo
Nabokov.

En fin. A propoésito de arte, a ver si cojo carre-
rilla para emprender el vuelo con Robe Iniesta.



https://www.youtube.com/watch?v=UJJJCB_x5oA




Asi pues, el esperpento es la deformacion de
realidad, que no por ello deja de ser la que v
daderamente es, si bien su forma de mtesse
es modificada por factores externos a ella ¢
unos ciertos objetivos o fines (normalmente n
positivos) que @o a través del rigor analitico,
de la inteligencia, pueden llegar a desmor
narse. La presentacion de esta deformacion
la realidad hacee la obra de Valknclan, en
una reflexiva lectura dest, un genuino golpe
critico al control, la manipulacion y la tergiver-
sacion de los hechos, proveniente de la mano
aquellos que se erigen en el poder rector d
destino de una determinada soeieg, en defi-
nitiva, responsables de la alteracion de todos |
parametros de la vida, llegando &tanomia y
al derecho.

Diego Garcia Paz

En elderecho, toda aplicacién de la norma

caso concreto requiere de una interpretacio

gue realizan los operadores juridicos. Esta |
. Ramon Maria del Valle y Pefia, terpretacion a su vez debe basarse en una s
;. conocido como D. Ramoén Ma-  ge principios l6gicos y éticos que permitan lle
ria del Valleinclan (1866  gar a un resultado justo. Sijb lo que se deno-
1936) fue un escritor, poeta Y mine interpretacion se encuentra una
dramaturgo gallego, integrante de la Generayyineracion del sentido de la norma, se llega
cion del 98, cuya vida transito entre Galicia, gfectivamente a un esperpento juridico, esto
Madrid y Méico, siendo en la capital de Es- 4 |3 puesta de la ley ante el reflejo de unos h
pafia donde adquirio una gran fama, a traves dgpgg que aparecen deformados por la curvat
sus numerosas intervenciones en las tertulias lige |os espjos. La forma de evitar esta desvia
terarias que se desarrollaban, entre otros, en Ig§gn, que no se produce por casualidito de
cafés ubicados en la Puedl Sol. De caracter ;n5 forma intencionada, pasa por dos vias:
indomito, y preocupado, en su época, por lasjiminacion de las deformidades en la present
cuestiones de justicia social, secbnsidera el  ign de la realidad (los espejos) y la supresié
creador, no ya de un estilo literario, sino masge yna, solo nominativa, integacion juridica
bien de una forma de ver la realidadesper- gue encubre un uso partidista, y en consecu
pento.Fue enLuces de Bohemigl920) donde  jg, jlegitimo, de la ley, tan irreal y separado d
el autor explicé metaféricamente qué se debegy sentido auténtico como la aparente realid

entender por ese concepto: en la calle madrilefigye el poder se esmera en presentar a la so
de Alvarez Gato existia una ferreteria, que sgjaq.

anunciaba con dos espejos, cdncavo y convexo,

puestos a disposicion de publico y clientes, y| 5 primera via le corresponde acometatipo-
ante los cuales las perss que deambulaban ger 3 través de lo siguiente: eliminando tod
por la via y entraban en el comercio Comemma‘presentacién de los hechos que ocurren en la

ban su reflejo deformado, sin llegar a recono-ciegad de una forma sesgada e interesada,
cerse.
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hacer uso de una censura encubierta bajo expréerma de quebrar esta imposicion de una rea
siones eufemisticas; dejando que la informa-dad distinta de la verdadera pasa por el empl
cion veraz fluya librmente, lo mismo que toda de la razon, de la logicé: L deformacion deja
protesta social; y absteniéndose de interferir erde serlo cuando se sujeta a una mateméatica
la realidad con la finalidad de intentar crear otraf e c Erm definitiva, la sociedad debe dars
amoldada a sus Unicas necesidades. La segundaenta, por medio de su educacién, de su int
via, la interpretacion correcta de la ley aplicablegencia, de dicha deformacién de la realida
al caso, le corresponde al opeor juridico, que para asi, en el caso de que el poder no los re
habra de inspirarse unicamente en la razon, l§nosiendo previsible que lo haga, porque él |
l6gica y la ética, despojandose en esta tarea dea puesto), romper ella misma los espejos q
cualquier tipo de interés personal cuando hayda producen. De ahi la importancia de la cultur
de llevar a cabo la aplicacion de la norma juri-de lafilosofia y de la informacion completa y
dica. veraz: se trata de aquello que, comlutzentre
las tinieblas, penite el acceso de la sociedad
la realidad, no a lo que como tal se presenta
el poder. Puede entenderse que el sistema e

.' T ‘ cativo sea, por lo tanto, el primer frente que
: LVCES“‘ DE"‘ BOHEMIA I poder tiene en cuenta para poder mantener
| ESPERPENTO «a LO- SASA—A-LVZ :

pie esos espejos que deformandedad, y que
aquellos que apelan al saber, a la cultura, co
medio para superar el esperpento, sean trata
como seres marginales, extrafios, bohemi
desubicados o quijotes contemporaneos, en
intento de invertir los roles y hacer de ellos
esperpeto que con acierto denuncian.

Y desde la perspectiva ddgrecho, para quien
tiene que aplicar la norma al caso, el recurso
la I6gica, a la razén y a la ética como Unico
parametros esenciales de esta tarea: no limi
elderecho a su superficie, siaoudir a aquellos
valores que lo fundamentan para materializar
verdadero sentido, sin instrumentalizarlades
rechonatural.

La aportacion valleinclanesca del esperpen
para la literatura y @lerecho no es, por lo tanto,
Ambos caminos resultan imprescingiblpara algo baladi: se trata deidenciar tanto que la
evitar que la subsuncién de la norma al caso deealidad social que se presenta, aunque ha
lugar a situaciones esperpénticas, por cuant@ual, tal vez no sea la auténtica, sino una versi
completamente ajenas a la accion de la Justicigonfeccionada a la medida de ciertos interes
Valle-Inclan, a través de sus personajes, advercomo que resulta necesario atravesar los vel
tia que el sentido tragico de la vida pasaba poton los que aparece, desvirtuandola y defo
permitir que la realidad no tuviera otro reflejo mandola, por medio de la cultura, la razén y

que el que presentaba el espejo concavo, dandes valores primordiales, para evitar que |
lugar a una existencia absurda. Ante ello, lacombinacion de una realidad y de derecho



ello, desde mi hu
darse otro se

os a descubrir en cada
vida aquel estigma sag
e y las contiene.

b
&

es lo fundamental de la estét

da y riente mentira, cuando s
ombres se convenzan de la
2 tu triunfo! ¢Cuando aprend
almas donde solo existe la luz ¢
son alma tristes, torturadas, ad
hablan en el silencio con la mue
n sobre la vida una capa de ceniza”
Salve, isuefia mentira, pajaro de luz que
como la esperanza!l

marcada el alma con el hierro de
lavos y sois mendigos porque de-
{[o}




Abdul Hadl Sadoun:
entrevista sobre
Cuentos eroticos arabes antiguo.



ENTRO DE UNA BOTELL A

(2018),Informe sobre el rob (2020), ySenci-
llo equilibrio (2022). Es traductor a méas de 4
libros del espafiol al arabe de destacados au
res hispanos, entre ellos; Cervantes, Don Ju
Manuel, Antonio Machado, Lorca, Borges, Al
berti, Bécquer, Vilaviatas o Javier Marias. ES
editor delas siguienteantologias de poesia ira-

Ginés J. Vera qui en lengua espaf@la maldicion de Gilga-
mesh, Antologia de poesia iraqui contemp
ranea(2004).A las orillas del Tigris, Antologia
de poesia iraqui contemporangz005).0tros
mesopotamicos raros, Antologia pleesia ira-
qui contemporaneé2009),y No son versos lo
gue escribo: Breve antologia del canto popul
de la mujer iraqui(Zaragoza, 2018). También
es autor de los siguientes libros de ens&}o
canto y la herida: Aproximacion a la poesia po
pular de la mier iraqui (Madrid 2020),Com-
pafieras de Enheduana: Poetas &arabes clasic
(Malaga 2021), Wo son versos lo que escribo;
Breve antologia del canto popular de la muje
iraqui (edicién trilingle arabespafolportu-
gués), 2023

n este mes mas corto del afo,

. traigo a Oceanum una pequefiag C- mo surgiecopi i dea
gran obra. Como el joyeroque cuent os er -ticos ant
guarda pequefios tesoros, en

Cuentos eroticos arabes antiguggerbum)  La idea de estudiar y presentar ejemplos de
también hay belleza y placer de los sentidos eneratura erdtica a los lectores espafioles me r
pequefas dosis. Me concedi6 una entrevista ellaba en la cabeza desde hacia mucho tiem
editor de esta seleccion de cuentos, el escritofpero no comencé a realizarla hasta que lef
hispanista y profesor universitario de lengua ymayoria de los litws del legado literario arabe,
literatura arabes Abdul Hadi Sado(Bagdad, yluego clasifiqué sus ejemplos de cuentos, p
Irak; 196B). Su trabajo poético ha sido recono- mas y recetas médicas y vitales. Los guardo
cido de diversas maneras: Il Beca Antonio Ma-dos en diferentes archivos, pero el modelo m
chado (Fundacion Antonio Machado, Soria, eficaz y cercano lo encontré en estos cuent
Espafia, 2009), Hisped distinguido de ciudad que tratan temas erdticos desde difezs as-
de Slamanca (2016), y IX Distincion Poetas de pectos, ademas de que las historias son cort
otros mundos (Fondo Poético Internacional, de facil entendimiento para el lector occident
2016). Es autor de una larga lista de libros,

tanto en arabe como en castellano, entre sus U} | parecer, entre | o
timas publicaciones se destac&ampos del gy gbe s antiguos, s e
extrafio (2011), Memorias de un perroiraqui ant ol o g2 a aquell as
(2016),Todos escriben sobre elamormenostlic ar act erdarsitacasondrne
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de | os que se | i mitabomwme ah auyn ap ontdea nao sd edseclr el
de actos sexwual es. H8bl enos de esa || abo
selecci-n e incl usi - nToeor eswd reldtas beteacionados no son
gue fragmentos, relatos y anécdotas extral
La seleccion de los cuentos se realizd despuéde lo mas profundo de unos tratados sexu
de un largo recorrido de investigacion y lecturainclasificables, libros literarios que extraen
de Ics libros arabes antiguos que llegaron a misfuerza ydiversidad de todo tipo de literatura d
manos. De ellos extraje todos los cuentos comfundida en su época, y forman parte de esta
pletos sin ninguna fisura, que son los mas aderencia oral, una gran parte de la cual entrd
cuados para la traduccion, y traté de seleccionadiferentes libros de famosos escritores de
estos cuentos diversos con temas superpuestogdpoca, 0 anénimos que nos vislumbraron
audaces e inteligentes su presentacion, tanto ejemplos tan conocidos como Las gnilna no-
tragicos como grotescos, para dar al lector unahes, por lo que no es de extrafiar que los a
idea de la diversidad y amplitud de este mundares de estas historias eroticos recurrieron a
literario entre los arabes, y precedieron en él gatron secreto y a estas entradas narrativas
muchas naciones y culturas. nocidas de sus contemporaneos, escritores
misma época. También puedo agregar que
estilo afiad credibilidad a la historia remitién
dola a una fuente documental especifica
ABDUL‘HAmsADOUN (ED.) ciendo, y que es probable que le haya suce
a una persona conocida 0 que un escritor
concreto o lo haya oido hablar de otros.

Cuentos eroticos
arabes antiguos

PLACER DE OIDOS ¥

Junto a | os t eaxctoorsp,a
por ilustraciones 1in
en blanco y negro.

gr 8fica de Fai sal L a

El arte &rabe en general comenz6 a abordar
chos temas que pueden parecer prohibidos
algunos paisesrabes, y el artista suele ser m
} e B libre en expresion y tratamiento, y los tem
(« b A & erdticos instan a los pintores arabes, incluid
S = iraqui Faisal Laibi ilustrador de nuestro libro
- 2\ Cv 3 y
be womope V| 7 abordarlos y dibujar libremente. Fue un inte
sante trabajo para acerehtema al lector a tra-
vés de una vision artistica directa, realist
abstracta, como logro el pintor Faisal en |
muestras que acompafian las historias de n
Al gunos de &estos rel tallle parecen recoge

tradici-n oral antigua, |l o vemos porgue

i nicios el narrador Al tdav @&@s qdiee easltgausi ehni
contado esa hi storien | aCo m®mgtetholzp e sl sae
i mportancia de esa tMUadi csiuenter dle anmess
|l l egada de | a i m@Pse ptaanpe rit acailcu o dpeosrp € |

comi da, de | a hospit




aEs as2? de expresion en muchos temas fueron las ca
teristicas mas comunes en toda la literat
Siempre he dicho en més de una ocasion que érabe en ese momentogsto es lo que nos hiz
escritor, ya sea narrador o novelista e historiatratar de transmitir una pequefia y brillan
dor literario también, escribe en sus libros lite- parte de ello.
rarios aquello que los libros de historia general
a veces son incapaces de vigilar, profundizaryjpbado que al gunos de
trazar. El escritor es un testigo transcendentap unt o de humor , de d
de la historia de su tiempo y de su sociedad @ r egunt arl e por | as
través de los cueos e historias que escribeyloa | a hor a de jtarra nossmip
que documenta sobre la vida publica: personasa Qui z8 con | a final
comida, tradiciones, costumbres y relacioness | ustrar hechos cot.
humanas. Todo esto lo encontramosdeunamaat r os? H8bl enos de |
nera sugestiva y extraordinariaenlamayoriade r - t i ca 8r abe tras e

los libros de literatura arabe tradiogl, inclui- s i | .ol
dos los relatos de este nuestro libro erotico tra-
ducido al espafiol. Los libros arabes de tratados sdesadentro

del sistema literario de aquella época eran co
Creo que, si tuvier a unaespededsltrasgéanicoseronsedi@nh,e
|  amati vos para m2 s e sepamajrimaiblesyy tratamentos sexualas
entendida como | a f alinthdan ehge elps hisjoriag invengagas eci
®poca como aquell a, cdsdenombrescaecidas decgobernantas
concepci-n moder na deritores, patas § persanaes jamcsos. DNt
segundo, muj arol erdee d tak sste hastg y dverso amsndo, debe haber
del cual t ambi ®n s e nrhaanarmi@vésida tehiesmitylo, yeoquitas ¢l b
mucho, qui z8 por d e sT®ro rao sAlirani ek sarcasmod e la lirgn
costumbres en el mu ndestumbrgntea dsign entréldsdésnicab més
comentar2a? caces. Los elementos mas atractivos y apre

dos entonces y hoy cuando se trata del te
Uno de los factores mas importantes de nuestrarucial del sexo y la erética. Tampoco debem
traduccion de estos modelos narrativos erético olvidar que la mayoria de estas fuentes eroti
seleccionados es, sin duda, el gran desconocise realizaron bajo la supervision de jueces,
miento que sobre ellos existe en Occidente, corglicos y especialistas en la materia, y a peticl
Espafia a la cabeza. Sé que después de estosde califas, gobeantes y lideres locales.
bros se publicaron otros libros traducidos al es-

pafiol de la literatura de herencia erdtica dérabea Los | ect ores que se
y esto es algo mmavilloso e sustancial porla de m8s rel atos er -t
importancia del tema en si, ademas derompeo br as publ i cadas en

las barreras del no saber e ignorancia delotropar a saci ar su curi
Durante muchos siglos, el mundo arédlé- segundo vol umen a p
mico fue cultural, artistico y literariamente do- h ay aend gduo aguar dando
minante sobre el planeta, porloqueegdd6 de nuevo |l a luz?
encontrar diversidad en sus mundos, literatura

y artes. Lo que usted menciond sobre la situaRealmente lo que dejé fuera de la seleccion
cion de la mujer en ese momento y la libertadmas de lo que hemos traducido, y espero te




el tiempo suficiente para preparar una nueva
edicion aumentada y completa de esta herencia
milenaria. Peréambién se puede contemplar lo
mejor de estos tratados eréticos del legado
arabe en libros traducidos ya al espafiol como
el jardin perfumado de-dafzawi




La herencia rural de Justo Alejc
45 afos despué



STELAS EN LA MA R

1954, como voluntario de Aviacion en Villanu-
bla, para permanecer hasta 1966. Aqui finaliz
el bachillerato, estudié magisterioey la uni-
versidad vallisoletana comenzé filosofia, qu
concluiria en Madrid junto con el doctorado
Ademas, terminaria las licenciaturas de Ped
gogia y Psicologia, habia comenz&tmxiolo-
gia y Politicas y fue lector de espafiol en Pari;
Como militar no decarrera, llegaria a Brigada
en 1974, lo méas que podia alcanzar, ejercien
en el servicio de psicologia del Ejército de
Javier DAMaso Aire. En Valladolid, comenzaria su actividad li-
teraria, vinculdndose, a través de Ramon Tori
al grupo de la libreria Relieve, con wepecial
amistad con Francisco Pino. Su creacion liter
ria es ingente, como da cuenta la obra poéti
completa, mas de mil paginas excelentemen
editadas, en 1997, a cargo de Antonio Piedr
por la Fundacion Jorge Guillén. Su primer libr
de poemas puldado,Yermos a la esperaau-
guro la coleccion dPliegos de Cordel Valliso-
letanos de la libreria Relieve, en 1959. En es
coleccion publicé también, en 19@%sde este
paloy en 1971monuMENTALES REBAJAS
habiendo editado en 1965, también con R
lieve, fuera de esa coleccidéAlaciar, un libro
an pasado 45 afios. Un 11 de de poemas que iba sin autor y con una aclar

enero de 1979, el poeta JustoCi - n que dec?a que h
Alejo se tiraba desde la cuarta Pi ograf?a acaso por
planta del edificio del Cuartel Pero Justo Alejo tuvo biografia y una obra lite
General del Ejército del Aire de Madrid, donde raria mas que sobrada. Résamente, por
trabajaba. Fue su Gltima y fatal pirueta. Hijo de €lemplo, se publicardal aroma del vient¢En-
madre soltera, habia nacido en diciembre dedimion, 1980) yMarbella entremil rios (Fun-
1935, en Fomariz, en la comarca zamorana de dacion Jorge Guillén, 1994).

Sayago. Tenia 43 afios. Su abrupta muerte
truncd una fastuosa y singular trayectoria lite- Fue colaborador del Norte de Castilladesde

raria. De origen humilde, habgalido de Sa- febrero de 1973 hasta el final de sus dias. C

yago a los 14 afios para estudiar en la escuel@€nzo publicando textos sobBayago, sobre

de formacion profesional de huérfanos ferro-€l colectivismo agrario o el plan para la co
viarios de Ledn, como tantos que escapabarnarca, sobre Antonio Machado en Segovia, s
como podian de sus pueblos en Castilla y LeorPre los viajes y la crisis de la energia, sobre L
para formarse, en otros casos a través de los sklurdes, y a partir de marzo de 1974, comen
minarios, en bus de un destino, lejos de la mi- @ tener una columna habitual de opinién, qu
seria y de un mundo rural en decadencia. Justgublicaba ca caracter irregular, y que en oca

Alejo llegé a Valladolid cinco afios después, ensiones fragmentaba, por su longitud, para publ
carse dos dias seguidos. La noticia de
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fallecimiento fue dada en el periédico por unahunde susaices en la cultura ancestral, q
nota apesadumbrada del director y amigo Ferdesde la arcaica lengua campesina, retuer
nando Altés Bustelo y acompafiada en los dialenguaje y lo lleva a otra dimension para co
siguientes de articulos de Blas Pajarero, Santruir una lengua de vanguardia (animado
tiago Amon, Francisco Pino, Anastasio Fernan-Santiago Amon y Francisco Pino), al modo
dez San José y una vifieta de Domingo Criadoque, desde su herencia quechuesstizalo hizo
También colaboraba en las revistsunfo y un César Vallejo, al que tanto admiraba, co
Poesiay participo en la creacion de @niéon qui ebras a | as que
Militar Democraticg con la gie miembros del exterior. Lo que caracteriza a Justo Alejo es
ejército buscaban democratizar la institucion ydefinitiva, una mirada campesina, a la ma
alejarla de la herencia de la dictadura. de la que se referia John Berger en su ensa
la nowlaPuerca tierrg hace ya cuarenta af
Como el portugués Miguel Torga, Justo Al
nos habla desde el interior de la herencia
mundo campesino, despojado de clichés, d
mundo rural que hoy se caricaturiza como to
y retrogrado. Y ahi esta la dadera herenci
de Justo Alejo, que pasa por despojarnos d
estereotipos, de los topicos castellanos y d
rurales. Nada menos.

De Justo Alejo se han dicho muchas cosas. Pe
una reiterada, que se publico €riunfo con
motivo su muert e, gue
de | a marginaci - -no. i
repetir a Justo Al ej
noso y Atristes t - pi
tan benjaminianasnonuMENTALES REBA-
JAS A mi juicio, la preteadida marginalidad es
un tépico mas. La poesia de Alejo solo es un
poesia de la marginacion si se entiende que el
mundo rural, el mundo campesino, era un _ i

. , Publicado el sabado, 27 de enero 2024 en el
mundo marginado. Pero no, su poesia no es una suplemento "La sombra del ciprés"
poesia de la marginacién, es una poesia que del diario El Norte de Castilla







TRISTES TOPICOS CASTELLANOS

pespuntes para otra

Cierta y desierta

tierra

Tierra

Tierra

(Como si procediera del otro lado del suefio se oye un aparte le
numerosas y corales vodemsrece que clamaran viniendo desde e
océana el envés de aquel: thalassa thalassa... Hay paréntesis lar
les?, en los que SOLO SE OYE AL VIENTO...)

Sobre el aljez del teso Nadie
El Viento

Clam¢ al cieloy NO
la OYO EL CIELO

(Abre otro Muts Grande, un Gran Hoyo
el SILENCIO)

Cerrada a cal y cuanto
i ¢Canticos?
Un mudo embeleso

y un ancho ocaso
y otro largo saqueo

(Y el coro que cantaba | ejano
muros de castillo o de fabrica; siempre ajenosf semm j e n 0 s




Y asi fue perdiendo el trino
y el oro de sus trigos

y el sentido comudn
Y el puerto

de su obertura agraria industrial de cientos

y cientos

(6aY | as malvas del viento? a
una solitaa voz extraviada de poeta que cree ver la repetida luz k
de la luna como un anuncio de LA TIERRA EN VENTA...)

Todo un pueblo

Ahora tierra sin hombres y hombres sin tierra
despojo innumerable

asi estuvo otrora

asi esta

y asi fue yéndo

se

&Y NO HUBO NADA?
¢,S6lo el hOYO DEL CIELO otra vez?

(Torn6é Quevedo en sombras y dijo por boca de francisco p.: '
NADA en Castilla". Y también lo repitierdncomo un EC@ EL
CORO GENERAL DE LOS REDONDOS PINOS y LOS...)

Lo declarabai otra vez ahofa las copas de los pinos
por los que se alzaba a la otra mas redonda

y vacua el viento...

Ahora Castilla arde en Escombros y Soledades

otra vez

Y el alto pecho abierto

de los Paramos

parece

parado




¢ Perece?

(Un OCASO DE ADIOSES deCLAMA desde HESIOBGDbre el pavc
real del aire de los atardeceres de Mucientes o La Mudarra. Y el
pregunta con voz acuciada ante tanto atardecer y TANTO H
CAUSTO Y HECATOMBE: o0aNadie v
Quizé ya solo los Oidos Bancarios y Fiesrscescuchan la meolodia
fondo de la tierra, y ponen alli los suyos. ¢ S0lo a superficie es nu
José Ortega y Gasset vio SOLA GEOMETRIA PLANA en Castilla.
gué duda cabe que existe otra castellana "geometria profunda”.

una psicologide lo mismo...)
A Yernos, aun esperan los yermos (clamA la misma voz del Desierto)

(Mientras sigue aquel atardecer y este cuchillo homicida alrededor
gueriendo entrar hasta | a mis
eléctrick dando zancadate Gigante sobre la Meseta, con apal
inocencia, parecen llevar secretos especuladores e intimas ilum
hasta la multiplicada entrafia de las calculadoras electronicas. Y ¢
sigilo y velocidad y tantas bandERAERTUALES vy feria de laida,

el poeta, enloquecido de ESCOMBROS DE OCASOS y SONORA
LEDADES vuelve a deCLAMAR A LA MISMISIMA MONEDA DI
LUNA...)

i Siempre dominada, nunca dominadora.
Castillos hubo
¢, Pueblos?

Y detras de los retazos de los pinares

como otro pueblo

roto

qguedan callando ahora los también comunales
coros de los Vientos.

(En El aroma del vientp1980)
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CUANDO ME MUEKERAE

Cuando me muera

llevadme al campo:

meted mi cuerpo
bajo del arbol ‘

o de la espiga.

Llenaos de fiesta; N SN %

\ “ -~
Dadme un abrazo. ; A 3
i
Jamas campanas 2>V (‘
A v
g : u\o ’
(copio a Machado). ’

Nunca paredes.

Dejadme abierto,

Bajo los cielos,

Bajo el tejado

De los trigales;

Junto a los troncos

De los regatos.

No digais nada cuando me muera.

iLlevadme al campo!



Con la poetisa TinaEscaja



Encarnacién Sanchez Arenas

ina Escaja (Zamora, 1965), tam-
bién conocida como AIm@ Pé-
rez, es escritora, critica literaria
y artista digital espafiola con na-
cionalidadestadounidense.

Entre sus poemarios tenema@sodisea marina
de Maria Traviesg2017), Manual destructi-
vista (2016), Caida libre (2015), Respiracién
mecanica (2014), 13 Lunas {3011),Cadigo
de barras(2007),Caida libre(2004) yRespi-
racion mecanicg2001).

Desde su vasta produccion artistica, donde una
vez se pensO como alguien distinto que se en-
frenta por vez primera a una pantalla negra y un

cursor blanco parpadeante, Tina Escaja
Alm@ Pérez, ambés nombra un mundo co-
nocido mediante un lenguajeexplorado,

aséptico en ocasiones y multimodal casi siem-

pre. Pionera en literatura electronica en es
fiol, Tina Escaja ha recibido numerosos pr.
mios internacionales.

Como vemos, acomoda el movimiento destru
tivista en la historia de la literatura espki
Esta neovanguardia, que tiene como objeti
destronar el canon literario tal y como lo con
cemos, no reniega de ser parte, al tiempo,
otros movimientos ideol6gicos rompedores
inconformistas como el feminismo o el ciberfe
minismo. En su poemariManual destructi-
vista, |l a |l ectura del p
l unes 13 en Santiago
a una de laperformancegolectivas destructi-
vistas de la autora, provocara en el lector
efecto catartico al reconocer al fin el objeto g
compra por 100 pesos en los primeros verso

¢A cuanto el metro de peligro?
A 100 pesos
Pdngame tres

como indica Azahara Sanchbtartinez en
Castilla. Estudios de literatural4 (2023).

Caida librees ya un poemario que transmite |
primera cualidad d& obra deEscaja: intensi-
dad en la energia. Aqui se poetiza un embara
un parto y etiempo posterior a ellos. La expre
sion de Escaja va desde el reconocimieetta
mujer como ente creador de vida hasta la alu
nacion de aceptar ompleta fusion denadre
e hija

Y fui aln mas que dios, gestante
Creadora

de un cuerpo fiel a mi fluir y seno

en este fin del tiempo.

De mi palabra, tu nombre

el de la hija que amamanta el seno dios.
Mi nombre y no Yahvé.
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En defensa de la libertad de la mujer se e
cuadra su poemarid,3 Lunas 13(2011).
Pero no es solo eso, sino una reivindicacio
de lo femenino como centro césmico, que h
sido privado de su posicion. Asi,llama es
_ una diosa, y Escaja conoce todos sus no
PREMIO HISPANOAMERICANO DE POESIA . .
<<DULCE MARIA LOYYAZ>> bres, de diversas culturague cita en el
poema titulado AEI e
como si el llamarse convirtiera en conjuro d
recuperacion histérica frente a las religione
monote2stas patriar
mar o es fAenunci@akKom
brar el cosmoso:

Tina Escaja

CAIDA LIBRE

Las ticas buenas no hacen historia,

las malas

nombran, obturan, circunnavegan,

sefialan con ekdo y se lo meten en la nariz,
a ver qué encueatr.

e Prefiero
Como la Fuertes

no ser modosa,
obediente, pacata, Virgen,
Tina Escaja y enuncidr

COLECCION Pared contigua

13 lunas 13

como expone Pedro Larrea Cuadernos de
ALDEEU.

13 Moons 13

Translated by
Kvistin Dykstra

_A‘_h Texto publicado en el diario Jaén el 26/12/2023

Nueva York Poetry Press*




Entrevista a Enrigue Falcon



socioecondémica y un firme objetiy tedrica-
mente muy sdlido, de que su escritura trabaje
pos de la transformacion social; todo ello ejec
tado y ligado de una manera abrumadorame
coherente. El resultado es una poesia de gran
lidad en la cual una rigurosa experimentacio
formal estasupeditada totalmente a las neces
dades expresivas y de representacion, porqu
mirada poética que desarrolla Falcon, que pr
tende enunciar el mundo que observa y vive (
mundo en crisis, atravesado por el sufrimiento
la injusticia social), requierena ardua investi-
gacion linguistica y retdrica.

N i
Maria Luisa Dominguez Borrallo

Alberto Garcidaleresa

Enrique es el activismo, la lucidez, el compr
miso y la lucha junto a la maestria de los vers

Una pregunta con la que me gusta iniciar las

nriqgueFalcon(Valencia, 1968) ) _ ) s
trevistas, Enrique: ¢qué es para pdesia?

De entre otros libros de poesia,

F es autor delLa marcha de ) ) )
150.000.000 (publicada en Me imagino que lo que para muchos: un gene

1994, 1998, 2009 y 2017), d&JTT(2002), de literario que activa dispositivos ritmicos a tra
la Trilogia de las sombra005, 2008, 2013 y vés de basicamente la palabra. En el plano
2020) y de tres de las secciones de un apocalig@S Preferencias personales, me sirve de mu
sis, Sflithus (2020), a cuyo ciclo narrativo per- poder considerarla (lejos ya de auras idealiz
tenecen también los versos que compdra tes y siguiedo la estela de una escritora de |
(ltimas semanag2023). Poemas suyos han talla de Belén Gopegui) como un informe d_
sido musicalizados por Javier Pefiofiori, Nifio Mundo que se dirige a una comunidad de muj
de Elche y Exquirla, esta Ultima banda para el ©S ¥ hombres que tienen la capacidad de tra
discoPara quienes adn vivg@017). Taos sus ~ ormario.

trabajos de critica literaria y politica estan reco-
gidos en el volumehas practicas literarias del
conflicto: registro de incidencia@2010). Re-
trospectivas de su obra aparecen recogidas eh®S démandas (objetivas, percibidas o interpr
los librosPara un tiempo herid¢2008),Alu-  t@bles) de ese mismo mundo.

vion (2017) yNo adoptes nunca el nombre que _
te dé la policig2022). ¢, Desde cuando convives con la poesia?

¢, Qué te lleva a escribir?

La obra de Enrique Falcén supone un hito en [aCOMO ofras personas de mi generacion, de

poesia espafiola contemporanea. Su obra sab@Ue las meriendas de mi infancia se hacian €
conjugar una intencién radicalmente renova- la television encendida y escuchabamos |

dora, una alta exigencia a nivel estético, un aborpoemas que, desde la pantalla, nos recit
daje muy explicito de la conflictividad Gloria FuertesY de una manera quiza biogra
ficamente mas autoconsciente, desde que en
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aulas uno de mis grandes maestros me hizo degpuede irrumpir en la vida de las personas de
cubrir la poesia de Rimbaud, cuando yo apenasmodo mas que significativo. Pienso, p@ne-
tenia 13 afos de edad y cursaba entonces lalo, en aquellos versos de Byron que Tati
vieja EGB. Gnedich recitaba en su cautiverio y que, al
cucharla, hicieron que su carcelero retrasar
¢Qué peso puede llegar a tenea palabraoun dos afos su traslado a un gulag de Sibe
conjunto de palabras cuando en ellas va impliPienso, por ejemplo, en aquellos poemas
cito un compromiso? Primo Levi recitaba a ats presos durante la
terribles colas de espera en el campo
Depende... Puede tener un peso totalmente inAuschwitz. Pienso, por ejemplo, en aquel po
significante (no hemos de temer por la irrele- palestino (Marwan Makhoul) que deseaba
vancia del poema en comparacién con locribir una poesia que no fuera politica y g
relevante de la organizacion y la accion cele para eso, debia escuchar a los pajaros,
tivas), o un peso leve (muy util, sin embargo, luego reconoi@ que para poder escuchar a |
para confirmar o recordar opciones y modos depajaros era necesario que cesaran los bom
vida en quien lee ese poema en mitad de su vadeos sobre Gaza.
ragine cotidiana), o un peso marcadamente de-
cisivo, capaz de sostener por completo la vida;,Qué libro te ha costado mas escribir? Caus
de una persona. Ahi tenesna Mandela recor-
dando aquel poema de Henley durante los 2Seguramentea marcha de 150.000.000n li-
afos que durd su encarcelamiento en la isldro constituido por un solo poema de 5.000 v
Robben. Ahi estan Semprun y sus compafierosos y que ha podido putdrse hasta en cuatr
leyendo poemas de Valéry y de Heine en las leocasiones. Es sabido que tardé quince afo
trinas del campo de concentracion de Buchenescribirlo. La razén creo que se hallaen lap
wald. pia gravedad de la demanda que lo hizo na
una carta escrita desde las comunidades d
¢ Qué necesitan poema para que logre atra- sistencia campesina en Centroamérica dond
parte? mepedia que escribiera (cito esas palabras,
madas por un antiguo miembro de la guerri
Dos cosas: que ese poema esté de verdadvisral vadorefa) Al a can
culado a la vida y que tu estés realmente deshaciendo la resistencia de la vida, por§use-
pierto y vivo. gun creemos muchds de aqui se van gene
rando verdaderas alternativas gdarasperanza,
¢Hay un antes y un después enunpoema? que al canzar8n a aqu
Intentar escribir a la altura de un encargo co
Ay de los poemas que no aspiran a tener ninese me supuso, ya te lo puedes imaginar,
guna consecuencia: nos lo rec&era menudo chisimos afios de trabajo.
un grandisimo poeta espaiiol... Sin embargo, en
la mayoria de los casos y pensando solo en Iéday poetas que divagan sobre mundos oniri
que ocurre con la poesia espafiola contempord-alcon es un poeta con los pésla tierra, que
nea, no, no suel e habecaminayse préogupa perelia. ;Biempré ha
en un poema, salvo para el lamentable autocreasi?
cimiento del go de poetas que han preferido
vivir mas cerca de la vanagloria que de la hu-Si. Creo que si. Espero que si.
mildad. Sin embargo, en otros casos (pero estos
ya son muy pocos) el ¢QuédamparanGa tiene tadellezara lphora




escribir poesia? ¢Mensaje y belleza deben ir den una de ellas) la palabra mas honesta

la mano? puede pronunciar una persona, sea poeta 0
es fAnoo.

Muchisima importancia, y sobre todo cuando se

escribe un poema politico. Esa belleza es la sed En un mundo en que la tecndbgtrapa a las

gue convoca un poema, toda vez que este busaaievas generaciones, ¢coémo valoras la sit

enraizarse sobre una tierra seca. cion actual de la poesia y de la literatura en
neral?

¢ Solo a las nuevas generaciones? Si, soy
cador, convivo con jovenes y lo veo a diari
pero también veo a muchisimos adultos eng
chadosa esas tecnologias y algunos son, de v
dad, sinceros apasionados de la literatura...
todas formas (y da igual si esto sucede en
adolescentes, entre jovenes o entre adult
e ' creo que el problema no esta en las tecnolo
R propiamente dichas, sino ehmarco de refe-
0 ENRIQUE FALC rencia en el que estas aparecen y se acoplan
: e e o perfeccién: un modelo de cultura y civilizacié
' e (al menos aqui en el norte rico) que da muest
de ser ya un modelo basicamente agoénico,
una especie de anhelo de muerte cultural. Qu
solo estemos tocando violines sobre la cubie
del Titanic. Cuando contemplo la poesia eur
pea de este primer cuarto de siglo, en un g
ndmero de casos percibo evasién, autojustifi
cion o paralisis. A menudo uno tiene la sen
cién de que, cada vez mé&e escriben solo
cancioncillas que entretienen a los amos en
dias de viento, jugueteos gratuitos con las s
bras del lenguaje, vidas adolescentes prolon
das hasta lo ridiculo, ostentacién del ego
Eres un poeta comprometido, tu poesia se cataevasion del mundo, ritmos estupefacientes,
loga comopoesia de la conciengiaentro del degonesconceptuales derramandose sobre
realismo critico.; Qué supone escribir sobre y taticas naturalezas muertas, narrativas
desde el conflicto? cinismo y de la irresponsabilidad, exquisitas €
tas de vida apenas reservadas para una part
Basicamente, supone tres cosas: que se pued& poblacion, versos tranquilizantes, subjeti
cuestionar el circulo de consensos que sobrgades devoradas por el trauma gipas bana-
nuestras vidas y las de otros el poder fabrica yes construidos para dispensar dopamina. E
levanta incansablemente; que la dignidad de Idiltimo también lo hacen los moviles, es ciert
vivo quiza esté entro lugar distinto de lo que perod claro estd nuestro orgullo cultural no
el orden dado de las cosas repite y naturaliza; yos incluye en el aura que si concedemos,
que en muchisimas ocasiones (y ahora vivimogjemplo, a eso que llamamos poesia.




Muchas gracias, Enriqugpor permitir este

acercamiento no solo al poeta, sino al ser hu-
mano al que el poeta habita. Un honor para
nuestra revista contar con este fragmento de

vida que nos dedicas, nuestros lectores lo agra-
deceran.

@%

NO ADOPTES NUNCA
EL NOMBRE QUE
TE DE LA POLICIA

(Poasia selacta 992-2022)
Enrique Falcon




CANCION DEL LEVANTADO

No adoptes nuncael nombre que te dé la policia
No acerques tu caricia a la piel del invasor

No comas de su trigo, no bebas més su leche
No dejes que tu alberca la vuelvan lodazal

No esperes casi hada de su magistratura

No reces en su lengua, no bailes con sus ropas

No pierdas nunca el agua que duerme a los guardianes
Ni alojes en su boca la sal de tu estupor

No guardes en el s6tano mas bombas incendiarias
Nofirmes con tu letra los presagios del poder

No tiendas mas cadaveres en la comisaria

No esperes nunca nada de laoz del ataud

No entregues tu camisa a ninguno de sus bancos
Ni viertas en tu vientre el pozal de una bandera
No lleves a tu amigo a los'pies del impostor

No dejes queisu lengua fructifique tras tu casa
No permitas a tus hijos,

nunca dejes a tus hijos
esconderse en su jardin.

Enrique Falcén






L COFRE DEL TESORO

frecuentes rebajas que se hacen en sus
lo que no sirve mas que para atraeo com-
tratistas a los miserables, pillos o ignorant
ahuyentar a aquellos que son capaces de
ducir una empresa. Y yo digo mas, y es
ellos retrasan y encarecen considerablem
las obras, porque esas rebajas y economi
buscadas son imagiaary lo que un contra
tista que pierde hace lo mismo que un n
frago que se ahoga, agarrarse a todo lo
puede; y agarrarse a todo, en el oficio de
tratista, es no pagar a los suministradores,
salarios bajos, tener peores obreros, eng
sobre tods las cosas y siempre pedir mis
cordia contra esto y aquello.

Goyo

Y de ahi bastante, Monsefior, para hacerl
la imperfeccion de esa conducta, abando
pues, y, en nombre de Dios, restablezc
buena fé: encargar las obras a un contra
gue cumplaan su deber seré siempre la so
cion mas barata que podréis encontrar.

Sébastien de Preste, Sefior de Vauban (Sa

LegerVauban, Francia 1633, Paris 170mMa-
riscal de Francia, arquitecto, ingeniero militar
escritor, participd en numerosas guerras a
largo de su vida y fue un innovador en las fo
. n cuadro colgado en la sala de tificaciones que sembré en toda Francia, ge
« visitas de una empresa provee- falmente en forma de estrella, crean
dora nuestra que me parecio un estrategias nuevas para la defensa militar y ta
aviso o norma, resulté ser, biénideando originales tacticas de asalto. Do

cuando me acerqué a verlo, una carta de mas die las fortificaciones hand® declaradas Patri-
trescientos afios. Juzgué que, cuando decidighonio de la Humanidad por la UNESCO.
ron colocarlad dejando aparte la originalidad

y la curiosidad que se desprendia de su lec-

turad tal vez deseaban transmitir el buen hacer
y la calidad del trabajo de su empresa. Trans
cribo la carta.

Carta de Vaubaringeniero militar ymariscal
de Francia a Lavois, ministro de la Guerra de
Luis X1V, Belle-Isle en Meer, 17 de Julio de
1685

Monsefior:

Hay algunos trabajos que no han ter
minado y que no se terminaran, y todo est
Monsefior, por la confusiébn que causan las


https://revistaoceanum.com/Goyo.html

La carta cobra vigencia y aplicacion en nuestros

dias, cuando las contratas, subcontratas y asi
hasta bajar varios niveles derivan en la degra-

dacién de las obras, la calidad y el retraso de la
ejecucion debido al sucesivo abaratamiento.

B
V7 .
g orit point_finies & qui ne pot'm‘. @ tout cela onfed:
gneur par celle @’;{G ton‘'gue caufent Iuﬁ ruents rabais qui
oﬁnt dans wos “oitvrages. car il d,(;l'laln Glie toutes ces rup:
tures de rmarchds, manguements de paroles € rencuvellernent o ‘ad.
Jtdication ne fervent a wous irer comme Entrepreneurd
que tous les niférables qui ne favent ou donner de la teste, les
ripans norarnts , € a faire fuir tous (eux qui ont de guol

(<4 qu:ﬁnt @Fa as Lo (én&.o Pe wure Enl.'repr:yé 5
dime ‘_7¢- olis de ,o/u.f G elles retardent @ r-cm,-l;ém/}'ef_'z %

ment les owvra . qui n'en font gue pluy madvads

rabais @7 bons marches Tant recherchés ﬁnr tmaginairas , o "aurant
gu il ast d'un Entreprenewr qui perd comme o ‘un homme gui
e noie . 9u.:'/5 prend a tout ce quil peut ; or, e prendre a tout
‘(¢ qu 'on ‘pelit en matiére d Entreprencur. &t ne pas payer les
rnere 2 qut il prend des matériau , mal les ot .
vriers gu 'l emploce | friponner feux Zu W peut . navoir gue les
ples mavvais parce u il fé donnent a meillewr marché que les
autres, n'’ { us méchants matériaux . (hreaner fr

/i {
toutss (Pofes g"’ m%?o:rg‘;}v'er /fnﬁnfvde (z'mlre (e'lm‘:.((; e (é/uf L

En ~oils £ . Monjfeigneur , pour VYous faire ~woir
{'imperfection de :}nd‘u e .'“%ui {-Pa done ﬁu nom de
Died 7 RETABLISSEZ BONNE FOI ;

DONNEZ LE PRIX DES OUVRAGES
ET NE REFVSEZ PAS UN IHONNESTE SALAIRE A VN ENTREPRE:
NEVR QVI S'ACQVITTERA DE SON DEVOIR, (CF SERA TOV

JOVRS LE MEIL MARCHE QVE VOVS PVISSIEZ TROUVER.

VAUBAN

17 juillet 1683

¥ @ guelgues quewas d Ou'(;({\a%\s.r des années derniéres gui ne
intront ;































































































































































































































































































































