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i hay un mes en el año en el que la literatura sea protagonista ðdejamos a un 

lado las compras compulsivo-planetarias al son de las campanas navideñasð 

es el mes de abril. Quizá sea la primavera, cuyo resurgir vegetal viene a añadir 

sustento morfológico a florilegios y juegos florales entre versos y prosas o 

quizá que, en apenas veinticuatro horas de un mismo huso horario del año de 1616, 

desaparecieran de este mundo dos de los personajes más destacados de la literatura mundial, 

William Shakespeare, si es que llegó a existir el personaje como tal, y Miguel de Cervantes, 

de cuya existencia y andanzas no solo no cabe ni la menor duda, sino que bien serían 

argumento para una saga de novelas o guion de cine con secuelas, precuelas y lo que sea 

menester. 

 

El caso es que tal coincidencia cronológica ð23 de abril de 1616ð , a la que hay que sumar 

la muerte del Inca Garcilaso de la Vega, no es tal puesto que Cervantes falleció un día antes 

y Shakespeare habría muerto el 3 de mayo según el calendario actual (el gregoriano), que 

corresponde al 23 de abril en el ñantiguoò calendario juliano; ya se sabe que los británicos 

adoran la diferencia y, por eso, suelen ir con el paso cambiado en esto de reconocer unidades, 

medidas y sentido de circulación. Sin embargo, con un poco de holgura y vista gorda no 

parece mala fecha para dedicar un día al libro en el conexto internacional. Así, la UNESCO 

ðuna organización derivada del cuento de hadas que se suele denominar ONUð, a la que 

se hace caso según convenga, decidió aceptar la propuesta de la Unión Internacional de 

Editores y crear el Día Internacional del Libro [y de los derechos de autor] en 1988. Pero 

mucho antes, la comunidad hispanohablante ya celebraba un día del libro menos orbi, ligado 

al acotecimiento cervantino y, desde 1976, aprovecha la ocasión para entregar el galardón 

más prestigioso en lengua española, el Premio Cervantes.  

 

àHe dicho ñpremioò? Ya está la polémica servida. Que si a este sí y a este no, que si hay 

propuestas con tufo político, que si a mí que no me lo den que ya tengo el Nobel y con eso, 

voy servido..., todo un conjunto de razones y sinrazones entre la ofensa y el ñest§n verdesò, 

pasando por el desprecio, que ha generado una lista de galardonados y otra, mucho mayor, 

de agraviados. El último de la primera es Luis Mateo Díez, que el 23 de abril recibirá el 

galardón. Enhorabuena. 

 

 

 

 

 

Miguel A. Pérez 
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Ginés J. Vera 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e tenido la fortuna de poder en-

trevistar de nuevo a Miguel Á. 

González (Madrid, 1982). En 

2016 publicó Todos los miedos, 

obra ganadora de la 65.ª edición del Premio 

Café Gijón. Más tarde escribió Cariño, elegida 

como una de las diez mejores novelas del año 

por la revista Forbes. Con Un nublao de tinie-

bla y pedernal (2021), obtuvo el Premio Ciudad 

de Alcalá de Narrativa, a la que siguió el thriller  

Dios no está con nosotros porque odia a los 

idiotas. En 2022 vio la luz Prolepsis, galardo-

nada con el 25.º Premio Ciudad de Badajoz de 

Novela. Compagina la labor de novelista y dra-

maturgo con colaboraciones periodísticas en 

medios digitales e impresos y con la coordina-

ción de talleres de creación literaria y clubes de 

lectura. Como dramaturgo, también ha sido re-

conocido con el Premio Fray Luis de León, el 

Premio Max Aub y el Premio Born y sus obras 

se han representado en diferentes salas de Es-

paña, Argentina, México y Estados Unidos. A 

continuación, comparto la entrevista que me 

concedió por su última novela, Perder el equi-

librio  (Grijalbo). 

Quien lea la sinopsis de Perder el equilibrio, 

antes de zambullirse en la novela, descubrirá la 

importancia de los nombres. Por ejemplo, Jonás 

no se llama Jonás. Otro nombre que surge es el 

de Cándida, que leemos que fue acertado para 

la personalidad del personaje. Háblenos de esos 

nombres, de lo que se nombra y de lo que no, 

en su novela. 

 

El proceso de asignarle un nombre a cada per-

sonaje es laborioso para mí. En cada nombre 

hay también mucha información. Por eso Jonás, 

cuando se cambia lo cambia, se decanta por Is-

mael. Dos nombres que, de forma muy dife-

rente, estuvieron cerca de una ballena. También 

que el primer antagonista que aparece en el 

texto se llame Fausto es algo muy simbólico. 

 

 Al protagonista de su novela le falta una 

pierna. Un detalle que sin embargo le confiere, 

junto con otros que iremos descubriendo, una 

naturaleza algo enigmática, casi obsesiva. Tam-

bién me ha resultado curiosa la edad, porque sa-

turan las estanterías de las librerías, protagonis-

tas jóvenes, bellos, perfectos... Y no solo en Jo-

nás vamos a ver que esos cánones de belleza no 

se dan en Perder el equilibrio. ¿Nos lo co-

menta? 

 

El aspecto físico de Jonás tiene relevancia por-

que la idea era que al comienzo de la novela el 

lector sintiera una cierta lástima por él, es un 

hombre que ha perdido una pierna en un acci-

dente, que vive en un tercero sin ascensoré,  es 

delgado y con poca musculatura. La primera 

impresión que tenemos de un desconocido está 

directamente relacionada con su aspecto, y que-

ría jugar con eso. Que Jonás le diera lástima al 

lector antes de descubrir su verdadera persona-

lidad. También, por otro lado, quería huir de los 

estereotipos de protagonistas masculinos o fe-

meninos que cumplen unas normas socialmente 

establecidas de belleza. No me interesan nada 

ese tipo de personajes. 
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https://revistaoceanum.com/Gines_Vera.html
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En esta novela de descubrimiento, uno de los 

motores de la trama, a mi modo de ver, es la 

culpa, la gestión de las emociones y la respon-

sabilidad de nuestros actos. Coméntenos el 

componente de venganza soterrada incluida en 

la novela. 

 

En mi opinión, los dos sentimientos más pro-

fundos y difíciles de gestionar que existen son 

el odio y el amor. Por amor o por venganza, se 

llevan a cabo acciones disparatadas. Agatha 

Christie decía que cuando quería que un asesino 

implacable cometiera un error, hacía que se 

enamorara. Todos hemos odiado alguna vez. 

Yo, lo que buscaba con este libro, era dar rienda 

suelta al protagonista para ver hasta dónde po-

día llevarlo ese odio. 

 

En un pasaje de la novela leemos que Jonás no 

cree en las casualidades, piensa que todo pasa 

por algún motivo, que tiene un sentido en con-

creto. Teniendo en cuenta los temas profundos 

de su novela, me gustaría que nos hablase del 

concepto del karma; no sé si cree en él. Quizás 

se ha escrito demasiado a su alrededor, más allá 

de ese ojo por ojo del Talmud.  

 

No soy un especialista que pueda hablar dema-

siado de este asunto, pero sí que tengo una 

creencia casi infantil ðun poco a modo de pen-

samiento mágicoð que me lleva a pensar que 

unas determinadas acciones provocan otras. 

Las cosas pasan por algo, lo que ocurre es que 

lo que muchas veces llamamos karma o suerte, 

tiene más que ver con el trabajo y el esfuerzo. 

Siempre me gusta recordar esa rueda de prensa 

en la que Luis Aragonés explicaba que el fútbol 

era un deporte muy curioso, puesto que si dedi-

caban muchas horas a entrenar solían tener más 

suerte en los partidos.    

 

Tomando también un bello ejemplo, incluido 

en uno de los pasajes de la novela, querría que 

nos hablase de la parte de reflexión, más que de 

crítica social, en Perder el equilibrio. Me re-

fiero a la forma de las hojas del arce, a la nece-

sidad de adaptarnos a nuestro entorno para no 

perecer.   

 

Es algo que vemos a diario. Ahora mismo la in-

teligencia artificial está poniendo a prueba 

nuestra capacidad de adaptación. Nos adapta-

mos todo el tiempo. Pero no siempre lo logra-

mos. Yo coordino un club de lectura formado 

en su mayoría por personas que rondan los se-

tenta y ochenta años, y su mayor miedo es no 

lograr seguir adaptándose. Saben lo que eso sig-

nifica y lo que conlleva. Es muy duro ver lo 

cruel que es algunas veces la sociedad con su 

propia gente. 

 

Retomo dos de los puntos de las preguntas an-

teriores, el de lo nombrado y el del aspecto no 

solo del protagonista para preguntarle por los 

eufemismos. Justamente, el protagonista refle-

xiona acerca de la importancia de usar correc-

tamente los eufemismos en el departamento de 
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recursos humanos. Pero creo que esa importan-

cia salpica nuestro día a día, en la política, en 

nuestras relaciones sociales, en los mensajes 

que nos llegamos a decir a nosotros mismos 

para levantarnos cada mañana. ¿Qué opina? 

 

Además, es algo muy propio del momento ac-

tual en el que nos encontramos. Por eso el hu-

mor lleva años sufriendo un acoso terrible. No 

se puede hacer humor de la normalidad, el hu-

mor nace en los márgenes, en los límites. Y 

ahora, como sociedad, somos excesivamente 

susceptibles. No conozco a ninguna persona 

que escriba que no haya cambiado alguna frase 

para añadir un eufemismo por miedo a la repre-

sión pública. 

 

No quiero dejar escapar la oportunidad de pre-

guntarle por cómo ha planteado esta historia. 

Me refiero a que los capítulos se estructuran, a 

su vez, en secciones titulados ñHoyò o ñAyerò 

a modo de contrapunto. 

 

La estructura de la novela apareció casi de 

forma natural, puesto que rápidamente com-

prendí que, por un lado, el lector iba a querer 

conocer a Jonás, saber de dónde viene, quién 

esé,  y, por otro iba a querer seguir avanzando 

en su deseo de venganza. Mi trabajo fue buscar 

un equilibrio entre ambas cuestiones. 
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Ã Elena Garro  

Ã Elisabeth Strout 
[Elija una y marque con un aspa]           
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      Pravia Arango 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

icen que los dos grandes novelis-

tas mexicanos del XX  son Juan 

Rulfo y Elena Garro. El primero 

es conocido en España, sobre 

todo, porque unas cuantas promociones de Ba-

chillerato tuvieron como lectura para la EBAU 

Pedro Páramo. De la segunda apenas se sabe; 

una injusticia que debe repararse por razones 

que menciono a continuación. Ixtepec, el lugar 

de Los recuerdos del porvenir, es el padre de 

Macondo y de Comala; el realismo mágico de 

García Márquez hunde aquí sus raíces clarísi-

mamente y el conocido como ñboom latinoa-

mericanoò tiene origen materno y no paterno. 

Por mucho que Elena Garro considerase el 

boom como un invento de mercachifles, ella es 

la matriarca sin duda.  

 

Sí. Los recuerdos del porvenir marca un hito en 

la historia de la literatura por la voz narradora 

(el pueblo), por los personajes sorprendentes, 

pues aparecen ante el lector como un cocodrilo 

en la bañera (Juan Cariño), por el estilo poético 

de altísima calidad, por el tratamiento del 

tiempo y por muchas otras cosas. Manejo la 

edición de Alfaguara, donde la novela nos viene 

con la mirada, a modo de epílogo, de cinco mu-

jeres que, entre otras cosas, dicen: ñSe la ha 

considerado una precursora del realismo má-

gico del mismo modo que a Juan Rulfo, aunque 

a ella se la ignoró por décadas. ¿Por qué precur-

sora? Más bien habría que pensar en Garro 

como una de las cimas del realismo m§gicoò 

(Gabriela Cabezón Cámara). ñSin embargo, la 

historia de la literatura no ha dado a la obra de 

Elena Garro el reconocimiento que le corres-

ponde. Su brillo seguirá emergiendo como lo ha 

hecho hasta ahora, paulatinamente, y no dudo 

en afirmar que a la mitad de este siglo estará ya 

a la cabeza de ese canon literario constituido 

por mujeres y hombres que estamos reconstru-

yendoò (Guadalupe Nettel). ñLeo que el perio-

dismo cultural y las escuelas han llamado a 

Elena óprecursoraô, ópioneraô y hasta ómadreô 

del realismo m§gicoò (Carolina San²n). ñDu-

rante toda la novela disfrutarán de párrafos me-

morables, un tejido carnoso que asombra por su 

belleza lírica y que contrasta con la crudeza y 

fealdad de lo que all² se narraò (Isabel Me-

llado). 

 

Como Los recuerdos del porvenir admite inter-

pretaciones muy variadas y ricas porque la he 

leído a destiempo ðla novela se editó por pri-

mera vez en México en 1963 y la he leído en 

2024 cuando ya ha influido en muchos escrito-

res latinosð, elijo no leerla como novela de 

dictador ni como testimonio del estado de des-

composición y los raquíticos resultados que la 

implantación de sistemas políticos del Viejo 

Mundo ha propiciado en el Nuevo Mundo. Leo, 

pues, la primera parte con la mirada y el ñque-

j²oò de las tragedias lorquianas; el poder tir§-

nico no puede con el instinto del individuo, o 

sea, el dictador Rosas no consigue la entrega to-

tal de Julia porque nadie da lo que no tiene y 

https://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html
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Julia ya tiene dueño; un choque de pulsiones 

ciegas que no augura nada distinto a una solu-

ción trágica.  Y leo la segunda parte mediante 

la plantilla del manejo del tiempo. Aquí re-

cuerdo La Fiesta del Chivo, de Vargas Llosa ð

y caigo en que lo que suponía hallazgo feliz era 

solo influenciað. Me explico. En esta segunda 

parte, como la acción coral y única, se divide en 

varias tramas simultáneas, la señora Garro de-

tiene el tiempo y nos presenta acciones que es-

tán ocurriendo de forma paralela en distintos 

espacios. Recurso idéntico al que usa La Fiesta 

del Chivo; ejemplifico con esta novela y así no 

hago spoiler. Vargas Llosa juega con la historia 

de Urania, la del último día de Trujillo y la de 

los asesinos del dictador, y es en esta donde el 

peruano detiene el tiempo y la historia se abre 

en abanico con el presente diverso de estos. En 

fin, tiempos que se cortan, se penetran y se fun-

den. 

 

 
 

Si Elena Garro es una joya olvidada y medio 

escondida, Elisabeth Strout es alta bisutería que 

da el pego. En 2017 leí Me llamo Lucy Barton 

y no me gustó, aunque me acerqué al libro 

como guía de autoayuda y no como texto lite-

rario. En aquel momento las valoraciones en In-

ternet eran de todo tipo y, según mis notas, no 

acabé de decidirme. Hoy, tras la lectura de ¡Ay, 

William!, me quedo con bodrio best seller, letal 

hasta para el lector más atolondrado y conten-

tadizo. 

 

 
 

¡Ay! ¡El mercado editorial!, una tom-tom-tóm-

bola que nos obliga a andar con cautela pues vi-

vimos rodeados de tantos estímulos que nuestra 

atención (y más para los que somos bobalico-

nes) va directa a la circonita del tamaño gar-

banzo. Hace nada me he enterado de que la pa-

ciencia es una obligaci·n en literatura. ñErgoò, 

elijan las lecturas con calma, pregunten, hus-

meen por librerías, acérquense a otros lectores, 

indaguen hasta debajo de las piedras y después 

quédense con la Garro o con la Strout; con las 
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dos no lo veo por muy inclusivos que sean. Los 

dejo con ñLas ma¶anitasò que aparecen, cómo 

no, en la novela de la mexicana. 

 

  
 

 

 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=cDT12zAWDuM
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José Saramago:  

Una ceguera impuesta por el poder 
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   Diego García Paz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

osé Saramago (1922-2010) fue 

un escritor portugués, Premio 

Nobel de Literatura, doctor ho-

noris causa por múltiples uni-

versidades, prolífico autor en los diversos ám-

bitos de las letras, desde el ensayo a la novela, 

la poesía o el teatro. De origen familiar hu-

milde, fue objeto de censura por la dictadura de 

Salazar, siendo algunas de sus obras más rele-

vantes Todos los hombres, El Evangelio según 

Jesucristo, La caverna o Caín.  

 

Una de las novelas de Saramago que genera en 

la actualidad un especial impacto por lo pró-

ximo de lo que en ella se expone y por las con-

secuencias sociales que desprende su narrativa, 

haciendo de ella, en cierta forma, un vaticinio 

de futuro, es Ensayo sobre la ceguera, a la que 

me quiero referir especialmente.  

 

Una terrible enfermedad pandémica, la ceguera 

blanca, comienza a extenderse por las ciudades, 

de modo que progresivamente todas las perso-

nas empiezan a perder la vista de una forma ra-

dical. El terror y el caos se apoderan de la so-

ciedad, desaparece la noción de orden y el 

mundo se transforma en una auténtica locura. 

La ceguera lleva a la depravación, a la pérdida 

del sentido de la moral, a una suciedad y un 

abandono que avanzan desde lo estético hacia 

la  profundidad del ser humano, ennegreciendo 

su propia definición; situación que el poder 

aprovecha para producir confinamientos de los 

primeros infectados con la finalidad de evitar 

que trascienda la gravedad de lo que ocurre y 

progresivamente comienza a configurar unas 

reglas jurídicas que restringen los derechos de 

los ciudadanos hasta límites impensables, 

dando lugar a un Estado opresor y dictatorial, 

en el que solo algunas camarillas consiguen en-

riquecerse a costa de las necesidades básicas de 

la población, haciendo del delito su campo ha-

bitual de desarrollo, en una situación de com-

pleta impunidad. La única persona que sorpren-

dentemente no ha perdido la vista tiene que si-

mular que es ciega y trata de ayudar al resto de 

los primeros confinados cuando abandonan su 

reclusión y empiezan a moverse por una ciudad 

devastada por el crimen y la perversión, hasta 

un punto en el que ya no puede más y, al borde 

de sucumbir, la pandemia empieza a ceder y 

con ello la pesadilla en la que se había sumido 

la humanidad.  

 

Se ha querido ver en Ensayo sobre la ceguera 

un paralelismo con el mito de la caverna plató-

nica, en el sentido de mostrar al lector la reali-

dad en la que se mueve estando con los ojos ce-

rrados, siendo su vida una pura creación artifi-

cial, una obra teatral dirigida desde el poder, 

que impide a los ciudadanos ser conscientes 

(esto es, recuperar la vista) de la auténtica y 

plena existencia, pues tal descubrimiento y 

toma de conciencia supondría la desintegración 

del mismo poder, que se encarga de aprovechar 

(e incluso crear) las situaciones de miedo y caos 

generalizadas con el fin de erigirse en un ser ne-

cesario, imprescindible para sobrevivir, siendo D
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verdaderamente el responsable de la degrada-

ción y la pérdida paulatina de los derechos, be-

neficiándose, por el contrario, él mismo y, gra-

cias a su proceder, ciertos sujetos o minorías, a 

costa de la desgracia ajena, generando incluso 

espacios amnistiados, libres de cualquier tipo 

de reproche, en los que la sombra, el peor lado 

del ser humano, campea libre.  

 

 
 

Si se piensa en el relato de Ensayo sobre la ce-

guera desde una perspectiva filosófica y jurí-

dica, creo que resulta indudable que el sentido 

de la vista al que se refiere la novela, y que se 

pierde de forma escalonada y absoluta por la so-

ciedad, a consecuencia de una denominada ñen-

fermedadò, es una met§fora de la ®tica, de los 

principios morales. Qué duda cabe que el aban-

dono progresivo de la moralidad en la vida so-

cial conlleva a la perdición absoluta. Y tal es-

tado de cosas hace surgir a hipotéticos salvado-

res que se autolegitiman en el poder como si 

fueran la última esperanza para encauzar a una 

sociedad desbocada.  

Considero que la pandemia de ceguera que pre-

senta la obra tiene, como toda patología vírica, 

un proceso de incubación.  

 

Se llega a esta situación de una forma intencio-

nada, con su origen en la falta de adopción de 

los debidos cuidados o de la puesta de cortafue-

gos que eviten la explosión definitiva del caos. 

Desde un primer momento, incidiendo en los 

sistemas educativos, con la supresión de ciertas 

materias o la tergiversación de su contenido, el 

poder impide que la sociedad pueda tener los 

ojos bien abiertos, y se encarga de dibujar una 

realidad configurada a su gusto, rechazando 

todo aquello que no se amolda a sus propios in-

tereses, a su particular²simo concepto de ñreali-

dadò. As² surge la dictadura del relativismo, aun 

cuando, en apariencia, los gobiernos se presen-

ten como esencialmente democráticos y, con 

una impostada intensidad, ñtolerantesò: el he-

cho es que no se admite otra perspectiva de las 

cosas que no sea la del poder. Y la sociedad, 

ciega, carente de medios intelectuales para de-

fenderse, sin principios éticos, pues han sido 

eliminados desde su raíz, no es siquiera capaz 

de darse cuenta de la manipulación, hasta el 

punto de emprender el camino hacia su propio 

fin, bajo la dirección de un poder al que solo le 

preocupa mantenerse en el sitio. Incluso aque-

llas pocas personas que conservan la visión de 

lo auténtico (en la novela hay un ejemplo para-

digmático de ello), quienes retienen crítica y 

moral, deben ocultarse, es decir, hacerse los cie-

gos, simular que no ven, evitar destacar, para 

impedir que la masa acrítica y dirigida acabe 

con ellos.  

 

L·gicamente, el ñDerechoò que pueda emanar 

desde el poder en esta situación sólo tendrá de 

norma jurídica y de justicia el revestimiento 

formal. Tales preceptos legales, cuya promul-

gación es presentada como un bien para la so-

ciedad, en verdad se separan de cualquier atisbo 

de ética y suponen genuinas imposiciones que, 

lejos de colaborar a que los seres humanos 
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abran los ojos y comprendan cuáles son sus ver-

daderos derechos y libertades, los limitan terri-

blemente, bajo la aquiescencia social de quie-

nes creen ðello, con gran pesarð que están 

siendo defendidos cuando en realidad están re-

cibiendo recortes y limitaciones continuadas en 

sus vidas, bienes y derechos, sin ser conscientes 

de que lo único que motiva al poder es su propia 

continuidad, su mantenimiento, a toda costa y 

sin que se le cuestione, para lo cual es necesario 

que la sociedad esté cegada y en la perenne 

creencia tanto de que todo ocurre por azar como 

de que el gobierno será quien los salve.  

 

Y resulta que todo es al revés: ni los aconteci-

mientos surgen de la nada ni el gobierno los sal-

vará. Pero para verlo, es necesario crítica, cul-

tura, ética, una verdadera justicia, no truncada 

por intereses espurios. En definitiva: no estar 

ciegos. 

  

Creo que no nos quedamos ciegos; creo que esta-

mos ciegos, ciegos que ven, ciegos que, viendo, 

no ven. 

 

La hora de las verdades terminó. Vivimos en el 

momento de la mentira universal. Nunca se min-

tió tanto. Vivimos una mentira todos los días. 

 

Para que los hombres se ciñan a la verdad, pri-

mero tendrán que conocer el error. 

 

Estamos llegando al fin de una civilización, sin 

tiempo para reflexionar, en la que se ha impuesto 

una especie de impudor que nos ha llegado a con-

vencer de que la privacidad no existe. 
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Sofía Correia 
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Traducciones del portugués de  

Pedro Sánchez Sanz 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

ofía Correia estudió Arquitec-

tura y Urbanismo en Lisboa y en 

la Universidad de Columbia en 

Nueva York, donde vivió diez 

años y comenzó a estudiar narrativa en The 

Writers Studio, y poesía con Cynthia Cruz. 

Desde 2013 vive con su marido y sus tres hijos 

en el Algarve portugués, en la subregión de Ba-

rrocal, tierra de sus padres y abuelos. Es em-

prendedora creativa de su marca artesanal Ofi-

cina Poeta Azul y del comercio Colectivo 28 en 

Loulé. Ha publicado poemas en las revistas Es-

fera, Espúria y en el suplemento de poesía Vi-

legiatura de la Asociación Casa Álvaro de 

Campos (Tavira). En 2023 participó en el 

evento literario Poesia a Sul, en Sevilla y en 

2024, en la Feria Transfronteriza de Arte Con-

temporáneo de Gibraleón (Huelva). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A continuación, unos poemas pertenecientes al 

poemario Gloria, en 10 partes, sobre una an-

ciana que llego en su infancia al Algarve portu-

gués, superviviente de la Guerra Civil Espa-

ñola, y cuyo marido, que sufría Alzheimer, des-

apareció en el monte sin ser nunca encontrado. 

  

https://revistaoceanum.com/Pedro_Sanchez.html
https://revistaoceanum.com/Pedro_Sanchez.html
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GLORIA  

 

1. 

Te llamo por tu nombre por la casa, 

las paredes blancas de mampostería 

propagan el sonido desolado 

de mis pasos, el frío repentino 

en medio de la noche invernal, el vacío 

de los armarios abiertos, el fluorescente azul 

de la luz de la cocina, la ausencia 

de cortinas en las ventanas, de pomos, solo 

para devolverme tu nombre  

en un grito, eco en forma de flecha 

en una inútil revuelta de alfileres. 

 

3. 

Te llamo por tu nombre al raso, 

la oscuridad cubre mi voz, no consigo  

ver más allá de mis manos  

extendidas como estrellas, dedos  

tocando levemente las luces  

minúsculas de la costa ñ nada más  

en el paisaje, la oscuridad devoró los cerros  

por completo, el sonido con que me esfuerzo  

se disipa, cubre mi voz, cubre 

mi vida, no vibra en la ausencia 

de la luz. En la ausencia. 
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5. 

Mira estás manos mías desnudas  

abiertas en forma de estrellas  

alzadas a las estrellas, mira 

mi devoción, mi desamparo. 

 

Me recuerdan a tus manos firmes  

de marido toda una vida desbrozando 

el monte, cargando piedras, levantando 

vallados ñPerdieron su fuerza. 

 

La noche siempre persiste 

al acecho desde el interior leñoso  

del tomillo. Del retorno de las aulagas 

bajo los trillos ñel laberinto. 

 

 

 

El pavor de la desmemoria es como la fuerza, 

empeora con la edad, nos paraliza, arde. 

Una vida entera cortando matorral. 

Matorral que devoró al hombre, 

 

noche que devoró el monte, 

sólo me quedan estas manos trémulas,  

restos de estrellas mudas. Oscuro, 

sólo me queda a lo lejos ñel mar. 
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Con la poetisa  

María Paz Moreno Páez 
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Encarnación Sánchez Arenas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

aría Paz Moreno Páez (Murcia, 

1970) es una poeta, ensayista y 

crítica literaria española. 

 

Entre sus poemarios tenemos La semilla bajo el 

asfalto (1994), Mudanza en su costumbre 

(1996), Correspondencia atrasada (1999), 

Geografía enemiga (2001), Geografía enemiga 

y los dones perversos (2005), Inverna-

dero (2007), El vientre de las iguanas (2012), 

From the other shore (2018), y Amiga del 

monstruo (2020) entre otros. 

 

Invernadero enlaza con una tradición poética 

que entiende la escritura como búsqueda, 

siendo la palabra el vehículo para alcanzar el 

conocimiento.  Para la autora, la poesía es reve-

lación y la palabra es, a un tiempo, reto y refu-

gio. Los poemas de Invernadero nacen del 

asombro ante la realidad y de la reflexión sobre 

la existencia y sobre la escritura misma, como 

se cita en esta sinopsis. 

 

 
 

 
 

El vientre de las iguanas supone una muestra 

muy acabada de la versatilidad de la poesía de 

Moreno. El libro comienza con una imagen de 

la abuela de la poeta que, en su vejez, oye bali-

dos de ovejas. Estamos ante un mundo familiar, 

muy íntimo, pero de claridad diáfana. Este tipo 

de composición convive con poemas donde im-

porta la cultura cl§sica, como en ñMitol·gica en 

el caf®ò en que un camarero, objeto de deseo de 

la voz poética, adquiere una dimensión mitoló-

gica. Y, si en los dos libros anteriores, la poeta 

ofrecía muestras de inserción en su mundo 
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https://revistaoceanum.com/Encarnacion.html
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adoptivo estadounidense, aquí hay una refle-

xión sobre el mundo de origen en el poema sin-

tom§ticamente titulado ñCarta de amor a mi 

pa²sò, como expone Pedro Larrea en Cuadernos 

de ALDEEU. Y cito los siguientes versos de su 

libro El vientre de las iguanas con el apartado I 

de su poema titulado ñBombyx moriò: 

  

I  

El coche aparcado en la cuneta, 

mi padre vigilante al pie del árbol. 

Encaramada en la morera, yo arrancaba 

hojas para mis gusanos de seda. 

Regresábamos después a casa, 

oliéndome a savia el jersey y las manos, 

y era un festín delirante el contemplar 

aquel ejército de bocas desdentadas 

arrancando al verde un tierno crujido. 

Poblándose las hojas con cada bocado 

de pequeñas lunas húmedas. 

El universo en una caja de zapatos. 

 

¿Cómo surge Amiga del monstruo? ¿Compar-

ten los poemas el mismo tiempo de escritura? 

El libro se ha escrito a lo largo de varios años. 

Hay poemas surgidos tras la muerte de su padre 

y de otras personas allegadas (ñImpermanen-

ciaò, ñBestiarioò, ñB¼falo blancoò), pero tam-

bién hay otros escritos antes y después de ese 

momento, poemas que son reflexiones sobre 

otros temas. Curiosamente, el primer poema del 

libro, ñDonde dices miedoò, es el m§s reciente, 

ya que lo escribió durante el confinamiento de 

la pandemia... La infancia y el dolor no son los 

únicos temas notables bajo los que se cons-

truye Amiga del monstruo. También la expe-

riencia cotidiana, la teoría del caos, la homofo-

bia y el racismo reconocibles por cualquier lec-

tor, como señala en esta entrevista. 

 

 

 

Texto publicado en el Diario Jaén el 9/3/2024 

  

https://en-clase.ideal.es/2021/01/08/maria-paz-moreno-vivimos-una-epoca-de-apertura-poetica-maravillosa/
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Rafael R. Costa 
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María Luisa Domínguez Borrallo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

espués de una vida de bohemio 

y viajero literario por Alemania, 

Francia y Sudáfrica, Rafael R. 

Costa (Huelva, 1959) regresa a 

Huelva para ser bibliotecario en la Biblioteca 

Provincial de Huelva, actividad a la que de-

dica cinco años y que abandona para irse a Ma-

drid. En la capital vive veintiocho años y re-

gresa a Huelva, donde en la actualidad reside. 

Dedicado por entero al oficio de escribir y ale-

jado del mundo editorial convencional, es 

poeta, novelista y colaborador de revistas lite-

rarias como El Fantasma de la Glorieta. En 

Madrid formó parte de una troupe de poetas, 

entre los que destacaban Chicho Sánchez Fer-

losio, Carmen Martín Gaite o Francisco Cu-

pián, que dieron múltiples recitales. 

 

Es autor de las novelas Alejandro y Hefestión, 

El caracol de Byron, El niño que quiso lla-

marse Paul Newman, Valdemar Canaris. El 

navegante solitario, La interpretadora de sue-

ños, Berlín melodrama, El nazi elegante, La no-

velista fingida, Liebres de sonora, La novia de 

Txeroki, La Cabellera de Dalilah y Las dos pri-

maveras de Jennifer Barnes. También es autor 

de los poemarios Cirea, El lupanar: veintitres 

galantes poemas, El coleccionista, Le voya-

geur, Lo que lleva el agua (poemas atlánticos), 

Libro de Isabel, Arqueología poética, 44 sone-

tos de amor y otros barcos a la deriva, Ardiente 

Dama de Tunguska y Ana en Tavira. 

 

A lo largo de su trayectoria ha recibido varios 

premios como el del Club de Escritores Onu-

benses (1985), el II Premio de Poesía Pablo Ne-

ruda con con Lo que lleva el agua (1991), el VI 

Premio de Poesía Paco Mollà de Petrer, Ali-

cante (1994), el Premio de novela "Ciudad de 

Irún" de 2001 por El caracol de Byron y el Pre-

mio Onuba de Novela con El niño que quiso 

llamarse Paul Newman (2005). También ha 

sido dos veces finalista del Premio de Poesía 

JRJ y finalista de Planeta-Casa América (2007) 

y del Planeta-Barcelona (2007). 

 

Bajo el sombrero de Rafael camina la sensibili-

dad y la maestría, la sensatez de la palabra y lo 

endecasílabos como bandera.   

 

 

A bocajarro, ¿qué es para ti la poesía y qué es 

para ti la narrativa? 

 

La poesía es tirarse de cabeza a un acantilado 

que da al mar. La novela es cruzar ese mar na-

dando hasta llegar a la otra orilla. 

 

¿Dónde te sientes más tú? 

 

Mi primer acercamiento a la literatura es oral. 

Relatos que mi abuela me contaba sentada en 

su mecedora. Pero la primera vez que escribí 

fue un intento de novela. Me siento bien en las 

dos disciplinas. 

 

El poeta, ¿nace o se hace? 

 

Nace. 

 

https://revistaoceanum.com/maria_luisa.html
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Escribes desde pequeño, incluso sé que hacías 

una revista artesanal. Háblanos de tu vocación 

por la escritura y cómo nace. 

 

En 60 comenzaron a derribar gran parte del cen-

tro de Huelva, y aquellos escombros eran depo-

sitados en las orillas de la ría, para ganar terreno 

al agua. El caso es que yo, siendo un chiquillo, 

gustaba ir por aquellos vertederos para ver si 

encontraba algo: libros. De cualquier cosa, de 

cualquier materia, daba igual. Así formé mi pri-

mera biblioteca en casa de mi abuela. La más 

ecléctica del mundo. 

 

Siendo muy jovencito empecé mi primer libro: 

me sentía escritor. ¡Una novela! ¡Sí, señor! Y 

llegué a la página 29, que para tener doce años 

no se me antoja mal. 

 

Cuando fui mayor escribí más, algunos mencio-

nados en premios literarios; otros, no. 

 

He publicado alrededor de veinte títulos entre 

novela y poesía. Actualmente vivo en Huelva y 

todavía, de vez en cuando, escribo algún 

poema. 

 

Pero como ya anuncié en alguna entrevista: 

ñ¡No estoy en la Literatura para ganarme la 

vida, sino para perderla!ò. 

 

Y de momento funciona. 

 

Sueles ilustrar tus novelas y, según tengo enten-

dido, perfilas los personajes a la vez que los di-

bujas. ¿Forman parte del proceso creativo esos 

dibujos? Háblanos de ese proceso, en el caso de 

la novela y en el caso de la poesía, que, su-

pongo, son procesos distintos. 

  

Me gusta dibujar, me acerca a personajes y es-

cenarios, pero sólo soy un dibujante de ducha, 

como esos que cantan ïo cantamos bajo la du-

cha-. De cada novela tengo un cuaderno lleno 

de dibujos. De los poemas no hago dibujos, no 

me da tiempo. 

 

¿Qué autores han sido imprescindibles para ti? 

 

Algunos clásicos, especialmente Ovidio. Wi-

lliam Shakespeare. Espronceda. Victor Hugo. 

Kafka. G¿nter Grass. Herman Wouké De los 

de mi generación, o mi siglo XX  y XXI  en Es-

paña, me interesan muy pocos. España no es 

país de novelistas. Hay autores muy renombra-

dos, tanto poetas como novelistas, algunos Pre-

mio Nobel, que sinceramente no me dicen nada. 

 

¿Qué impacto han causado las nuevas tecnolo-

gías en la literatura? 

 

Ha abierto puertas donde solo había paredes. 

Puede publicar cualquiera que lo desee; y están 

en su derecho. Hay un millón de escritores. 

Aunque yo soy más de la luz de la vela, claros-

curo vaporoso, cigarrillo y copita. Y soledad, 

que no falte. Nunca le digo, o le he dicho a na-

die, que lea un libro mío, me da vergüenza y lo 

considero una falta de respeto. Pero hoy día hay 

grupos de élite que se llevan los premios buenos 

(siempre los hubo), y muchos presentan sus li-

bros en cuarenta sitios. Eso no me deprime mu-

cho, pero me da cierto espanto literario, no es 

una crítica a los demás, pero cierto es que no es 

mi estilo. Me cuesta recordar si he presentado 

alguno mío, desde luego novelas ninguna, de 

poemas puede ser... alguno hace años. 

 

¿Qué le pides a la poesía y qué te pide ella a ti? 

 

La poesía me pide aire, sangre, ensimisma-

miento. Que lo dé todo por ella. Todo. Yo le 

pido que me emocione. 

 

Tu etapa de trotamundos ¿ha sido determinante 

en tu obra o solo a nivel personal? 

Ambas cosas. Siempre he llevado una libreta a 

mano. Siempre. Escribía, dibujaba, anotaba co-

sas que me llamaban la atención. Hasta tengo 

un poema traducido al zulú. 
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Vuelves tras veintiocho años de residir en Ma-

drid a tu Huelva natal. Cuéntanos qué encuen-

tras a nivel literario cuando vuelves y cómo lo 

vives, tanto a nivel personal como a nivel escri-

tura. ¿Influye el regreso en tu obra? 

 

Son mundos distintos. Allí está la Primera Di-

visión. Gente muy buena en poesía que he te-

nido la suerte de conocer. En Huelva más bien 

se me quitaron las ganas de escribir con ese en-

tusiasmo que siempre tuve en Madrid. Única-

mente he escrito una novela desde que resido en 

Huelva. Y algunos poemas. Pero no me im-

porta. 

 

Decía Juan Ramón Jiménez que un poema no 

se termina nunca. ¿Qué opinas al respecto? 

 

Que sabía bien lo que decía. Y conste que no 

soy especialmente juanramoniano. 

 

¿Qué le pides a un poema? 

 

Que me parta la cara de vez en cuando. He lle-

gado a comerme poemas literalmente por pura 

rabia 

 

He tenido la suerte de recitar dos veces contigo, 

a pesar de que no eres dado a recitales desde 

hace mucho tiempo. Eres un poeta curtido y ha-

ces unas lecturas magníficas, ¿Por qué tomas 

esa decisión de no acercamiento al público? 

 

El público y yo no nos entendemos casi nunca. 

No es miedo escénico, es más bien apatía. Pues 

la última vez que leí mis poemas fue contigo en 

ñHarina de otro costalò, si recuerdo bien. 

 

Por último, me gustaría que nos hablases de tus 

proyectos a corto plazo. 

Hace tiempo que tengo una novela en mente. 

Tal vez mi última novela, pero las condiciones 

físicas y mentales no son hoy las adecuadas. 

 

Un placer poder charlar contigo, Rafael, tener 

la oportunidad de acercarte a nuestros lectores. 

Muchas gracias por el tiempo concedido. 
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CAMINO DE LISBOA mi corazón se iba destrozando, 

cuatro mil doscientos globos partían de mi cabeza 

y las mismísimas escuadras de Don Enrique abordaban 

mis dos almas y hacían latir mis sienes hasta romperlas, 

de qué manera iba a sentir la cólera portuguesa, cómo 

serían cada uno de mis sueños, qué animales y qué nombres 

fabulosos 

enroscaban en mi lengua diciembre y Lisboa, tabaco 

y puerto, habitación donde 

desgraciadamente no se ve²a el Tajoé 

Pero no importaba porque yo lo que quería era encontrar 

el lugar de su niebla, su emanación constante a periódico 

viejo, y aunque llevaba mi chaqueta inglesa 

eran de otra tierra mi cansino y el cuidado que ponía en tropezar 

en todas las esquinas desde siempre. 

Camino de Lisboa se me hacía whisky el agua 

y la saliva, y estuve a punto de enamorarme catorce veces. 

 

 

Rafael R. Costa 
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  40 años de Teatro Corsario:  

H acedores de nuestros sueños 
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Javier Dámaso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ecía David Mammet en su texto 

para mí siempre fundamental y 

recurrente Escrito en restauran-

tes, que el teatro desempeña en 

la sociedad ñla misma funci·n que los sue¶os 

en nuestra vida subconsciente; la vida subcons-

ciente del individuoò. Los Corsario han sido 

hacedores de nuestros sueños. ¿Cómo festejar 

mejor a una compañía que con las escenas que 

retenemos en nuestra cabeza? No son fantas-

mas, son las imágenes oníricas colectivamente 

compartidas. Nos han acompañado y nos alivia-

ron de una cotidianeidad que nos aturde. Desde 

las velas de naos de secano de A la caza del 

Snark, las inquietudes de un personaje desespe-

rado atrapado al teléfono en La voz humana, el 

enigma lingüístico y la provocación en Para 

terminar con el juicio de Dios (ño reche modo / 

to edire éò), el desconcierto de Insultos al pú-

blico, el giro alrededor de nosotros mismos en 

Sobre Ruedas, la fuerza (radicalmente artau-

diana) entre paganizadora y ortodoxa de las ta-

llas humanas de Pasión, la figura escatológica 

de Fernando Urdiales subido a lo más alto, ves-

tido como Dios padre en El gran teatro del 

mundo (¡me reí tanto con esa escena, pensando 

en que Fernando era ñla hostiaò!), la reconstruc-

ción de una memoria histórica bélica implaca-

ble en El asalto a una ciudad (de la nuevamente 

famosa Maastrique), el ácido y acertado retrato 

de la España castiza, con el acento en los ecos 

franquistas y un humor corrosivo en Clásicos 

locos (ñpara cl§sicosé los de Villalpandoò), un 

desprejuiciado Segismundo, una Teresa de 

Ávila en el delirio de la santidad, el impacto de 

las Vidas enterradasé Hay muchas m§s, pero 

me quedo con estas imágenes que de vez en 

cuando reaparecen en mi mente. Corsario está 

ahí, incrustado en nuestras vidas. 

 

B
O

G
A

 D
E
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https://revistaoceanum.com/Javier_Damaso.html
https://revistaoceanum.com/Javier_Damaso.html
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Javier Campelo nos habla de 

Editorial Páramo 

https://blog.nli.org.il/wp-content/uploads/2022/11/0003_FL177155165-scaled.jpg
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     Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

l mundo editorial español, como 

también ocurre en el mundo edi-

torial internacional, está domi-

nado por grandes corporaciones 

que agrupan un sinnúmero de sellos editoriales, 

sellos que han ido deglutiendo y digiriendo 

hasta que solo queda de ellos un logo y un nom-

bre que ya no dicen nada, acaso porque nada 

pueden decir. Esos sellos fueron una vez, en un 

pasado que se antoja remoto, la ilusión o la 

oportunidad de algunas personas que se dejaron 

su esfuerzo y su trabajo en sacarlos adelante, 

mientras que ahora no son más que una parte 

del bolo estomacal de estos grandes grupos em-

presariales, una parte indistinguible del resto. 

 

Alrededor de estos monstruos parece no quedar 

nada más que terreno vacío en el que por no 

medrar, ni crece la hierba, como si el paisaje 

hubiera sucumbido a la presencia de un enorme 

dragón o de cualquier otro ser mitológico simi-

lar. Esta es la apariencia macroscópica, una vi-

sión que, dominada por los grandes protagonis-

tas, no pone fácil encontrar el resto. Así, el cua-

dro del mundo editorial se presenta ante noso-

tros como una realidad simplificada en las listas 

de superventas de cualquier gran librería o de la 

sección de literatura de unos grandes almace-

nes. No parece haber nada m§sé 

 

Sin embargo, sí lo hay. Si nos detenemos un 

momento, podemos encontrar que en ese 

mismo cuadro hay otros seres, pequeños, en los 

que apenas se repara, otros entes que están vi-

vos y que no desafían al monstruo ðseguro de 

sí mismo, tampoco mostraría preocupación al-

gunað, pero que son capaces de sobrevivir y 

de demostrar que ese mundo editorial es algo 

más que los grandes números, las listas de su-

perventas, los premios de campanillas [econó-

micas] para los propios empleados o los nom-

bres y títulos que todo el mundo tiene en la ca-

beza cuando se acerca una de esas fechas seña-

ladas en las que un libro de tapa dura, sobrecu-

bierta y quinientas páginas resulta un regalo so-

bre el que nadie va a poner pero alguno y que, 

además, va a quedar monísimo en cualquier es-

tantería. Incluso en la estantería de un palacio 

real. 

 

Hay muchas pequeñas editoriales a lo largo y 

ancho de España que aparecen en esa gran ima-

gen y que no forman parte de los grandes con-

glomerados empresariales del sector del libro. 

Hay muchas pequeñas editoriales que hacen 

bien su trabajo y en nuestra revista nos intere-

samos por la labor que realizan y, cuando es po-

sible, tratamos de que las personas que están al 

frente de ellas cuenten a nuestros lectores algo 

de su trabajo. En este número tenemos la suerte 

de contar con Javier Campelo, la persona al 

frente de una de estas editoriales, la Editorial 

Páramo que ha tenido la amabilidad de respon-

der a nuestras preguntas.  

 ¡A
V

A
N

T
E

 T
O

D
A
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https://revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html
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La editorial Páramo, radicada en Valladolid y 

enraizada en la propia tierra castellana se define 

a sí misma en su página web, palabras que he-

mos tenido el atrevimiento de robar: 

 

Desde la cima de este frío páramo, sin más ropa 

que la piel y los sentidos, a la intemperie, detengá-

monos a escuchar las voces antiguas que nos trae 

el viento, quizás apenas en un susurro, que un día 

nos dieron forma y hoy se difuminan en un todo 

global televisado. Seamos testigo y eco al mismo 

tiempo de las señales que permanecen suspendidas 

a nuestro alrededor desde la niñez. No acotemos 

nuestro privado ni nuestro público, compartamos 

tradición y creencia, hallemos misticismo, virtud e 

historia, nuestro reflejo en los textos. 

 

En este punto de encuentro hallarán cobijo las 

ideas que fueron y las que podrían haber sido; las 

iluminadas y las desterradas. Las lecciones del 

maestro y las palabras que no nacieron. Abrámo-

nos a las imágenes que contrastan con nuestra 

época y nos recuerdan que el pensamiento nunca 

es único, ni siquiera el aprendido. Así, este Páramo 

será un tren cargado de recuerdos respetables y 

respetuosos, tan nuestro como el Duero y tan vivo 

como el idioma que nos une a todos. 

 

 
 

Quizá, mejor es que Javier Campelo nos lo 

cuente de primera manoé 

 

¿Cómo surgió Editorial Páramo? Cuéntanos 

algo de su historia y de las personas y lugares 

que la han protagonizado. 

 

Páramo nació de la nostalgia. Nació de vivir en 

la derrota, es un estado constante de frustración. 

Como castellano así me sentía en aquel mo-

mento, año 2015, también como republicano. 

Ese sentimiento es el que impulsa la creación 

de un sello que pretende recuperar voces sepul-

tadas y voces perdidas en tierra de nadie, pese 

al indudable mérito. Luego la cosa fue evolu-

cionandoé 

 

ñ... Ver®is llanuras b®licas y p§ramos de as-

ceta...ò, el verso de Machado que ilustra la p§-

gina de contacto editorial, junto con el nombre 

de la distribuidora ðLa sombra de Caín (las pa-

labras que cierran el mismo poema)ð sitúan la 

pregunta sobre el porqué del nombre para la 

editorial como una tentación evidente. Permí-

teme caer en esa tentación. 

 

Es evidente. Machado entiende Castilla porque 

la interpreta como una trascendencia interior, 

como un misterio existencial. La verdad, el 

biené, las respuestas están en la soledad inte-

rior. De la misma forma, la maldad de Caín está 

en nuestra historia de manera transversal, el co-

nocimiento nos debe hacer posicionarnos en un 

sitio u otro.  

 

¿Páramo es tierra y poesía? 

 

Algo as²é Tratamos de ser parada (microsc·-

pica, evidentemente) en la línea histórica de 

nuestras voces ñpreocupadasò. Me refiero a la 

generación del 98, horrorizada por la incultura 

y la injusticia social, las posteriores vanguar-

dias, la generación del 27 y sus mentes silencia-

dasé Nuestra historia es como para no olvi-

darla. También por validar mi casa, ¡qué demo-

nios! En Castilla o te monta la Junta una ruta 

gastronómica para madrileños al lado o te mue-

res del asco. Pues me niego. 

 

https://www.editorialparamo.com/
https://www.editorialparamo.com/
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Desde el comienzo hasta la actualidad habrá ha-

bido momentos duros y alegrías, en un mundo 

editorial voraz y con prisa, que obliga a caminar 

por el filo la mayoría de las veces. ¿Cómo se 

vive ðo sobreviveð en ese mundo? 

 

Trabajando más de lo recomendable, estando 

en muchos sitios y consiguiendo multitud de 

alianzas. 

 

¿Cuántas personas trabajan en la actualidad en 

Páramo y quién lleva el timón del barco? 

 

Páramo y La Sombra de Caín, nuestra distribui-

dora, mezclan a menudo sus quehaceres. Somos 

dos personas únicamente las que respondemos 

de ello ante Hacienda, por tomar ese dato. Pero, 

si bien las decisiones de Páramo las toma una 

sola persona, yo, me apoyo en un gran consejo 

de gente que está desde el primer momento en 

la editorial o ha ido incorporándose. 

 

¿Cuántos proyectos aborda Páramo cada año 

[aproximadamente]? ¿Llegan muchas propues-

tas? He visto que en la página de contacto no 

desaconsejan el envío de manuscritos origina-

les, como suele ocurrir en otras editoriales. 

 

Lamentablemente, no podemos atender como 

deberíamos a toda propuesta que nos llega, que 

son muchas. El d²a a d²a va quemandoé Pero 

no le voy a decir a nadie que no se ponga en 

contacto con nosotros si quiere hacerlo. Eso sí, 

tampoco nos podemos comprometer a nada. 

 

Abordamos entre ocho y doce proyectos al año, 

desde un breve poemario hasta un libro de en-

sayo de diferentes autores o diversos proyectos 

que se gestan y desarrollan con lentitud. 

 

En Valladolid se percibe un ambiente literario 

con bastante buena salud; pesa en ello, claro 

está, los referentes de Delibes y Zorrilla ðpor 

citar a dos que figuran en los textos escolares y 

evitar una lista de la que podría dejar fuera a 

alguien por olvidoð, aunque más allá de cual-

quier referente, hay caldo de cultivo, actividad, 

pasión... En este contexto, Páramo no tiene que 

ir muy lejos para buscar autores de calidad.  

 

Como sucede con cualquier editorial, un buen 

número de autores son de la tierra, pero el lugar 

de procedencia del autor o la autora no es un 

plus a la hora de dar el visto bueno a un libro. 

La consonancia se encuentra en el contenido. 

Es decir, acabamos de publicar a Jorge M Mo-

linero, David Argüelles y Roberto R Antúnez 

por ser tres excelentes escritores, no por ser de 

aquí. Ser de Valladolid nos facilita tomar cañas 

juntos, no que les publique.  

 

Aunque es difícil planificar en un mundo tan 

cambiante en el que el periodo de vigencia se 

reduce a casi un instante y ayer es el pasado re-

moto, ¿cómo ves a Editorial Páramo dentro de 

diez años? 

 

Pues no lo sé. La editorial espero que sobreviva. 

Y yo espero seguir siendo coherente, al menos, 

dado que rico y delgado estoy seguro de que no 

voy a ser. 

 

Por mis manos y por las de mis compañeros en 

Oceanum han pasado algunos de los libros de 

la Editorial Páramo, haya sido para reseña o 

para hablar con sus autores. La imagen general 

que queda de esos libros es la de calidad. No 

solo me refiero al contenido, sino al acabado 

exquisito, al cuidado de detalles, a las cubiertas 

trabajadas... El libro como objeto. Evidente-

mente, se puede leer lo mismo en un PDF; ¿qué 

aporta esta edición de calidad? 

 

Muchas gracias por tus palabras. Una bonita 

edición es el marco. El continente debe ser 

acorde al contenido y no hacerlo de menos. 

Como editor, es lo mínimo. Y como lector y 

ñconsumidorò habitual de libros de otras edito-

riales, busco un objeto que me acompañe y me 

guste por sí mismo. No veo ninguna gracia en 

leer en una tablet. 
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Aunque agrupar en categorías esconde una sim-

plificación y deja de lado la transversalidad, 

clasificar los libros de P§ramo en ñnarrativaò, 

ñl²ricaò y ñpensamientoò sirve para orientaci·n 

del lector. La narrativa suele ser una apuesta 

casi segura. De la poesía se puede decir que está 

en ebullición. ¿Cómo están funcionando estas 

tres categorías? 

 

A grandes rasgos, poesía y narrativa son más de 

autor, funciona según firme. Aunque la narra-

tiva es más complicada en cuanto a producción, 

por razones obvias de tamaño, y en cuanto a la 

difusión, pues no es lo mismo leer un poema o 

subirlo a las redes que un capítulo de tu novela 

epistolar con numerosas digresiones.  

 

El ensayo, la no-ficción, funciona según el tema 

y la propuesta para abordarlo.  

 

Recientemente, Editorial Páramo ha convocado 

la primera edici·n del Premio de Poes²a ñDavid 

Gonz§lezò y ya se conocen los ganadores. àEst§ 

satisfecha la editorial con la forma en que se ha 

desarrollado el concurso?  

 

Estamos muy felices. Hemos recibido más de 

trescientos poemarios, muchos de ellos publi-

cables, y un puñado digno de recibir el premio. 

De esta manera nos aseguramos publicar dos 

excelentes libros de poesía, al tiempo que hon-

ramos el recuerdo de David González. 

 

Supongo que elegir ganadores habrá sido una 

tarea compleja... 

 

Lo fácil es saber quién no va a ganar, hacer la 

primera criba. Según avanza la selección, se 

complica. Pero te diré que el primer premio ha 

sido por unanimidad. O casi. 

 

¿Qué nos puedes comentar de las obras que ha 

resultado ganadoras? 

 

El Primer premio ha recaído en el poeta Nelo 

Curti, con el poemario Penélope de la Habana. 

Es una maravilla, expresiva, dinámica, de una 

lectura rápida, pero con historia y contenido. 

Nos gustó mucho a todos. El accésit para Noe-

lia Toribio y su poemario Un hueco para la luz. 

Va de lo personal, de lo íntimo, del aprendizaje 

de la niña, hasta lo universal, las grandes ver-

dadesé Otro poemario fant§stico. 

 

Resulta un tanto extraño que la presentación fi-

nal no se haga en Asturias, la región natal del 

recientemente desaparecido David González. 

¿No ha habido mucha colaboración por parte de 

las autoridades locales? 

 

No. Hubo voluntad del Ateneo Obrero de Gijón 

para que se presentara allí, pero la editorial ne-

cesita mayor apoyo. Hablo de dinero esta vez. 

El premio engloba unos costes bastante altos 

para nosotros, no para un ayuntamiento o admi-

nistración, y presentarlo en tal o cual sitio no 

nos supone más que esfuerzo y costes a mayo-

res en viajes y estancias. 

 

Al escribir al Ayuntamiento de Gijón, un fun-

cionario me instó a rellenar una solicitud para 

hacer actividades culturales, algo que no he he-

cho porque no es aplicable en este caso. Ni leyó 

el correo, o le dio pereza responder sin cortar y 

pegar. 

 

Me puse en contacto también con un crítico o 

periodista de la región por recomendación de 

un amigo común, pero no le debió llegar el co-

rreo y yo soy malo llamando por teléfono para 

pedir favores. 

 

Los premios literarios siempre están sujetos a 

polémica, hasta el Premio Nobel de Literatura. 

En algunos casos que todos conocemos ðno 

citaré nombres porque supongo que no hace 

faltað, los fallos de los jurados llegan a provo-

car estupor. Hace unos números, Miguel Izu 

publicaba en Oceanum un extenso artículo en el 

que no dejaba títere con cabeza entre los pre-

mios concedidos por ayuntamientos y otros or-

ganismos territoriales. La sensación desde 
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fuera es que algo huele a podrido en Dina-

marca, aunque está claro que el sistema fun-

ciona o los convocantes no ofrecerían sustan-

ciosas dotaciones. Así que tomas a una joven-

zuela con buena imagen, le das un premio de 

poesía, otro de novela y termina haciendo un 

anuncio de cerveza... Funciona, al menos, 

desde el punto de vista económico. Sin em-

bargo, desde la experiencia organizativa de esta 

primera edici·n del Premio ñDavid Gonz§lezò 

que entendemos que va más allá de ese perfil 

mercantilista, ¿cómo ves el sistema de premios 

instaurado en España desde el franquismo y que 

se mantiene en la actualidad?   

 

Creo que lo has dicho ya. Conozco muchos 

buenos autores que jamás han ganado un pre-

mio, y sin embargo hay profesionales de los 

premios literarios que, aun siendo vulgares, 

sino pésimos, atesoran un currículum que para 

sí lo quisiera Federico García Lorca. Hace poco 

me escribió un tipo que argumentaba tener va-

rios premios de mérito conseguidos para que le 

publicase. Como le dije que no, se enfadó mu-

cho. La realidad está distorsionada. Por ejem-

plo, le tenía mucho respeto al premio Nadal, por 

Laforet, Delibes, etcétera, pero poco a poco se 

van plegando a cualquier vendedor con segui-

dores en Instagram. El primer capítulo del libro 

que lo ha ganado este año, lo leí porque lo colgó 

El Norte de Castilla, es para pegarse un tiro con 

tal de dejar de leerlo. Supongo que no es cues-

tión del primer capítulo y que luego no mejora. 

 

¿Es difícil sobrevivir para una editorial pequeña 

o periférica? ¿Basta con mantener la calidad y 

volar por debajo de la altura de detección del 

radar? 

 

Nosotros empleamos todo el tiempo que tene-

mos en la editorial y la distribuidora, en mejorar 

y en pensar cómo mejorar. No hago deporte, no 

voy al cine y apenas leo libros que no sean los 

ligados al sello. Si eres capaz de sacrificar prác-

ticamente todo, sobrevivirás. Si no, te pondrás 

como una foca y lo mismo ni siquiera así sobre-

vives.  

 

La tendencia del mundo editorial es a la agru-

pación, a producir gigantes poderosos. ¿Qué 

queda para las editoriales que están al margen 

de esos grandes grupos? ¿Es posible mantener 

la independencia y sobrevivir? 

 

También las editoriales pequeñas nos aliamos y 

compartimos experiencias y recursos. Somos 

independientes, pero tenemos amistadesé Vi-

vimos en la sombra, como cucarachas bajo el 

Porsche de Planeta. 

 

La impresión general es que se publica mucho. 

Incluso si se deja al margen el mundo de la au-

toedición en todas sus variantes, se publica mu-

cho. Los libreros se quejan de ser incapaces de 

valorar todo lo que se publica, los autores se 

quejan de que es imposible vender con tanta al-

ternativa y, ante el tsunami de títulos y nom-

bres, los lectores se refugian en lo conocido. 

¿Cómo se ve desde una editorial esa situación? 

¿Perjudica tanta cantidad? ¿La solución es 

asirse a autores contrastados como referente en 

unas aguas tan revueltas? ¿Cómo se puede pro-

mocionar una obra de calidad de un autor poco 

conocido? 

 

Sí, se publica demasiado. Me gustaría que se 

publicara menos, pero yo no voy a ser el que lo 

haga, como imagino que pensará cualquier co-

lega. Tampoco voy a denostar un tipo de edi-

ci·n, o de libro, o de p¼blicoé Somos libres, 

aunque a veces falta criterio.  

 

Es más problema de falta de buena crítica, esa 

que se aleja de ñte critico el libro porque eres 

mi amiguitoò, es decir, casi toda, que de exceso 

de edición. Estoy harto de ver cómo pseudocrí-

ticos de mi región, de mi ciudad, se echan flores 

en redes sociales, se lamen las pijas, con el 

único propósito de ser posteriormente recom-

pensados con otra buena relamida en forma de 

crítica exagerada de, a buen seguro, su mierda 
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de libro nuevo. Es un problema de ego en estos 

gurús modernos, que no son nadie, pero por lo 

que sea tienen un altavocito que sepulta cual-

quier crítica sensata y desinteresada. 

 

¿Cómo se afronta desde la editorial la tendencia 

creciente a las ventas on-line? Está claro que el 

modelo funciona; de hecho, Amazon empezó 

siendo una librería en Internet.  

 

La librería on-line aporta un mínimo a las edi-

toriales pequeñitas, parecido a las ventas en las 

presentaciones. Está bien, pero lo verdadera-

mente importante es que se venda en las libre-

rías, que tienen un papel relevante en la socie-

dad, en la cultura de la ciudad. Por supuesto, no 

todas. Un portal de internet no lo tiene.  

 

Hablar de los colegas siempre es complicado, 

sea en positivo o en negativo, pero, aun con el 

riesgo de olvidar a alguien, ¿qué otras editoria-

les tienen un perfil similar a Editorial Páramo? 

 

Mi referente es Difácil. César Sanz, su editor, 

es mi amigo y va unos pasos por delante, que es 

un eufemismo para decir que es más viejo. 

Fuera de bromas, Difácil tiene un catálogo ex-

celente, en poesía sobre todo para mi gusto; ce-

lebro cuando le va bien y comparto sus mismas 

penas. También me fijo en editoriales del Gre-

mio de editores de Castilla y León y, sobre 

todo, de La Sombra de Caín. Por ser buenos se-

llos y por amistad con sus editoras y editores. 

 

¿Qué suele leer Javier Campelo? ¿Cuál es ese 

libro con el que no ha podido? 

 

Me gusta Baroja y el pensamiento del noventa-

yocho. Unamuno, Gald·sé La poes²a de Ma-

chado, como dije antes, de Miguel Hernández, 

Juan Ram·né Me gustan los cl§sicos, aunque 

rara vez tenga tiempo para volver a ellos. Ma-

dame Bovary, Robinson Crusoe, Rojo y negro, 

por ejemplo. Más recientes como Kundera, 

aunque clásico también, Vargas Llosa, aunque 

se nos volvió un poco gilipollasé Ahora he 

descubierto a Irene Solà como narradora y me 

parece maravillosa. En poesía, por ejemplo, 

Eloy Sánchez Rosillo o Fermín Herrero. 

 

Libros con los que no he podidoé Madre m²a, 

creo que todos los días empiezo uno que no me 

gusta.  

 

En El nombre de la rosa, tras desatarse el in-

cendio en la biblioteca del monasterio y perdido 

para siempre entre las llamas el segundo libro 

de La poética de Aristóteles, el franciscano 

Guillermo de Baskerville trata de salvar los li-

bros que puede. Si Javier Campelo viese arder 

la biblioteca del mundo y pudiese salvar algu-

nos libros ðmenuda responsabilidadð, ¿cuá-

les salvaría para la posteridad? 

 

Cándido, de Voltaire, por ir a lo universal. El 

Quijote, Nada, de Laforet, y alguno de recetas 

fáciles o curas de medicina. 

 

Y termino con más libros y el fuego como an-

tagonista. En Farenheit 451, en una sociedad en 

la que los libros están prohibidos y son quema-

dos, hay personas que los salvaguardan dentro 

de su cabeza y se constituyen en libros vivien-

tes. ¿Qué hombre-libro serías? 

 

Yo tengo una muy mala memoria. Pero mala 

mala. No logro atesorar pasajes, ni mucho me-

nos puedo citar. Lo bueno es que si leo El árbol 

de la ciencia sé que me va a encantar. Tengo un 

amigo con el que hice la carrera que me recita 

a Garcilaso y a Valente y a Ángel González. Él 

da clase de literatura y lee. A él le salió cara, a 

mí me salió cruz y tuve que dedicarme a esto. 

 

Muchas gracias por las respuestas y nuestra en-

horabuena por el fantástico trabajo de la edito-

rial Páramo (menos mal que has tenido que de-

dicarte a esto). 
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La Pascua triste 
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«La Pascua triste» me pareció siempre un título 

precioso, la tercera parte de la maravillosa tri-

logía narrativa (Los gozos y las sombras) de 

Gonzalo Torrente Ballester, un escritor fantás-

tico. Y es perfecto para lo que quiero contaros, 

porque hoy empieza el marzo más triste de mi 

vida y la Pascua más espantosa que una librera 

pueda imaginaré 

 

Hace apenas once días recogí una carta certifi-

cada de parte de la propiedad de la calle Libre-

ros, nº 28, donde se me comunicaba oficial-

mente que el precioso edificio donde está mi 

Galatea ha sido vendido y que ðtodo muy le-

gal, por supuestoð debía desocuparlo en ape-

nas dos meses. Exactamente el próximo 10 de 

abril. Perdón, quizás el 13, no estoy para mu-

chas exactitudesé 

 

Así que, no me queda más remedio, tendré que 

«liquidar» los fondos de La Galatea en apenas 

cuatro semanas, porque ðy bien lo compren-

deréis los que conozcáis el localð me es impo-

sible retirar de golpe los miles de libros (anti-

guos y modernos), discos de vinilo, carteles, 

grabados, cromos, exlibris, cuadrosé, por no 

hablar de los muebles, estanterías, mesitas, ca-

jitas antiguas, postales, lámparas, y demás mo-

biliario y «trastitos» varios de decoración que 

han ido entrando en la librería en los últimos 

quince años. 

 

Llevo toda esta semana intentando hacer listas 

de tareas, llamadas, planificando una «liquida-

ción» (¿ordenada?) sin entrar en pánico ni po-

nerme a llorar. Y curiosamente la impresión 

brutal de saber que mi librería desaparecerá en 

apenas un mes me está vacunando temporal-

mente contra cualquier atisbo de emoción, pe-

sadumbre, desconsueloé 

 

Todo el mundo recibe la noticia con increduli-

dad, espanto, y decenas de preguntas: «¿Pero, y 

te tienes que ir así, sin más?»; «¿qué harás con 

todo lo que hay ahí?»; «abrirás La Galatea en 

otro sitio, ¿verdad?»; «¿qué necesitas? ¿Te 

puedo ayudar coné?è. 

 

Como digo: debo estar en shock y no lo sé. O 

tal vez, me interrogo, es una absurda pesadilla 

y, cuando despierte, como diría Monterroso, el 

dinosaurio ya no estará allí. Pero sí, es real, ho-

rrible, y ðexceptuando la salud de la gente que 

quieresð la peor noticia del mundoé 

 

La vida es solo lo que pasa mientras una librera 

anticuaria vive feliz rodeada de libros. Hace 

apenas un mes estaba comprando una nueva bi-

blioteca y metiendo cajas en la calle Libreros. 

Ahora, me resta exactamente un mes para em-

paquetar y ¿trasladarme aé? 

 

Me gustaría estar más inspirada para lanzar ofi-

cialmente esta campaña de «liquidación por 

desalojo», pero no será hoy. Siempre imaginé 

tontamente que envejecería en mi Galatea. No 

sé, me veía con ochenta años y el pelo blanco 

explicando un incunable o las míticas coleccio-

https://lagalatea.es/
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nes de Aguilar a futuras generaciones de lecto-

res o aprendices de bibliófilos. He disfrutado 

muchísimo contando la intrahistoria de los li-

bros: cómo se fabricaba el papel, por qué se 

editó tal obra, qué importancia tenían los mapas 

en el siglo XVI , cuándo una primera edición no 

solo era preciosa, sino también excepcionalé 

Mi vida como librera anticuaria ha resultado tan 

dichosaé 

 

Ha sido un auténtico privilegio trabajar rodeada 

de libros. Me gustan todos: antiguos, modernos, 

ilustrados, técnicos, anotados, biográficos, in-

fantiles, enciclopédicos, raros, curiososé To-

dos. Desde adolescente quise ser librera y lo he 

logrado exactamente con veintiocho años y 

unos cuantos meses. Nunca hubiera cerrado mi 

Galatea si hubiera estado en mi mano evitarlo, 

pero ahora ella y yo dejaremos nuestro hogar. 

 

Aún no lloraré: ni hoy, ni el domingo, ni las 

próximas cuatro semanas; quiero exprimir este 

último mes en la calle Libreros, número 28, 

frente a la famosa rana de la famosa Universi-

dad de Salamanca. Cerraré las puertas definiti-

vamente el 30 de marzo, Sábado Santo. Mi Pas-

cua triste. 

 

Si estás por Salamanca y te apetece, entra en la 

librería y hazte una foto antes de que el espacio 

desaparezca. Si quieres ayudar, compra un úl-

timo libro en La Galatea o difunde este comu-

nicadoé 
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Pasolini y El Evangelio 

según San Mateo 
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Ángela Martín del Burgo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e vuelto a ver El Evangelio se-

gún San Mateo (1964) de Pier 

Paolo Pasolini (Santo Stefano 

1922 y asesinado en 1975 en 

Ostia, Italia) y me ha embargado la emoción es-

tética. No puedo menos de dedicarle unas pala-

bras a su autor en agradecimiento y reconoci-

miento por esta filmación y por el resto de su 

obra, y hablar de la película. 

   

En una breve sinopsis diríamos que la obra 

muestra la vida y los pasos del caminar de Je-

sucristo desde su nacimiento hasta su resurrec-

ción ðen un final esperanzado y nostálgico al 

mismo tiempoð, siguiendo la narración del 

Evangelio de San Mateo, que para Pasolini era 

El Evangelio de Mateo. 

 

Hilario J. Rodríguez, escritor y crítico cinema-

tográfico, reconoce en un artículo que es esta 

ñuna de las m§s sorprendentes y controvertidas 

versiones cinematogr§ficas de la Pasi·nò. Nos 

dice que, en aquellas fechas, 1962, Pasolini ha-

bía acudido a un congreso en Asís donde cris-

tianos y marxistas debatían algunos puntos de 

la Biblia, y unos y otros intentaban acercar pos-

turas buscando un fondo común.  

 

Resulta sorprendente que este filme, tan inspi-

rado en la verdad desnuda del Evangelio, haya 

sido realizado por un marxista ateo. Comenzaré 

subrayando la desnudez y la esencialidad de la 

película, en la que prevalecen personajes y lu-

gares, gestos y tierra, desnudos de artificio, sin 

ninguna aparatosa escenografía. El filme es dia-

metralmente opuesto al cine actual, que está 

bajo los efectos especiales y la falta más abso-

luta de ideas, todo muy a gusto y bajo el patro-

cinio del mercado. En la película de Passolini 

encontramos personajes, tierra, pueblo, camino 

de un viaje y palabra. En ese viaje la figura de 

Jesús es la del viajero con cuyos pasos se des-

monta la realidad de la época, su falsedad ðtal 

sería la de la nuestrað y, a través de palabras, 

parábolas, gestos, acciones y silencio muestra 

el difícil camino de la vida, la puerta estrecha. 

Así, responde a un joven rico cuando le pre-

gunta ñàQu® debo hacer para conseguir la vida 

eterna?ò; a lo que Jes¼s, tras decirle que se des-

poje de sus riquezas, se las entregue a los po-

bres y le siga, aquel marcha en dirección con-

traria. 

 

El crítico arriba citado nos recuerda que en 

1963 Passolini hizo un viaje a Palestina e Israel 

buscando dónde localizar la película. Fruto de 

aquel viaje fue el mediometraje que rodó, titu-

lado Sopra luoghi in Palestina per il film ñIl 

vangelo secondo Matteoò, donde trazaba el ca-

mino que había seguido Jesucristo hasta su 

muerte. Pero el nuevo estado de Israel había bo-

rrado ñla esencialidadò de los paisajes, ha-

ciendo imposible encontrar en aquellos algún 

vestigio de las anteriores verdades. Finalmente, 

rodó la película en el sur de Italia, en un pueblo 

denominado Matera, cuyas casas, excavadas en 

https://revistaoceanum.com/Angela_Burgo.html
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la roca caliza, se muestran desnudas en la escar-

pada ladera de la montaña. 

   

Pasolini con Enrique Irazoqui durante el rodaje de 

El Evangelio según San Mateo. 

 

Pasolini busca una humanización, una dignifi-

cación del ser humano, rechazando cualquier 

cosificación humana, cultural o social. Anula 

categorías y clases sociales; critica a los pode-

rosos, de los que nos muestra sus actitudes y ac-

ciones, sus palabras. Los gestos y rostros en esa 

proliferación de primeros planos nos habla de 

la índole de cada sujeto en cuestión, de su bon-

dad o maldad; así lo vemos, por ejemplo, en las 

escenas de la matanza de los santos inocentes, 

donde un tropel de soldados ðrufianes y mal-

vadosð secundan la orden que da Herodes de 

matar a los niños. Casi es una exploración an-

tropológica del ser humano la que hace Pasolini 

desentendiéndose de las arbitrarias jerarquías 

del poder. 

 

Su cine es un cine de desnudez o despojamiento 

y de búsqueda de la verdad. Otra cualidad que 

me gustaría subrayar sería el asombro. Los per-

sonajes se asombran de sí mismos y de su papel, 

misión o destino en la vida. La extrañeza y dis-

gusto de José al ver encinta a su mujer, María, 

se resuelve, tras las palabras del ángel, en un 

alegre y entusiasta asombro. Ocurre igual con 

los apóstoles cuando Jesús los llama para que 

lo sigan. Incluso sucede con Jesús, al descubrir 

que es el hijo de Dios y acepta con tristeza y 

dolor su destino, morir en la cruz para salvar a 

la humanidad. Judas Iscariote se asombra de sí 

mismo al descubrirse como un traidor denun-

ciando a Jesús y vendiendo sangre inocente. 

Tira las monedas recibidas en pago de su trai-

ción y se ahorca en un árbol. Pedro se asombra 

de sí mismo al negar a Cristo tres veces, tal y 

como este le había anunciado.  

 

Desnudez, despojamiento, dignificación, asom-

broé; con estas notas Pasolini nos muestra los 

pasos de estos viajeros en la tierra, una tierra 

árida de pocos frutos, en la que Jesús multiplica 

simbólicamente con sus milagros los panes y 

los peces. Es en esta árida tierra, reverso del 

cielo, desde donde se exige el sacrificio para 

poder ascender a otra vida, a una vida eterna. 

 

A Pasolini no podía dejar de interesarle las en-

señanzas de Cristo, que convertían en biena-

venturados a los que sufren, a los mansos, a los 

que tienen hambre y sed de justicia, a los que 

buscan la pazé, bienaventuranzas recogidas en 

el Evangelio según San Mateo (Mt 5, 3-12). 

 

La película está dedicada al papa Juan XXIII, 

que defendió en el Concilio Vaticano II una 

iglesia sin grandilocuencia, apegada a los textos 

sagrados.  

 

 
 

Junto a actores y actrices, vemos en la pantalla 

a otros tantos hombres, mujeres y niños que no 

lo son. El papel de María adulta es interpretado 

por su propia madre, Susanna Pasolini, cuyo 

rostro al morir Jesús está lleno de un profundo 

dolor. Para la breve escena de la Santa Cena, 

María Magdalena es interpretada por la escri-

tora Natalia Ginzburg. También encontramos a 
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Elsa Morante, escritora y esposa del novelista 

Alberto Moravia. Familiares de Elsa como su 

hermano Marcello en el papel de San José o 

Giacomo Morante. Poetas y críticos amigos de 

Pasolini encarnan a otros tantos personajes 

como Mario Socrate, Enzo Siciliano, Alfonso 

Gatto, Juan Rodolfo Wilcock, Francesco Leo-

netti, Renato Terra, el filósofo Giorgio Agam-

bené Actores y actrices como Margherita Ca-

ruso, que interpreta a María joven; Luigi Bar-

bini; Ferruccio Nuzzo; Otello Sestili; Ninetto 

Davoli; Settimio Di Porto; Enrico Maria Sa-

lerno; Rossana Di Rocco en el papel del án-

gelé 

 

 
 

Decisivo fue el encuentro con Enrique Irazoqui 

ðactor, ajedrecista y profesor de literaturað 

para la figura de Jesús. De manera ocasional, un 

amigo de Irazoqui lo llevó a casa de Pasolini y 

este, al verlo, enseguida hizo una llamada por 

tel®fono diciendo: ñáHe encontrado a Jes¼s! 

áJes¼s est§ en mi casa!ò 

 

En este filme, así como también en Mama, 

Roma, parece anunciarse o sugerirse el trágico 

desenlace, la pasión y la muerte del propio di-

rector. Es como si hubiese sabido con antela-

ción algo de su destino y algo de ello también 

fuese descrito en aquellas obras.  
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Arnaud Rivière Kéraval 
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Texto y traducción de Miguel Ángel Real 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

rnaud Rivière Kéraval nació en 

1972. Originario de Bretaña, 

vivió muchos años en la India y 

Nepal.  Varios de sus poemas 

se han publicado en periódicos y revistas lite-

rarias francófonas. 

 

Su primer libro, Les Paysages ambulants, fue 

publicado por la editorial Ballade à la lune en 

mayo de 2023. Codirige la plataforma literaria 

oupoli.fr  
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ETIENNE ET LE NOUVEAU MONDE  

 

 

Dehors l'eau coule de la gouttière, cette gouttière 

du mur d'en face qui recueille l'eau de pluie et ne 

peut l'empêcher de fuir sa gorge métallique. Je 

suis à ma fenêtre, captivé par ce spectacle anodin. 

Je regarde les gouttes tomber une à une rejoindre 

la flaque ici-bas qui reflète le ciel gris de ce matin.  

 

Quelle cadence et quelle discipline! Il n'y a pas de 

débordement,  chaque goutte attend son tour et 

elle se pare de cette couleur gris pâle du temps qui 

rappelle aussi bien le vert des prés humides que 

le bitume anthracite ñ quelquefois bleuñ de la 

rue.  

 

Ces gouttes viennent-elles mourir dans cette 

flaque rédemptrice d'un passé médiocre ou  saut-

ent-elles aveuglément vers un avenir incertain, 

peut-être meilleur ? Il semble parfois que c'est 

toujours la même goutte qui tombe, elle réitère 

ses essais dans le vide comme incrédule. Je suis 

inlassablement cette goutte intrépide et mon re-

gard croise le mur de pierres, le décor de ce spec-

tacle matinal.  

 

Les gouttes ne font aucun bruit. Dehors, ici, tout 

est silencieux, tout est vide, c'est le néant vil et 

serein, mais j'en reviendrai quand une nouvelle 

fois je t'aurai rencontré.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ETIENNE Y EL NUEVO MUNDO  

  

 

Afuera, el agua cae por el canalón, el canalón de 

la pared de enfrente que recoge el agua de lluvia 

pero no puede impedir que huya de su garganta 

metálica. Estoy asomado a mi ventana, embele-

sado por ese espectáculo anodino. Veo caer las 

gotas una a una y reunirse en el charco de abajo, 

que refleja el cielo gris de esta mañana. 

 

¡Qué ritmo y qué disciplina! Nada rebosa, cada 

gota espera su turno y se viste con el color gris 

pálido del tiempo que hace pensar tanto en el 

verde de los prados húmedos como en el asfalto 

antracita -  azul a veces-  de la calle. 

 

  

¿Vienen estas gotas a morir en este charco reden-

tor de un pasado mediocre, o saltan a ciegas hacia 

un porvenir incierto, tal vez mejor? A veces pa-

rece que siempre cae la misma gota, repitiendo 

sus tentativas hacia el vacío, como incrédula. Yo 

sigo incansable a esa gota intrépida y mi mirada 

se topa con el muro de piedra, telón de fondo de 

este espectáculo matinal.  

 

 

Las gotas no hacen ruido alguno. Afuera, aquí, 

todo es silencio, todo es vacío, una nada vil y 

serena, pero volveré cuando te haya encontrado 

de nuevo. 
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  LE JARDIN  

 

 

Cette nuit ne pas s'enfermer  

Le vent dans les arbres brigue les sentes de l'espoir  

le mur du parc est envahi d'ombres déferlantes  

qui se poursuivent dans le flot des remparts  

l'herbe des faubourgs  

où courent s'éblouir les saveurs humaines  

Danse de carnaval, couleurs écrasées  

les pigments tendres le soir et les rencontres emmêlées  

 

Ami de passage et lanterne  

le bruissement des feuilles sculpte notre nuit  

aux caresses des amants vacillent les essences endormies  

Le contact de ta peau irise mes souvenirs  

l'envie renaît toujours et se courbe  

apprivoiser ton souffle et demain revenir  

 

 

    

EL JARDÍN  

 

 

No encerrarse esta noche  

El viento en los árboles aspira a los senderos de la esperanza 

sombras rompientes invaden el muro del parque 

y continúan por la riada de las murallas 

por la hierba de los suburbios 

donde los sabores humanos corren a deslumbrarse 

Danza de carnaval, colores aplastados 

tiernos pigmentos del atardecer y encuentros entrelazados 

 

Un amigo de paso y un farol 

el susurro de las hojas esculpe nuestra noche 

ante las caricias de los amantes parpadean las esencias dormidas 

El tacto de tu piel alumbra mis recuerdos 

el deseo siempre renace y se encorva 

domar tu aliento y volver mañana 
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(DE L'ISOLEMENT DES MONDES)  

 

 

 

Le soleil envoûte les lueurs d'une faune endormie  

se réveillera dans l'obscurité d'une cave aventure  

dõo½ musiques virevoltent, en alv®oles s'®tirent  

comme la folie débusquée agite la toile des tambours  

Rythmes caduques, ventres impatients de se toucher  

de l'isolement des mondes  

je déploie les forces de la renommée  

faufilant silhouettes et parures  

À la dérobée toujours se peignent nos désirs  

de l'isolement des mondes  

je continuerai le vertige cheminement d'un visage  

qui me mène, me poursuit dans le froid d'une chambre vide  

Vide sous l'écorce des soupirs et tout est à remodeler  

de l'isolement des mondes  

les vitres se sont fendues  

la maison en fuite n'a conquis ni le diamètre ni l'opposé  

Ouverture placide et manque de faillir  

je retournerai dans la cave monstre, la faune hypocrite  

la sueur, les fumées de ces temps décharnés  

me soûleront encore  
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(DEL AISLAMIENTO DE LOS MUNDOS)  

 

 

 

El sol hechiza los resplandores de la fauna dormida 

despertará en la oscuridad de una bodega de aventuras 

donde las músicas revolotean y se estiran en alvéolos 

como la locura a descubierto agita la tela de los tambores 

Ritmos caducos, vientres impacientes por tocarse 

desde el aislamiento de los mundos 

despliego las fuerzas de la fama 

enhebrando siluetas y galas 

A escondidas siempre nuestros deseos se pintan  

desde el aislamiento de los mundos 

continuaré el vértigo derrotero de un rostro 

que me lleva, me persigue en el frío de una habitación vacía 

Vacía bajo la corteza de los suspiros y todo por remodelar 

desde el aislamiento de los mundos 

las ventanas se han agrietado 

la casa fugitiva no ha conquistado ni el diámetro ni lo opuesto 

Plácida apertura a punto de fracasar 

volveré al sótano monstruoso, la fauna hipócrita 

el sudor, los humos de estos tiempos macilentos 

me embriagarán de nuevo 
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Canción 25  

(del poemario Cancións) 
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Manuel López Rodríguez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Neste espazo 

recoñecíbel e distante. 

 

Ao mesmo tempo son 

dúas faces as 

da Lúa. Son 

tres as posi 

bilidades e 

son tres 

os focos de luz que a un lado 

e outro do escenario 

ollan 

cara a nós, en silencio, entre o fume. A rúa muda 

nunha estancia terrorifica 

mente desola 

dora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En este espacio 

reconocible y distante. 

 

Al mismo tiempo son 

dos caras las de la 

Luna. Son 

tres las po 

sibilidades y 

son tres 

los focos de luz que a un lado 

y otro del escenario 

miran 

hacia nosotros, en silencio, entre el humo. La calle se 

transforma en una estancia 

terrorífica 

mente desola 

dora 
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Augusto Guedes 

 

 

 

 

 

 

 

Alí nos mares do Norte 

as gaivotas contan 

a historia de Ys, 

unha cidade antiga. 

 

Os vellos mariñeiros 

aínda escoitan as campás 

da cidade afundida 

nas noites frías tranquilas. 

   

O vento entre as rochas da abra de Douarnenez 

debulla os versos da princesa Dahut  

e do seu pai Gradlon. 

 

Aí se tes as orellas preparadas 

escoitarás as festas da princesa 

e o feitizo das palabras do seu último cabaleiro 

 que arrebatan a chave da porta do mar. 

   

E Grandlon seguindo ordes divinas 

 abandona a Dahut no mar que traga a cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Allá en los mares del Norte  

las gaviotas cuentan  

la historia de Ys,  

una antigua ciudad.  

   

Los viejos marineros  

aún oyen las campanas  

de la ciudad sumergida  

en las noches frías de calma.  

   

El viento entre las rocas de la bahía de Douarnenez  

 desgrana los versos de la princesa Dahut  

y de su padre Gradlon.  

 

Allí si tienes el oído preparado çescucharás las 

fiestas de la princesa  

y el sortilegio de las palabras de su último caballero  

que arrebatan la llave de la puerta del mar.  

   

Y Grandlon siguiendo órdenes divinas  

abandona a Dahut en el mar que se traga la ciudad 
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Balbino 
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Goyo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu son Balbino. Un rapaz da aldea. Coma quen 

dis, un ninguén. E ademáis, pobre. Porque da al-

dea tamén é Manolito, e non hai que lle tusa, a 

pesares do que lle aconteceu por causa miña. 

 

No verán ando descalzo. O po quente dos cami-

ños faime alancar. Magóanme as areas e nunca 

falta algunha brocha para espetárseme nos pes. 

Cando amañece xa me doe o lombo e as pernas. 

Pero o día comenza. Sede, sol, moxardos. 

 

 

Yo soy Balbino, un rapaz de la aldea. Como quien 

dice, nadie. Y además, pobre. Porque de la aldea 

también es Manolito y no hay quien se atreva con 

él, a pesar de lo que le ocurrió por mi causa. 

 

En verano ando descalzo. El polvo caliente de los 

caminos me hace dar zancadas. Me hago daño 

con la arena y nunca falta un sorgo para que se 

me clave en los pies. Cuando amanece, ya me 

duele la espalda y las piernas. Pero el día co-

mienza. Sed, sol, mosquitos. 

sí comienza la novela de Xosé 

Neira Vilas Memorias dun neno 

labrego (Memorias de un niño 

campesino), Buenos Aires 

1961. Xosé Neira Vilas, Vila de Cruces (Ponte-

vedra, 1928 - Vila de Cruces 2015), narrador, 

ensayista y periodista, emigró a Buenos Aires 

en 1949, vinculado siempre a Galicia a través 

de la colectividad emigrante gallega, conjugó 

trabajos diversos con su formación autodidacta. 

Se casó con Anisia Miranda, escritora cubana 

hija de emigrantes gallegos, y se trasladó a 

Cuba, donde desarrolló su obra literaria hasta 

su regreso a España en 1992. Miembro de la 

Real Academia Gallega, doctor honoris causa 

por la Universidad de La Coruña y por la Uni-

versidad de La Habana, Premio de la Crítica es-

pañola y de la Crítica Gallega por la narrativa y 

el ensayo respectivamente. Otras obras nota-

bles son Xente no rodicio (1965), Historia de 

emigrantes (1968), Cartas a Lelo (1971), Re-

muiño de sombras (1972) o Querido Tomás 

(1980). 

 

En su novela Memorias dun neno labrego, des-

glosada en dieciséis capítulos, Balbino, tal vez 

un reflejo de las experiencias del propio autor 

en su infancia y juventud, es un niño que trabaja 

con sus padres en las tierras de los señores en 

un ambiente de miseria y atroz injusticia que se 

corresponde con la vida rural gallega de los 

años 40. Balbino, dotado de inquietudes y una 

clarividencia que lo distinguen de sus iguales, 

se lamenta del mundo que le ha correspondido 

vivir, que cuestiona y que no comprende, ro-

deado de caciquismo, pobreza y emigración y, 

en un recorrido por la familia, la amistad, el pri-

mer amor y la muerte, va escribiendo en un cua-

derno que guarda celosamente sus pensamien-

tos y reflexionesé 

 

La obra, traducida a numerosos idiomas, su-

puso un hito y se convirtió en la novela más 

leída de todos los tiempos de la literatura ga-

llega. El relato es conmovedor y, con un len-

guaje directo, cautiva de inmediato la atención 

https://revistaoceanum.com/Goyo.html
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del lector de principio a fin, describiendo la 

vida de un grupo de campesinos de una aldea 

interior de Galicia en la posguerra española, en 

la que no hay esperanzas ni rebeldías; si acaso, 

resignación y fatalismo, con el protagonista en-

contrando la emigración como escape libera-

dor. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

59 

  

Espuma de mar 




































































































































