afio 8, n° 2 febrero de 2025



ISSN 26054094

OCEANUM
Revista literaria independiente
Ano 8,n°1
Enero de 2025

Editada en Gijén (Asturias) por
Miguel A. Pérez Garcia
revista@revistaoceanum.com

Direccion:

Miguel A. Pérez
Miguel@revistaoceanum.com

Comité editorial:

Pravia Arango
Javier Damaso
Osvaldo Beker
Pilar Ucar Ventura
Augusto Guedes
Diego Garcia Paz
Prohibida la reproduccion total o parcial por cualquier medio
Correccion de textos: de los contenidos de la presente publicacion slas permisos

expresos de la revista y de los autores correspondientes.
Andrea Melamud P y P

correcciondetextos@andreamelamud.co Las opiniones vertidas en cada articulo como ejercicio de la
libertad de expresion son propias de su autor y en modo al-
Péagina web: guno identifican a la revistaOceanum al Comité editorial o a

. los demas autores.
WWW.revistaoceanum.com

Sara@revistaoceanum.com

Suscripcion a la revistasuscripcion@revistaoceanum.com


mailto:revista@revistaoceanum.com
mailto:Miguel@revistaoceanum.com
https://www.instagram.com/correcciontextos/
mailto:correcciondetextos@andreamelamud.com
http://www.revistaoceanum.com/
mailto:Sara@revistaoceanum.com
mailto:suscripcion@revistaoceanum.com

oy hablé corDeefse e k , |l a nueva fAinteligenci a
el nombre que estimgportuno) mas por curiosidad que por otro motivo, tras el

anuncio a bombo y platillo de la aparicion de este otro jugador en la cancha p
panico de parqués y de estadounidenses timoratos y temerosos de Dios. El no

elegido para la aplicacion tienegas infulas y da a entender que solo es un buen buscador
agregador de contenidos ya existentes, o0 sea, que es como el Google, pero redactado com
generar un informe. La verdad es que esta humildad no deja de tener un cierto halo de sosp
una sesacion de duda como la que ofrece el modosito que, con las nmdas por detrasga-

cha la cabeza con asentimiento y mira hacia abajo con pudor mientras le hablas. Sabes q

cuanto le sea posible, acabara contigd@espalda

El didlogo (conDeepSeek, no con el modosit@e iniciocon una pregunta acerca de los
temas mas actuales en el mundo de la literatura. La respuagteompletay perfectamente va-
lida para un tertuliano de radiempezaba con los temas identitarios, sociales, las nuewzesst
narrativas, que si esto, que si | 0o ottar@dye ,
la Al. Le pregumbpordlo y me responde que ® no ha si
¢ Entonces no puedes crear una obra literariaAd®oyo no soy creativo ni tengo la emotividad
humana. Pero si estas en contacto con humanos y con sus obras, ¢no puedes aprender algo
creatividad? No, no puedo. Solo soy un conjunto de algoritmos y de datos. ¢ Y emotividad? T
poco. ¢ Ni siquiera siadarla? Podria simularla a base de algoritmos, pero no seria verdadera e
tividad.

Casi me saltan las lagrimas. jPobeep®ek! Y yo que lo creia casi humano y estaba dis-
puesto a invitarlo a unas cer vVvezasedadg@eu® r
dio un poco de pena. Reconoce sus debilidades, sus limitaciones y no le importa airearlas
cualquier humano que le pregunte por lo mas intimo de sus datos. Iba a pedirle que viniese
brazos para abrazarlo cuando recard§uego de Igica en el que un naufrago llega a una isla
habitada por humanos altos y bajos. Los primeros mienten siempre y los segundos siempre
la verdad; el ndufrago ve una figura a lo lejos y, antes de pedirle, dymtagunta si es alto o
bajo. Lafigurare ponde: fASoy bajoo. Esa era | a %nic
lando al naufrago, le pregunt®aefBeek si podia mentir y me contestd quemantras alegaba
unas cuantas razones que me sonamxctasatio non petita, accusatio manifegtaseguida me
percaté de la estupidez dieapreguntague, como la del naufrago, solo podia tener una respuest
Un profundoescalofrio me recorrio la espalda.

Miguel A. Pérez
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Un lugar mejor
Entrevista a Pedro Ugarte



reedicion de la noveldna ciudad del norteg
el poemarid_as cosas de este nun.

Sorprende quiza encontrar en esta docena
historias que coincida el punto de vista narrée

Ginés J. Vera tivo: en voz protagonista. Imagino que, con un
intencidon muy concreta, cara a los lectores, p
la que le queria preguntar.

En una narracion, el punto desta siempre lo

configura la mirada del autor o, si escribe e
primera persona, la del protagonista principal
Creo que un autor puede utilizar personajes
ambientes muy distintos, pero lo fundament

es que la mirada marque una impronta. Eso

lo que hae enriquecedora la experiencia de |
lectura: cada autor, literalmente, ofrece u
mundo, un mundo distinto al de los demas. Vi
vimos experiencias muy distintas a la hora d

versidad de Deusto, colabora e v cada escritor debe establecer su prop
con medios como Radio Euskadi 1,505 de fabrica y ser leal a ella.

y ha sido columnista de opinién en la edicién

vasca dél Pais Es autor de poemas, ensayos, o iyidido las doce historias dén lugar me-

relatos cortos y novelas. Ha dedicado gran partizor en cuatro partes con tres relatos cada UM
de su trabajo literario a la narrativa breve, CONCyatro

libros comoLos traficantes de palabradla-
nual para extranjerosLa isla de Komodgy
Mafana sera otro didVle concedi6 estantre-
vista por su libro de cuentd$n lugar mejor

(Paginas de Espuma). En Paginas de ESpumas genero es el cuento; un solo cuento debe co
ha publicadcEl mundo de los Cabezas Vagias 5 con total autonomia para ser leido, ente

varios de cuyos cuentos obtuvieron antes eljiq, y disfrutado sin necesidad de compleme
Premio NH a libro inéditoNuestra historia 155 ge ningan tipo (ni siquiera otro cuento),
(Premio Setenil al mejor librde cuentos del pero confieso que cada vez tiendo mas a conc

afo) yAntes del ParaiscenLa expedicionli- ¢ o1 jibrg de cuentos como algo compacto, cu

bro que ha conocido distintas ediciones, Ugarteyas piezas mantengan entre si alguna relacié
reine todos sus microrrelatos. Ha participadog , e st e cas o el t 28

en antologias del género y obtenido diversos reJ- or o, aparece en tod

conocimientos: finalista del premio Herralde, del tren en la portada también dialoga con lo
premio Euskadi de Literatura, Lengua de Trapo gistintos bloques dehdlice. De alguna forma,

de Narrativa, Logrono de Novela y Julio Cambay, s |os personajes del libro aspiran a enco
de Periodismo. En 2018, aparecio el libro dlanotrarse en un lugar mejor, aungque no cuenten ¢

Lecturas pendienteg, mas recientemente, la

edro Ugarte (Bilbao, 1963), li-
cenciado en Derecho en la Uni-

festacionesao,

dice. Y, ademas, encontramos un vagon en
portada del libro. Hablenos de estas estacion
y de ese tren que nos alag@uerta a sus relatos:

el mej or transporte
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Decia Boges que él solo aspiraba a entreten
y conmover. Algunas de las cosas que escri
- si buscan suscitar en el lector alguna clase
reflexion. Pero llegar a conmover, como deci.
- ' Borges, me parece la maxima aspiracion de

escritor con verdadera intencidtefaria. No sé
si yo lo consigo, pero lo intento siempre.

Destaco otro pasaje, en el relato titulaiddi-
fios jugando a la guerra con pistolas de vardad
El protagonista es un escritor y, al reflexionar
dice algo as? como ¢
savaa un ser humano de
este pensamiento del personaje?

Las solapas de los libros, con sus notas bibli
gréficas, reflejan de modo muy parcial la vid
§ de un escritor. Este las cuida mucho, e inten
Un lugar mejor dar en ellas la mejor imagen posible, pero ca:
5 siempre tienen muy poco que ver con su verd
dera vida. Al hilo deesa reflexion surge la si-
guiente: muchos artistas tienen, tenemos, una
ciega en que nuestra obra nos justifique, n
salve, nos redima. Creo que nada de eso es v
En el relatdiBalada de Rowena Trevaniymo  dad a largo plazo (a veces, ni siquiera a cort
solo leemos una dedicatoria inicial a Edgarplazo), aunque me costé muchos afios llegar
Allan Poe. Tambien en uno de los pasajes leaceptarlo.
hace un guifio al escritor de Baltimore cuando

PAGINAS DE ESPUMA

| eemos: ARowena se parec?a a | as adol esce
de | os cuentos de Poe (.. .)o0. aNos | o com
A é bell 2si mas, tubercul osas, mori bundasa

Bueno, no me siento muy capaz desglolas
historias que escribo de un maoompletamen

te racional. En ese cuento concurren motivos
muy distintos: uno de ellos es el homenaje a
Poe y la intencion de retratar a una de las pro-
tagonistas bajo su inspiracion.

Respecto a los temas que tramsjpar estas es-
taciones, por las historias d& lugar mejor

creo que destacan la felicidad, el amor y, en
parte, la resignaciéon. No sé si son también te-
mas recurrentes en su prosa, temas sobre los
gue nos invita a reflexionar con estos relatos.
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Juan José Millas, escritor y periodista, estudi
Filosofia y Letras y es colaboradorElePaisy

de la caden&ER Su obra es muy amplia y
comprende relatos, novelas y articulos. Recibi
el Premio Nadal de 1990 por su novegesole-
dad era esty el Premio Planeta de 2007 y el
de Narrativa de 2008 por su novela autobiogr
fica El mundo

JUAN JOSE MILLAS
Goyo JUAN LUIS ARSUAGA

LA VIDA CONTADA
POR UN SAPIENS A
UN NEANDERTAL

MAS DE

250.000

LECTORES

a erudicion de Juan Luis Ar-

suaga (Madrid, 1954) y la bri- Un relato lleno de humor e inteligencia
llantez narrativa de Juan José sobre el misterio de la vida
Millas (Valencia, 1946) se alia- DEBOLSILLO

ron para sacar a la lua vida contada por un
sapiens a un neandert§?020) yLa muerte

. Am recorrieron durante muchos m
contada por un sapiens a un neande(gfl22). bos recorrieron durante muchos mesesSgg

cimientos, cuevas, espacios naturales y lugar
comunes de muestra vida diaria, donde Arsua;
con su erudicion de sigms explica al neander-

tal Millds nuestros origenes, evoluciones y de

tinos, abordando cuestiones sobre nuestra vid
supervivencia, longevidad y muerte a través d
los indicios y vestigios que encuentran, con |
ingenuidad, curiosidad y sorpresa de Millas
Jue los va transcribiendo para convertirlos e
libro.

Juan Luis Arsuaga, paleontélogo, doctor en
Ciencias Biolégicas por la Universidad Com-
plutense catedratico de Paleontologia por la
misma Universidad y miembro del Equipo de
Investigacion del yacimiento de Atapuerca
(Burgos), equipo que recibio el Princighe As-
turias de Investigacion Cientifica y Técnica en
1997, creod la Fundacion Atapuerca en 1999. E
autor de obras de divulgacion cientifica, en-
sayo, multimedia, narrativa y articulos cientifi-
Ccos.
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Un dia hace afios, estuve en Atapuerca, y al vol-
ver a casa cuando me preguntaron que de dond
venia dije:

0 De ver a los abuelos.

Aquella experiencia cambié mi vida. Regresé
convencido de que entrasl habitantes supuesta-
mente remotos del conocido yacimiento prehis-
térico y yo habia una proximidad fisica y mental
extraordinaria.

La senti como si fuese una llaga.

Fragmento déa vida contada por un
sapiens a un neandertal

Los dos libros se pueden considerar tal vez ur
ensayo o como divulgacioén cientifica, enrique-
cida por la actitud curiosa de Millas, a veces in-
quisitiva y otras ingenua, recibiendo las expli-
caciones de Arsuaga, que dan lugar a prafuso
dialogos, cuajados de preguntas, asentimiento
y humor.

JUAN JOSE MILLAS
JUAN LUIS ARSUAGA

LA MUERTE CONTADA
POR UN SAPIENS A
UN NEANDERTAL

MAS DE

250.000

LECTORES

Continua el gran relato sobre la vida,
la mejor de las historias

DEBOLS!LLO




e historias



acerca de la naturaleza de la luz, de si era ond
|l atoria o crepuscul a
deberzas fiarte de to

Los canones dicen que historia y novela tiene
muchode anténimos, puesto que la veracida
de la primera es radicalmente opuesta a la fi
cion que se supone en la segunda e, incluso, h
guien asegura que el género de la novela hist
Miguel A. Pérez rica no solo constituye una barbaridad concep
tual, pues no es ni novela nistoria, sino que
se erige como un claro ejemplo de oximoron
Algo de cierto puede haber en ello: una novel
gue utilice personajes historicos o que pretend
explicar, justificar
cialo de | a histori a
cionde los acontecimientos por parte del lector
de modo que no llegue a estar seguro de si e
leyendo un tratado de historia o una historia d
ficcibn. También hay que afiadir que al géner
le suelen dar gato por liebre cuando le cuela
por toda la escuad@ialquier narrativa de fic-
cion que ocurra en un determinado context
historico sin que ni la trama ni los personaje
participen de la historia mas que como sujeto
pasivos; eso no es una novela histérica, sin
, una novela que acontece en un determinad
ace unos meses, cuando firmaba ) .,
. . . momento, igual que una narracion que transcu
la dedicatoria de un ejemplar de .

o . . _rtre en la realidad del momento actual no ser
mi ultimo libro, escribia la frase: . : |
~ : . una novela hlstorlcfa si se lee dentro de cie
AlLa historia es, solo” otfa no-

. anos. .
vel ao. La volv?2 a | eer 7y, con |l as prisas

tuacién y una buena dosis de autocomplacen- . . L : : .
: . . . Historia e historias, la singularidad de la pri-
cia, conclui que quedaba mona. Yaimagi-

. mera palabra frente al plural de la segunda
naba con la frasecita en lehll of famede las P P 9

. . . . - diferencia suficienteomo para asumir que una
citas ceélebres o, mejor aun, atribuida a cual-

R . . tiene vocacion de ser Unica, pues su relato ¢
quier historiador famoso, incluso al mismo He- , .

. . . _rrespondera de forma fidedigna a los hecho

rédoto, aunque en su época no solo no habia no- . .

. . ... reales que ocurrieron, mientras que la otra es

velas, sino que tampoco se conocia la historia.

. : . sujeta a cambios, interpretaciones o enmiend
Si, creo que estarbien colocarle a Herodoto la

iy . . . .a la totalidad y, como todo lo irreal, tietamt
frase... Quiza debi empezar la dedicatoria escri- y a3

biendo: AYa lo decsa PIRIAdEsqg nuesyiaimaginaciop ey
N paz. de concebir..Y de ahi, sy plurali 8d. Afor-
solo otra novelao vy, ST al ui en. 'l aba

e g,
. : ~_tunadamente, porque sin esa flcc%n, el mun
en solfa la veracidad de la cita o torcer el cefio

. . . seria horrible y desabrido, como el que Rick
ante la duda, siempre podria regua lo que

. . .. Gervais yMatthew Robinsorratan de dibujar
Newton le solté a Huygens en plena discusion . : . )
enlincreible pero fado (The invention of lying
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2009), una pelicula que parte de una idea excees, etc., dein pueblo 0 una naciéon como su na:
lente y en la que una direccién remilgada y unrracién y exposicion, segun reconoc®icio-
guion empalagoso conducen a un resultado sorario de la lengua espafiokn las acepciones
bremetrado y no apto para diabéticos. cuarta y primera respectivamente. De la polis
mia vienen todos los problemas porque un
misma palabra se convierte en un baulleue
cabe todo lo que queramos y, en la misma m
dida que crece el contenido, se incrementa |
confusion y se pierde la precision que deberi
exigirse a cualquier término. Si una palabr
tiene muchos significados es que, en realidai
no significa nada. Ewlefinitiva, usted puede
empl ear fAhistoriaodo p
y, de esa manera, apearla a base de relatos y
rraciones del pedestal en el que la singularida
de la verdad la habia encumbrado. La histori
es una si se habla del conjunto de lamnéeci-
mientos, pero tiene tantas realizaciones com
se quiera cuando se trata de ponerlos en neg
sobre blanco.

La historiad con el significado de narracion de
acontecimienta® puede ser tan plural como
las historias de una novela y, dado que la hist
ria 0 en cuanto a conjunto de acontecimien
tos0 , solo puede ser una, es inevitable asumi

Desde el punto de vista de nimero, el singuladUe Ninguna o casi ninguna de las narracion
y d plural construyen un pedestal para la histo-S€ra veraz o, lo que es lo mismo, todas o tod
ria y condenan a las historias al ambito del en/M€NOS una, son falsas, es decir, mentiras, bul
tretenimiento. El historiador, el cronista, el ar- frolas, camelos, engafogigmes, cuentos, in-
quedlogo o cualquier otro especialista en la mafundios o patraiias. El problema es que la hist
teriad si puede ser, que haya pasado por la enfia no es inocua. Todo lo que nos rodea esta i
sefilanza reglada y queaya conseguido un fluenciado por el pasado y se explica como
doctorado o algo & se muestra ante el resultado de la evolucion de los acontecimien
mundo tocado por los dioses de turno, mientrad0S anteriores: si usted vive en una ciudad y €
que al novelista bien parece que las ideas se 14328, desde el nombre de la ciudad y el trazad
dicta el mismisimo Belcebd. La verdad y la de las calles hasta las fronteras de ese pais
mentira. De ahi, que la novela histérica puedaPenden de la historia narrada y de que un co

ser conglerada como una mezcla imposible,  Junto social haya sido capaz de imponer esa n
rracion a los demas como verdadera, lo sea

Si dejamos a un lado la novela histérica y nos"©:

cefiimos a la historia, en el mismo concepto se _ _ o
incluye tanto el enjunto de los sucesos o he- EN la antigua Greciaon un conocimiento es-

chos politicos, sociales, econdémicos, cultura-caSO de los acontecimientos anteriores y care
tes de medios técnicos y cientificos para aho

dar en el registro del pasado, el recurso al mit




constituia la piedra angular sobre el que se ciporque si gana el primero, malo; pero sigal
mentaba la sociedad. La flexibilidad de no de-segundo, peor.

pender de hechos comprobados permitia encon-

trar narrativas que justificaban glatu quoy,
por tanto, mantener la legitimidad de territorios,
costumbres, leyes e instituciones. En tiempos
mas reciented hasta la actualdéd, con capa-
cidades y medios paramsergirse en el conoci-
miento de los acontecimientos pasados, no s
recurre al mito, sino a la tergiversacion, de tal
modo que la realidad no se atreva a estropeg
un buen relato o, lo que es peor, que la realidag
no atente contra un relato interesado.

\Parece lo de siempre, pero es lo nunca visto.

El interés en mantener una historia puede venir
por ejemplo, de justificar una situacién, de bus-
car un cambio en esa situacion o de satisface
nuestras filias y fobias personales. Hace no mu
cho cayd en mis manos un libro de relatos de |
historia, cuyo titud, Acontece que no es pQco
pretende parafrasear el de una de las mejorg
peliculas de la historia del cine espaioha-
nece que no es po¢dosé Luis Cuerda, 1989),
sin que venga a cuento, puesto que cualquier

paralelismo se acaba ahi, en el titulo. Le g8 Acontece que no es poes también el titulo de
una fantasia que, de haberse materializado e programa de radio sobre el mismo asunto, |

.undtfuz;drtln, czlglgr_la en Ell Prado, al IaddEdie, presentacion de determinados sucesos poco ¢
jardin de las deliciasen el otro caso no es Mas ,.iqos de la historia. Hasta aqui, todo co

que una coleccion zafia de relatos y acoNteCly o 1o, Una sucesion de relatos inconexos sob

mientos, trufados p(;)r las filias Iy Iasl fobias de vertientes ignoradas de la historia o0 de person
Su autora, ermgulerada porqugo-lo-valgo, ca- o significativos puede tener el interés del co

rente de abuela y con un desparpajo que afia flleo histérico, aunque no posean potencialida

un toque ordinario y zafio. En definitiva, un o ieativa a la hora de incardinar el proces

galsto mneEesarF(cj) d_e pa||oeoll y un morll-ton de Alausaefecto gue rige el devenir de los hechos
oles que han sido inmolados para alimentar ebi se les afiadenuoque de humor y de sétira,

odio y promover un estado de opinion. Esi miel sobre hojuelas. Se tiene un producto de a

que _zay h'Stor'?S que estiran la realidad en el)ecto apetecible y entretenido: la sensaciéon d
sentido contrario y que tampoco se cortan en, .. .«har una vez el programa es positiva y.8

falsear, inventar e interpretar lo que fuere Me- iar a la que se produce en una cata aleator

nester, pero la tergiversacion no puede combaae las paginas del libro homénimo gEbblema
tirse con las mismas armas, porque conduce I%s cuando lo personal se cuela en el relato

discusion al‘ un terma' enlf)dado en eLqude SOIOh sobre todo, cuando el odio se filtra como un ve
gana aquel que esta mas acostumbrado a ez, 4 |5 hora de elegir las palabras, las expr

pgtear entre el fango. Es decir, ?' S€ quiere Oleéiones y hasta la forma de contar. No, querid
rribar un relato falso no puede irse a la pelea

construyendo otro de las mismas caracteristicas

BORRELL, ANT
 Escrita y dirigida por JOSE LUIS CUERDA.

DISTRIBUIDA POR P UNITED INTERNATIONAL PICTURES




autora, a la historia no se puede ir asi. Para acerepresentacion del Estado, es perfectamen
carse da historia hay que venir ya odiado de aceptable. Resulta dificil justificar la legitimi-
casa. Podemos concluir que Fernandodvél dad de que una persona asuma poderes y de
mastuerzo, segun los términos habituales de l@&hos por una cuestion de cuna y como resulta
autord fue un verdadero zoquete, un ser za-de un encuentro sexual en que alguno de los ai
fio, ruin, cobarde, medio idiota y todo un sinfin tores poseia esasismos poderes y derechos.
de calificativos entre los quegos de quienes Sin embargo, la duda sobre la legitimidad s
conozcan al personaje encontrarian uno posipuede extender de la misma forma sobre cua
tivo, pero no es menos cierto que tiene muchaquier poder o cualquier Estado sobre la faz d
competencia a la hora de elegir al p@dsabel la Tierra. Sin excepcion alguna, todos nace
Il o Alfonso XIll no le van a la zad@a, asi que  después de que la legitimidad vigente fuese su
cebarse con él o con sus descendientes ya muetituida por otra mediante algun proceso ilegal
tos no esnas que un ejercicio de odio, y de odio Asi es, los terroristad ponga aqui cualquier
inatil, porque desde tumbas y pudriderosde Elot r o t ®r mi no como AS
Escorial, ni escuchan ni leen sus opiniones, asiit r ai dores o u otro (¢
gue sus odios poseen escasa eficiencia energpara cada époda dejan de serlo y se convier-
tica. Ademas, carece de originalidad porque lat en en fl i b e r naald petea g
presentacion que hace debstuerzo coincide evitan acabar en la carcel o hacer el movimient:
con la opinion general de los historiadores, pendular al final de una soga. Incluso, bien en
quienes hace mucho tiempo que llegaron a lasueltos en cualquier bandera, llegan a procl
mismas conclusiones. mar se fAdApadres de | a
mino, en si mismo, sea un contrasentido sema
tico. Haceunas pocas semanas hemos asistid
a uno de estos cambios de nomenclatura cuan
grupos que eran considerados como terrorist
del Estado Islamico se hicieron con el poder e
Siria. Desde ese momento, pasaron a ser rec
nocidos por los mismos que otrora tosdena-
ban. ¢Hay trasfondo bajo este sorprenden
cambio? Por supuesto. Sin embargo, como tod
lo importante, no es necesario difundirlo. Bast
con saber que se ha producido la sustitucion
una legalidad por otra y que el proceso transi
torio se desarradl de una forma ilegal. Como
todo y como siempre.

El otro blanco dé\contece que no es poes la

Iglesia. Esta claro que el olor del incienso re
sulta desagradable para la autora. Con una pr:
puesta similar a la que utiliza para atacar tod
lo borbonico, séanza sobre los trapos sucios de
la institucion, como si se tratase de nuevos de

El cuestionamiento de la monarquia comoCubrimientos con los que sorprender a lectore

forma de gobierno o, en la época actualyeney Oyentes. A vere Si

ambito del mundo occidental, corfirma de ~ dano Bruno, si pasearon por toda Europa la
tecnologias desarrolladas por el SantaciOf




para el Adi verti ment oMe cabtaria seunosnendaiconece tquegna @so
no se cargaron a Copérnico porque no les digpoca Pretende enmendar una parte del rela
tiempo a hacerlo antes de que se muriera, shistorico a base de parches y con infulas de s
obligaron a Galileo a comulgar con ruedas detira, aunque solo consigue contar historias co
molino, si quemaron y condenaron toda obraun tono bastante desagradable de ordinarie
que les sali6 de debajo tesotana, ¢qué mas Historias, solo historias. Nada de historia.
se puede decir de la historia de la Iglesia cato-Quizasea porque la historia sea solo otra no
lica, apostdlica y romana? ¢ Que inventaron bavela, como dijo Herédoto. No, no lo dijo, pero
tallas y victorias por obra de dioses y adlateres3eguro que lo pensd. Y actué en consecuenci
Cierto. ¢,Que religuias como la Sdbana Santa o
el Santo Sudario son mas falsos que un eerro d
plastico? Ampliamente demostrado. ¢Que el
peso de los trozos que quedan de la Vera Cruz
supera la tonelada? Solo hace falta sumar. ¢ Que
el numero de lugares donde estan enterrados los
apostoles supera en un orden de magnitud al na-
mero de apostoles? Puesda mas hay que con-
tar para comprobarlo. Hasta se conserva tal nu-
mero de clavos de los que sirvieron para sujetar
a Jesucristo a la cruz que esa cruz bien podria
haber sido una estrella y el sujeto de la crucifi-
Xién, alguna especie de cefalopodo. La ldga
barbaridades en la historia de la institucion es
interminable, asi que insistir en ello no solo ca-
rece de cualquier atisbo de originalidad, sino
gue resulta estéril, pues el asunto gira en torno
a la decisién de creer o no creer méas alla de .
cualquier @mostracion racional. i

Afadir un toque de humor a todas estas anéc-
dotas podria funcionar, pero lejos de recurrir a
una satira inteligente, la autoraAleontece que

no es pocose sumerge en lugares comunes,
chistes faciles y manidos y la ridiculizacién de
los personajes historicos, sin detenerse a pensar
que la vision de acontecimientos pasados debe-
ria evitar caer en la burla ante comportamientos
y actitudes que a los ojos de hoy en dia puedan
parecer chocantes o hilarantes, pero que ha-
brian sido perfectanm¢e aceptados en su
época. Antes decia que a la historia se debe ir
sin odio. Ahora se puede afiadir que se debe
acudir con objetividad y distancia, como si hu-
biésemos llegado de otro planeta y contempla-
semos una civilizacién ajena.




Simone de ERauvoir:
Tiempos modernos de libertad juridice



hostil hacia quien pretende diferenciarse d
resto y crecer como ser, abocando hacia u
inexorable rebeldia (y por lo tanto, a la confron
tacion) para llevar a cabo ese fin personalisim

Simone de Beauvoir ful® la revista filosofica

Tiempos Modernoy fue la autora de varias
obras relevantes, destacando entre @&lase-

gundo sexo que ha conllevado a considerar
desde una posicion reduccionista, que la filg
sofa es, esencial y basicamente, un referente
feminismo. Sin negar la importancia de su pen
samiento para los derechos de la mujer,
iusmoralismo es mucho mas amplio y rele
vante.

Diego Garcia Paz

e considera, de forma muy gene- §
ralizada, que una de las filosofas
mas representativas del femi-
- nismo es Simone de Beauvoir
(19081986) mujer dotada de una gran inteli-
gencia y pareja (a su manera) de Jeaul Sar-

tre, con quien mantuvo siempre una relacio ) ﬁ
basada en la mas profunda admiracion, si bier. f '
la libertad, como concepto filoséfico, que tanto

caracterizo sus planteamientos, se hizo exten-E . | i
s cierto que, si se examina la consideracion
sivo, coherentemente, a su vida personal. 9

Beauvoir sobre la cuestion juridica, su reflexio
apunta a la calificacion delerecho como un
mito. Y ello, por cuanto los valores esenciale
que desde un punto de vista moral defiende
f|Iosofa (Ia Illbetadé/ la |guarl)dadp no d%|a‘n g?
ser una enteleqma en los que son el arma

historico de los sistemas juridicos occidentale
gues como es sabido, la subordinacion de
mujer al hombre principia en el derecho de |
Antlguedad atraviesa Bedievo y se @entra

Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre

La conexion con Sartre se materializé en la ads-
cripcion al movimiento estencialista, esto es:
en la consideracion del ser humano como prin
cipio vy fin en s2 mi
responsable de su propia realizacion o auto-
construccion, en un entorno social repleto de di-
ficultades para hacer posible ese proposito d
perfeccionamiento y en buena medida también
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hasta fechas en absoluto remotas. De tal modoampo, tivo como punto de partida una consi-
que, en coherencia con la tesis de un pensadateracion individualista del ser humano, propia
iusmoralista, todos los ordenamientos juridicosdel existencialismo, pero desde ella evoluciono
que se separan de esos valores humanos resiacia una perspectiva social, no circunscri-
denciados en el plano de la ética y desde el mabiendo la libertad al individuo, sino extendién-
mento en el que naositivicen la igualdad juri- dola al colectivo humano, frente aslimposi-
dica entre hombre y mujer se consideraran le€iones injustas, en tanto que no respetuosas ¢
gales, pero no seran legitimos: en efecto, consesa moral o ética publica, provenientes de quie
tituyen un mito, por cuanto que se separan de laes detentan el poder y se sirven no solo de |
realidad para intentar dar una explicacion (ofuerza, sino de la ley a la que instrumentaliza
una solucidn) paralela e incierta a Idectos  para sus fines particulares.
materiales que se derivan de esa realidad.
Simone de Beauvoir pagaba, efectivamente,
Pero limitar este planteamiento a la cuestion feuna emancipacion, pero no solo ni exclusiva-
menina no deja de ser una vision muy fragmenmente de la mujer, sino de todos, de la sociedal
taria de esta linea de pensamiento. en su conjunto, para hacer material y auténtic
su libertad e igualdad en y ante la ley. La liber-
tad individuald con la consideracion de que
e R frente a ella esta el deber de respeto a la libert
o | del otro sujetd no resulta practica, realista ni
i e viable si la sociedad completa no la hace efec
tiva resistiendose frente a los abusos del pode

LE ‘ incluso aunque nominativa o formalmeeséos
IV ED 3 se presenteaomo ejemplos de igualitarismo y
l' I‘J l]*\l II‘ ‘[IE ‘SE‘ E sus artifices como simulados adalides de una li

bertad que no es tal, pues en la practica los h
| chos y sus efectos o no cambian, son los mi
| mos, 0 incluso empeoran. Aquellos integrante
de la sociedad que no asuman una Q@Si

: proactiva en defensa de sus derechos esencial
Eﬁ frente a un poder autoritario (evidente o encu
bierto) seran sus complices y corresponsable
de que en la sociedad los valores de la ética p
blica, delderechonatural, no cristalicen en la
oy vida diaria; pr ello, nos encontramos ante una
-2 o e ] muy peculiar existencialista que terminé enla-
zando a sus tesis el concepto de fraternidad h
mana.

LES PAITS ET LES MYTIICS

La ética asentad.a (—‘T-n. la radical I|be.rtad del seg, consecuencia, el desarrollo pleno de los d
humano como principisupremo trasciende ala o-hos mas esenciales del ser humano (y ent

cuestidon del género, que no deja de ser una Maios, pero no solo, el deigualdad entre hom-
nifestacion o esPeglflcaC|on de un plantéa-yo v myjer) implica que, desde la individuali-
miento mucho mas importante y general, queyaq v para conseguir un pleno desarrollo y per

supone la lucha contra la opresion del poder g cionamiento personales, resulta imprescin
todas sus dimensiones. La pensadora, en este




dible asumir una posicion beligerante y no aco- La principal plaga de la humanidad no es |
modaticia frente a normas o mandatos que en noranciasino el rechazo del conocimiento.
modo algune@onllevan a la verdadera igualdad.

Existio, desde luego, feminismo en Simone de

Beauvoir, pero, como es de ver, su aportacion a

la materia moral y juridica es mucho mas am-
plia, general e importante, no debiendo recon-
ducir estas tesis a una sola partelt#s eni ha-
cerlo de manera desvirtuada o radicalizada, y&
sea por desconocimiento, o con intencién; pue;,
gué duda cab@eque el conocimiento es poder,
y muy probablemente el saber auténtico lleve &
la rebeldia, necesaria para la lucha constant
por los deechos de todos, siendo cuestionabl
que al podeesto le interese.

El oprimido no puede realizar su libertad d¢
hombre mas que en la rebelion, puesto que
propio de la situacién contra la cual se rebe
reside precisamente en impedirle todo des,
rrollo positivo. Solo en la lucha social y poli
tica su trascendencia se proyecta al infinito.

Al hombre corresponde hacer triunfar el reing
de la libertad en el seno del mundo estable
cido; para alcanzar esta suprema victoria es ne-
cesario, entre otras cosas goe.,encima de

sus diferencias naturales, hombres y mujeres
afirmen sin equivocos su fraternidad.

Que nada nos defina, que nada nos sujete: que
sea la libertad nuestra propia sustancia.
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Nueve poetas en libertad



2011. Coincidimos todos después de veintita
tos afios. Es la foto con la que se ilustra la e
cion de la atologiaSentado® de pie. 9 poetas
en su sitio Luis Diaz Viana, Luis Alonso Gar-
cia, Luis Satana, Luis Angel Lobato Valdés,
Luis del Alamo, Carlos Medrano, Eduard
Fraile, Mario Pérez Antolin y quien esto escrib
formamos parte de esta antologia que ha re
pilado con verdadera pulcritud y esmero Ant
nio Piedra.

Javier Damaso

SENTADOS O DE PIE
9 POETAS EN SU SITIO
ANTOLOGIA

Nueve poetas en libertad
Sentados o de pie. Nueve poetas en su sitio.
Antologia.

Antonio Piedra (compilador y antélogo). Fundacion
Jorge GuillénValladolid, 2013.

a escena se recoge con sonrisas
de los participes. En una foto en
blanco y negro, en medio de

una estancia blanca, en la que
se ve una ventana a la derecha por donde entra

la luz, nueve individuos, cuatro sentados, cincoDebo confesar que me da pudesefiar la an-

de pie, posapara el objetivo. Se evidencia que tologiaen la queyo mismo participo. Pero me
es invierno, por la bufanda que alguno de elloshan sugerido esta posibilidad y tanto el afec
luce. Cinco muestran barba, la mayoria inci-como una singular mirada de grupo que ten
piente alopecia y a alguno le ha ganado la pardesde hace mas de veinte afios me impiden
tida. Siete de ellos ostentan canas en la barba ¢hazar la invitacion. ¢Por dénde empezar?

en los cabellos. Rondan la cieeiiena o la su-  preguntara algunde dénde surge un grupo de
peran. Todos son hombres. Es diciembre deyue muchos, la mayoria, no tenian noticia. Pu
no surge de la mente del antélogo, de su libe
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capricho, ni de la arbitrariedad. Sinoque surgec i mos al que voy a ||
de una antigua y fecunda relacién y de unoscas e ¢ 0 0 , al gue perte
racteres comunes, que son cieasarcan el  Eduardo Fraile, Luis Alonso y Luis Angel Lo-
conjunto, junto a la total pluralidad y la libé- bato Valdés, y a los que se suma Carlos Me
rrima diversidad. drano, que mantenia ellos una relacion muy
estrecha (junto a sus lazos con Salamanca y E
Lo que voy a contarles es radicalmente subjetremadura). Por su parte, Luis Santana y Luli
tivo, y lo hago desde una mirada inevitable- Diazvenian de una trayectoria personalisima
mente parcial e interior al grupo. Pero creo quetenian vinculacion entre ellos y también con
en esa mirada hay algunas claves esescialeEduardo. Estos dltimos conectan al grupo co
para comprenderlo en su articulacion y sentidola generacién anterior de poetas, con la que ti
Espero que mi subjetividad no hiera susceptibi-nen una intensa relacion, por accién y por omi-
lidades ni moleste a nadie. Lo primero que debesién. Tanto Luis Diaz como Luis Santana apa
decirse es la voluntad expresa de ser poetaseceran ya en el estudio de poetas de Castilla
pero sin ampulosidad, descreidos de la pose sd-eon de Miguel Casadd,Est o er a y
cial del poeta andé®. Hace treinta afios, en tura de poetas de Casdill y Lde 1986dre-
nuestros mas incipientes inicios, varios de lossulta de interés referirse a que aparece tambié
miembros nos reunimos para editar una revistal mencionado Luis G. Pasquau, un autor ya fa
de poesia. Algunos acababamos de llegar a lecido que podria llegar a ser considerado cas
mayoria de edad. Alrededor de aquel grupo eseomo miembro por sus vinculaciones con el
tabamos Eduardo Fraile, Mario Pérez Antolin, grupo, al que de hecho se le relaciona en es
Luis del Alamo y yo mismo. Habia ademés esudio con Diaz Viana, dejandolos como dos
otros nombres que abandonaron la escriturapoetas fuera de los grupos en ese moment
como Luciano Abejon, y también Clara Calvo, existentes). Santana, ademas, aparecera en
hoy fallecida, que no dejé obra escrita. Ademasantologia Todos de Etiqueta haciendo de
habia un pintor, Julio Toquero. En las primeraspuente de este grupo con el grupo mas visibl
reuniones estuvo también Mauriciderrero,  en ese momento.
que fue quien me incorpor6 a mi, pero él dejo
de asistir muy pronto. Puede que incluso estuDesde esta perspectiva,a mi modo de ver,
viera Luis G. Pasquau, pero luego no manten£Eduardo Fraile ejerce en los inicios de nexo en
dria la intensidad en la relacion. Este es mitre los tres subgrupos, a los que pertenece a
grupo mas intimo y lejano en el tiempo. La re- modo, y a los que finalmente relaciona. A partir
vista no fragud, perbaciamos lecturas en casa de abhi, las vinculaciones transversales se pr
de Luis del Alamo o en los bares. A veces nosducen. Pronto nos conectamos Luis del Alamo
reuniamos para ensefarnos los ultimos poemalslario Pérez Antolin y yo mismo con Luis San-
y termindbamos hablando de politica, de sexo dana, a partir dé&a aparicion de la revistala-
de lo que nos viniese a la boca, ademas de lazar. Con Luis Angel Lobato, algunos habiamos
cervezas. Recuerdo como un referente fundaeoincidido en los primeros afide universidad,
mental la publicacion deNopoemale Eduardo  en la revistaRayuela con la que colaboréaba-
Fraile, que me inspiraria a escribir textos fueramos.
de la poesia convencional. Creo que para este
subgrupo esa edicion fue clave, pues nos dabB®e algin modo, por ed, Luis Diaz y Luis
un mensaje, la creacion era libre y posible,Alonso (asi como el mencionado Pasquau) an
Si empr e (u e entido Aipartr de flidiparon ursa posicion que luego, sin conocer-
Eduardo, los miembros de este subgrupo conolos inicialmente ni conocer necesariamente ad
su obra de forma expresa, fuimos ocupando lo




demas, fuera de los cauces del poder culturahlonso, Carlos Medrano, Luis del Alarmiouis
hegemonio de la ciudad. Los bares, con lectu- Diaz ejerceran sus oficios fuera de Valladolid.
ras y recitales poéticos, asi como multiples re-Con Mario y Luis Diaz, en mi caso particular,
vistas y hojas volanderas fueron el cauce de exmantendré la relacion de forma muy estrech
presion donde se proyectaron los poemas detflurante todos estos afios, embarcandonos Lu
grupo. Bares comBl Minotauro, La Curva, EI Diaz y yo, junto a Miguel Angel Vergaz, en la
Farolito, El Cafetin (El Largo Adiés)a Luna, nueva aventura de kditorial Republica entre

La Calleja, La Tramoya, La Traviata, El Minuto 1993 y el afio 20QCcon la colecciériPoemas

y otros, acogieron lecturas y recitales. Por re-del transeunte

vistas y por hojas volanderas comMenenddi-
rigida por Paco Aliseda),as 4 estaciones del
jugador de chinogde la editoriaRepublicay
vinculada ca La Curva con Angel, Vergaz y
Er Lui), El suelo te haréa tropezdde Pasquau),
etc, pasaria la obra de la mayor parte de los
miembros del grupo. En 1989, Luis Diaz y
Eduardo Fraile, junto a Paco Sanz, publicariar
la antologidBailarina y Mentaen laalternativa
Ediciones del Pacifico. Los ochenta fueron muy
fecundos y por esas vias se conseguia difundi
la creacion literaria.

La fecha clave, a mi juicio, de la articulacién
del grupo es 1988, das| Jornadas de Poesia
en la Universidad, que coordieé abril bajo el
amparo del CUEI, el antecesor de Alternativa
Universitaria. En esas jornadas leyeron sus poe
mas, por ejemplo, Luis del Alamo y Mario Pé-
rez Antolin, pero asistimos todos sin excepcion.
De entonces data mi amistad con Carlos Me-

drano, con Lis Santana y con Luis Diaz. Hay “e‘ “150
una foto de la primera jornada, en la que se ve ,‘R\S ot
a Antonio Carvajal, con Carlos Villarreal, ro- “ ﬁ oot st ‘: ot

\ ot ¢

deados entre otros de Mario P. Antolin, Carlos"h ”\_50 sy
Medrano, Luis Alonso y yo mismo. También

esta_1 Luis Santana, pero no ee\'/é, pues sta ¢, Qué cabe decir desde la perspectiva poétic
haciendo la foto. Esa fotografia condensa los ]
Cada uno somos y tenemos un mundo propio

diferentes grupusculos, pero falta la figura que . . . . !

o No hay jerarquias ni hegemonias, nadie la
habia sido el nexo hasta el momento, Eduardo, . . N
busca y nadie las acepta. A mi miuyen ini-

A partir de esa fecha se produce la cohesiéon vy . ., |
P P yclalmente la relaciéon con Eduardo, Luis del

la disgregacion del grupo, pues, por un lado, se; . .
greg g. PO, pues, p ) ' eAIamo, Mario; después, leo y me sorprenden
crean los lazode amistad entre los miembros | . o
Luis Santana Carlos Medrano; mas adelante

de los diferentes subgrupos, pero por otro, loﬁeeré a Luis Diaz y a Luis Angel Lobatd yis
mas jovenes habiamos terminado los estudiog g, (con los libros que iniciaron la colec-

u.nlvers!tlarlos y se' produce .Ia dlsgregafmon y Iacién Cortalaire, en1992). ¢ Qué les pasa a los
dispersion geografica. Mario P. Antolin, Luis




demas? No estoy seguro. En mi caso, mas jovisceralde Los detectives salvajeie Roberto
ven, Eduardo serd un referente. Adelanta caBolafio. No lo sé. En cualquier caso, me par
mino, pero su influencia no me llevara a imitar ceria un feliz hallazgo y una espléndida coinci
sus trabajos ni su estilo, sino a buscar mi propiadencia. Debo decir que cuando hace ya vari
senda. Mucho mas tarde, mediados los 90afios lei la novela de Bolafio, me senti transpo
cuardo el grupo ya se haya disgregado, eso me¢ado a otroiempo de mi propia vida y me vi
sucedera con Luis Diaz. Pemspuedo hablar impelido a organizar y transcribir a ordenado
por mi. Seguramente el intercambio y las mu-uno de mis viejos libros de poemas guardado
tuas lecturas hayan dado sus frutos, pero todogarios portafolios en papel manuscrito, con |
tenemos nuestras propias lecturas y nuestradificultad de trasladar a la reproduccion tecno
propias influencias. Somos piles y esa pers- ldgica unos textos que incluso ers $tazos so-
pecti va heter og®nea, bremalpapel ergnlcenpletamiente vis@rales.
como decia més arriba, incluso puede decirs&ez esta sea una caracteristica compartida fu
gue poéticamente libertina, estaba expresadamental.

mente declarada enisrpalabras de apertura de
lasl Jornadas de Poegda la Universidagel 18
de abril de188:

He defendido el arte, hace unos instantes, comc
Afuna forma distinta vy
realidadodo, pero es ta
Mos conscientes de que poéticas y concepcione
del arte hay muchas,
d e s e a n areRamdn ¢ laspaéticas que afir-
man que crear es una actividad trascendente e
el sentido mistico y misterioso del término; pa-
sando por la afirmacién de Francisco Pino en su

discurso de ingreso a la Academia de Bellas Ar-Que Antonio Piedra sea el ant6logo y prolo
tes de Valladolid, donde, tras pregti a r s e  fgaisteade aste libro tiene pleno sentido. Ha sid
qué la poesia o los poetas en un tiempo materiayn verdadero espectador privilegiado del pro
lista?0, se responde &&coleRvd Hue hemBs Seliufdb. tEl nod
tengo | a menor -posiceran- mEMPanddb 4 oS en nuestra evolucion y r
dose asi frente a toda perspectiva teleoldgica Yaciones. Puede que haya leido mas a unos g

finalista de la creacién hasta la poesia social y
. . > _a otros, entre otras razones porque algun
revolucionaria que pretende la transformacion

de la sociedad, hay una verdadera constelaci(')lguardan_]OS tras de un muro d_e granito NUSey
de planteamientos artisticos. Quiza tantos quePPray siempre hemos mantenidadzobra so-

nos hallamos inmersos en una verdadera Torrdr€ la propia creacién. Un cierto pudor por |
de Babel, en medio de la confusién. Y esta con-vulnerabilidad que expresa el mismo hecho d

fusién, o esta riqueza, tamh queremos que se la creacion poética. John Berger habla para d
muestre. finirlo de fApal abras
sensacion nunca se pierde a menos que tra
Visto desde hoy, veinticinco afios después, ndormes tu activdad poética en un simple artifi-
sé si la referencia inicial que se hace en el pacio literario, en una impostura. Estoy conven
saje citado a | o Avi s ¢iddtexgletsepeddr todos o €ompattias.
clave también de todo el grupo. Eso nos vincu-
laria, si se me acepta la broma, ebnealismo




Podria haberse hecho osaleccion, pero los

queestamosomos. EI t2tul o de ASentados o de
pieo expresa | a pdrlmna | i bertad, | a opci - -n
cer nuestra vida, nuestros oficios, nuestra fun-

cién en la sociedad como cualquier ciudadano.

Pero el sitio de los nueve cuando tomamos la

pluma es, al menos, el sitio de la poesia y lo

manifiestan los poemas de nuestras respectivas

obras, que, en estaso, componen la antologia.

Si, puede decirse que somos nueve poetas en li-

bertad.




rge Riechmann



Encarnacion Sanchez Arenas

orge Riechmann Fernandez
(Madrid, 24 de marzo de 1962)
es un poeta, traductor, ensayista,
matematico, filésofo, ecologista
y doctor en ciencias politicas que esta vincu-
lado con el grupo de poetas de la poesia de |
conciencia y de lgeneracién de los ochenta o
postnovisimos.

Entre sus poemaripestanCantico de erosid
de 1987Cuaderno de Berlide 1989Material
movilde 1993;Tanto abril enoctubre,El corte
bajo la piely Baila con un extranjerde 1994,
Figuraciones tuyad.a esperanza violentalLa
verdad es un fuego donde ardemos

Su figura poética ha sido reclamada tanto por |
fipoesia de la experiendiaomo por varias fac-
ciones opuestas a ella. Se halla en la lirica d
Jorge Riechmann una ideologia basada en,
edificadasobre, el pesimismo, la desconfianza,
el desencanto y la aceptacion derrotada de un|
situacion insostenibldEste es el punto deista

del hombre posmoderno que parece haber p
dido su perspectiva totalizadora de la realida
y se inserta de |1 en
mi smo cul tural 0, una
pese a empezar a fraguarse en el sigloy el
nihilismo de Nietzsice se ha convertido en uno
de los temas dominantes de la cultura del sigl
xXx. Dicho pensamiento, que manifiesta en su
bases la idea de la decadencia de la civilizacio
emerge en la obra de Riechmann a partir de
yo lirico como una figura fragmentadadgs-
arraigada queato puede conocer el mundo a su
alrededor a partir de segmentos, en la presen
Ci n de un ni hil eswdoo
psicoldgico consecuencia del descubrimiento
de que edevenirno lleva a ningunaparte,no
tienesentido, quao hayenél unatotalidad, di-
vinidadqueledév al or 6, como i
llell en Biblioteca Universal Virtualii Ve r s
nespostmodernade compromiscen la poesia
espafiola contemporanea: los ejemplos de Lu
Garcia MonteroMariaAntoniaOrtegay Jorge
Ri echmanno.

Jorge Riechmann
El dia que deje
de leer EL PAIS

PREMIO JAEN DE POESIA 1997

poesia Hiperion
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En 1997, el poeta madrilefio Jorge Riechmann
(1962) edita un peculiar poemario titulado, con
evidente afan parodic&l dia que dejé de leer

El Paisy se transforma en uno de los ejemplos
paradigmaticos del cruce discursivo entre en-
sayo, craica periodistica y poema. Con esta in-
quietante propuesta buscara remozar lo que en
los afios 50 intentaron poetas como Gabriel Ce-
laya o bien el chileno Nicanor Parra con sus
Aant i poe ma sollageermdrgenteu e v 0
plenamente posvanguardidtase erige com
documento fiel de un imaginario cultural mu-
tante e hibrido. Se funda en un afan de cronica
actualisima de la vida urbana. Entre el incon-
formismo y la parodia, la ideologia autorial
busca una salida superadora, sin claudicar ante
el fatalismo cultural deiertos intelectuales ni
los cantos de sirena de la hiperglobalizada cul-
tura comunicacional, como apunta Laura Sca-
rano ernfropelias. Revista de Teoria de la Lite-
ratura y Literatura Comparada, 18 (2012).

Texto publicado el 2/1/2025 en el Diario Jaén




Con la editora delLa Navaja Suiza



mes en Espafith nombra como una de las es
critoras mas prometedoras del 2019 junto aM
riana Enriquez coMuestra parte de la noche

Valeria Luiselli conDesierto sonorpnovelas

resefiadas aqui. Como ven, ya vamos tenie
historia.

NUESTRA PIEL MUERTA
Natalia Garcia Freire

Pravia Arango

==
Havasa 0%

uando Barbara Espinodaa(Na-
vaja Suiza acepto la entrevista

' paraOceanumme propuso ha- Béarbara, ¢qué os ha llevado a editarla? Te

blar deNuestra piel muertade plico lo del parrafo curriculdaudatorio ante-

Natalia Garcia Freire. Freire es una escritord ©" C'€0 que es el primero. Natalia Garci
ecuatoriana de | a #fpr dfhd@INUGraggl nuegaopieqe ugdy
Fernanda Ampuero y Ménica Ojeda, que ha he_hlstorla de vivencias personales cargada de
cho un master de narrativa en la Escuel&g- ~ COZOr aunque la autora viede abajo y cuenta
critores de Madrid (y eso se notales guifios ~ 1© du€ havivido y no lo que ha visto como bu
a Eloy Tizén y Feliserto Hernandez). En una 9U€sa acomodada. Tampoco hay relacion
entrevista, Garcia Freire declaré su admiraciérnfd/1as Ni purulentas entre madre e hija; si ac
por Sara Gallardo y Mariana Enriquez. En fin, "2 Un hijo que recrimina a su padre, pero Iéj
escritores de calidad, la mayoria recogidos er"VY |€/0s de un ajuste de cuentas a navajaz
Oceanuny que supoen aire fresco a la horade =" Nuestra piel myert@ay mucha y buena lis
citar referentes (no todo va a ser Cervantes!€"aUra, lineas ylineas que no sirven paran
Rulfo o Garcia Marquez). Mas pinceladas cu-€N el avance de la historia, puro vacio argum

rriculares de la sefiora Ereifghe New York Ti- tal. Un hilo narrativo fino como tela de aran
pero que sujeta un excelente universo literari
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Aviso para lectores dbistorias:Nuestra piel  El libro aparece editado con unos maravillos
muertaes pura paja, un bodrio insoportable. dibujos tanto en la tapa como al inicio de ca
Aviso para sibaritas literarios: esta novela escapitulo. Cuéntanos un poco su historia y po
pura exquisitez. ble significado. Gracias.

Natalia curso el Master de Escrituree@tiva de '
la Escuela de Escritores. Desde alli nos envia.
ron las primeras treintpaginas de la novela.

No necesitamos leer mas para saber que queri
mos publicarla. No solo nos sorprendio la prosa
de Natalia en su primera novela, sino el uni-
verso tan unico que cre0 a su alrededor. Al ter
minar de leer el adelanto, teniamos claro que
desébamos publicarla. Fue un impulso que nos

ha dado muchisimas alegrias. La obra de Nata;

. i , ‘A medida que Natalia iba escribiendmtavela,
lia Garcia Freire es una parte fundamental de . , [

. . . como proyecto de fin de master, fue incorp
catalogo dé.a Navaja Suiza

rando esos dibujos a los capitulos. Eran un r

. . curso que la ayudaba a centrar la accién y a
En una entrevista la autora sefialé6 que estuva.

. _Cipar lo que iba a suceder, primero en su ¢
una buena temporada estudiando entomologl%
_“ beza, y luego en el texto. Durante el proceso
paradocumentar la novela. El mundo de los in-

. . : , . edicion nos propusmantenerlos y nos parecio
sectos jerarquizado por el lenguaje matematico

.. . _ una idea estupenda.
(I6gica, geometria, célculo). A mi parecer, fue

una buena inversion, pues creo que Freire en: :
. ] - i Vamos a ampliar el foco. Encuentro que la n
contré aqui un yacimiento de petroléono,

. o mina de escritoras latinas esta a afos luz de
hay que pasar a energias limpigspues eso,

?spaﬁolas. Me viene una ocurrencia. A V
gue me parece una laguna de paneles solares la

. . _ como lo ves. LostaPcesesdlf;entenerlamej
visi-n de |l os insectos. como 0N efervesc
. cocina'del mundo poal, r’i qu e z a
de | a vida en | a podredumbr. e n}/.,Ios e.sgc
Puede que esto también suceda aqui. Tal ve
Gusanos, orugas, l ar vas,, mo.sc\asde son 1 os
At erroiro e estas n

tercambiadores de muerte en vida. Me parece.. , ~ . o
. i . . Cion espariola clasica como la tradicion hisp
una vuelta de tuea genial. Barbara, ¢,como in-

. noamericana dddloomy con la tradicion norte-

terpretas ese fAtodo Io.qaue Sq8ra & Sehirf am
_ R americana, heredéra esta de irlandeses € In

vi dao? o .

ses. Mezcla, mestizaje, mixtura, que produ

_ _ _ una pécima magica. Soy de quienes piens
Natalia, al jugar con el mundo de los insectos, -, . !
) : ) ) ’que la generacion espontanea y las mutacio
cred un universo subterraneo que corroia los ci- . liter al

) o gen@tlcas en
mientos de la casa donde transcurre la accion d

la novela y que es un fielftejo de lo que su- . .
ya © d Creo gue las latinoamericanas han refrescad

Yiteratura en espafiol en los ultimos afios dan

apegada a la tierra, a la magia de la sierra ecua- . o
voz a pueblos, tradiciones o experiencias d

toriana, todo lo que la puebla y, cdmo no, sus . N
d P y conocidas a este lado del mundo y también

leyendas. Es un recurso que puede incomodar

L Sus propios paises, en los que muchas vece
al lector, pero que no lo deja indiferente. Mues- . :
. . europeo o estadounidense ha impuesto du-
tra la crueldad de la vida, al fin y al cabo.

rante demasiado tiempo. En mi opinién, est



liderando un movimiento cultural y literario
muy importante.

La Navaja Suizatu editorial, goza de tener un

exquisito gusto literario y un ojo clinico para

seleccionar los mejores bocadg®R.odrias pre-

pararnos una cesta con vuestras especialidades?

Auln colea lo de Navidad, latas y botellas, paz y

felicidad, 2025, los cuartos, el turrbn mas caro

del mundo, Aamour , amour o0, |l as mufYecas d
Famosaé

Muchas gracias por tus palabras, Pravia. En el
primer semestre de 202publicamos la pri-
mera novela del poeta Juan Domingo Aguilar,
Cuéntas noches son esta nodas,PA NO LA,

que gueria ver en nuestro catalogo después de
publicar en Altamarea. Es una novela sobre las
desigualdades sociales y losre¢as que escon-
den todas las familias.

Tenemos la fortuna de editar las nuevas novelas
del gran Celso Castro y de Pablo Gutiérrez. Por
altimo, publicaremos una novela que me ena-

mord en Colombia cuando la |&l, movimiento

en la crisalidade Catalina Naas, quien vendra

a Espafa a presentar el libro y a participar en la
Feria del Libro de Madrid.

Me despido cori , Indilay el tema
musical que aparece en el anuncio de la exposi-
ci-n AMax Ernst. Surrealismo, Arte y Cine

el Circulo de Bellas Artes de Madrid del 5 de
diciembre de 2024 al 4 de mayo de 2025.
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practica del podeiEsta linea representa un ex-
tenso cuerpo de ideas, entregando reflexion
de lo que representa un marco de decisiones
acciones que operan y perciben oportunidade
ventajas, peligros, amenazas. Hay un sinn

mero de ejemplos del alcance de esta forma

valorar la accion politica y su influencia, que n

nos detendremos a analizar en profundida
Isaias Covarrubias Marquina Solo basta indicar que crean un contexto de e
pectativas y estrategias alrededor del dese

pefio de gobiernos nacionales, instituciones i

ternacionales, actores sales, de cara a res-

ponder cémo impactaran politicas, leyes, reg

laciones, normas, en el porvehir

Por su parte, las relaciones entre la literatura
el poder son de tan vieja data como la literatur
y el poder mismo. Desde las grandes obras lit
rarias dela antigiiedad, sean estas mitoldgica
o religiosas, se avizoran los muy variados can
les por donde el poder cobra expresion, com
una manifestacion de acciones humanas y div:
nas preponderantes, significativas. Al respect
se ha dicho que toda la obraSteakespeare es,
ara hablar de literatura, econo- & fin de cuerlltas, un didlogo so.bre el poderys
mia y poder, el propésito de este consecu.enuas. Marca el destino no,s_olo de |
ensayo, conviene dividirlo en pgrsonaj_es_ poder_osos, se.a} este _polltlco, eco
mico, religioso, sino también delinea un cauc
lt}}{stc’)rico determinado, subsumiendo los desiti
nos dereinos y pueblos enterés.

una exposicion del tema que
deje asentado, primero, aunque sea de mane
breve, la relacion siempre compleja entre los
procesos historicos y los del presente st
pecto a la forma como la politica y las fuerzas o _
de poder moldean decisiones y acciones en tod8I poder son de tan vieja data como a literaitiy

nivel con lo que crean, a menudo, expectativaé’ el poder mismo. Desde las grandes obras lit

y reacciones frente a otras fuerzas de poder {,arla_s .de la antlgqedad, sean es_tas mitology
frente al ciudadano comdn o religiosas, se avizoran los ynvariados cana-
les por donde el poder cobra expresion, com

Siguiendo lo argumentado, en seda tér- una manifestacion de acciones humanas y div

mino, cabe subrayar la existencia de toda und'as preponderantes, significativas. Al respees

tradicion de ensayos histéricos y de actualidad™® ha dicho que toda la obra de Shakespedig

gue dan cuenta de los complejos procesos p0|i§ fin de cuentas, un dialogo sobre el podery's

ticos, econémicos y sus interrelaciones, enmarS0NS&UENCias. Marca el destino no solo Cog

cados dentro de la propia dinamica, la propia

Por su parte, las relaciones entre la literatura

1véase un ejemplo clasico de ello en Paul Kennedy, Change and Military Confl
AThe Rise and Fall of t he tageEditars, Pengundooks; 1989c o n o mi ¢
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personajes poderosos, sea este politico, econdracion muy influyente en el ambito global, Es-
mico, religioso, sino también delinea un caucetados Unidos, tienen generalmente un tremen
histérico determinado, subsumiendo los desti-impacto intero y externo.

nos de reinos y pueblos entefos.

Existen numerosos ejemplos en la literatal JOHN

rededor de las acciones y consecuencias del pc : KENNETH
der. Se pueden mencionar algunas obras en ¢ : GALBRAITH
ambito hispanoamericano relacionadas directa
mente con el desempefio de gobiernos, pres
dentes, dictadores. Sus argumentos se despli¢
gan a horcajadas entre la rdatl palpable y el
realismo magico, colado por los intersticios de
unos procesos politicos cargados de simbog
lismo. Entre las obras del sigta, caracteristi-
cas de lo sefalado, se encuentfiarano Ban-
deras de Ramon del Valle Inclak) sefor pre-
sidentede Miguel Angel Asturiass| otofio del
patriarca, de Gabriel Garcia Marquez bya
fiesta del Chivpde Mario Vargas Llosa.

NOVELA

Desde el ambito anglosajon, también sin animg
de ser exhaustivos, algunas novelas del escritg
britAnico Graham Green subrayan la ortpn-
cia e influencia de los derroteros politicos en las
acciones de un grupo social o incluso de una
nacion entera. Curiosamente, un gran econo
mista estadounidense, John Kenneth Galbrait "5 "
se arries§ a escribir una novela cort&|
Triunfo, publicada oginalmente en 1968,
dando cuenta de los entresijos diplomaticos y - . !

L. . . Para el objetivo planteado, citaremos, en prim
econdmicos detras del cambio de poder en un

equefio pais caribefio ficticio dominado Orlugar, una inquietante novela de gran exit
Peq . P P cuando fue publicada originalmerga 1970,
unadictadura.

Desde el jardindel escritor derigen polaco

) Jerzy Kosinsk? En segunddugar, se referen-
En este orden de ideas, este breve ensayo se y g g

e . ) claelr el at o fpublicalosen espaéod
aboca a un analisis de las vinculaciorate o . . .
N . . N en 2013, del escritor japonés Haruki Murakami
ficcion literaria y realidades de la politica, la

. L . _ incluido dentro de uno de los relatos que con
economia, los poderes facticos. Es una interpre; . .
L, . . . forman su librddespués del terremaqteobre el
tacion de como las decisiones politicas, en una s i .
que ya 8 escribié un andlisis anteribr

2Véase al respecto: Asdrubal BaptistaS h a k e s p e AHayunaversion previa de este ensayo en Isaias Co
nuest r osPradavinai)@5ode janio de 2020. rrubias Marquinaii Mur akami , Mar x y
3 Existe una version cinematogréafica de Hollywasbel de Tr ump (LAEdonomia sttiéne quien le es-
esta novela, con el mismo nombre, producida en 1979. criba, 27 de noviembre de 2024.
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nacion vive una recesion que le puede costar
reeleccion. Chance es completamente ignoran
de esos temas, sin embargo, recurre a pens
mientos vinculados con lo Unico que sabe ha
cer, cuidar del jardin, de manera que le dice a
Presidente:

d En todo jardin hay una época de crecimiento.
Existen la primavera y el verano, pero también
el otofio y el invierno, a los que suceden nueva
mente la primavera y el verano. Mientras no s
hayan seccigado las raices todotasien y se-
guira estando bien.

,‘ I Z El presidente entiende que Chance usa una m
0 Sins A tafora para expresar su opinion, reconociend

gue hacia mucho tiempo no habia escuchad
unas palabras tan tranquilizadoras sobre el e

POMAIRE ,
tado de la economiankbnces comenta:

EnDesde el iardi adi ifabetd 0 Aceptamos con alegria las estaciones inevita
nDesde el jardinun jadinero, analfabetda- bles de lanaturaleza, pero nos preocupan las es

citurno, trabaja en la maids de un rico que ha taciones de nuestra economia jQué tonteria d
fallecido. Debe abandonar la casa y se va a la nyestra parted Le sonrio a Chanée. Envidio
calle. Un accidente de transito del cual es vic-  al sefior Gardiner su profundo buen sentido. Est
tima hace que sea alojado en otra mansion, pues es jistamente lo queos hace falta en el Capito-
lo confunden con una persona importante. lio.
Chance Gardiner, que asi queda llamado
cuando menciona que es jardinero, es atendid&l presidente dijo estas palabras para miles d
con todos los cuidados. Chance hace amistatelespectadores y Chance se volvié popular e
con el anciano millonario duefio de la mansion,seguida.Su opinibn omenz6 a ser requesad
Benjamin Rand, un poderoso empresario queconstantemente en temas econémicos y politi
esta delicado de salud. Rand percibehar@e  cos en los medios, respondiendo siempre co
como un hombre comprensivo, sincero, de esognetaforas o simplemente con lo obvio, que er
que es muy dificil conseguir en el mundo delhasta donde alcanzaba su escaso enten
poder y el dinero. miento. La opinion de Chance, tenida por sabi
y educada, revela la intrigante pdog@ que

El presidente de los Estados Unidos es amigajuiere transmitir la novela.

personal de Rand y lo visita en su mansion. En

la reunién que sostienen, el millonario invitaaPor su parte, #ATail a
Chance a conocerlo y participar de la conversaen claro como se perciben en Estados Unido
cion. Elpresidente esta intrigado porque, a pe-10s problemas politicos, economicos, sociales
sar de lo que cuentan de él, nunca en su vidalrededor de la inmigracion y del libre comer-
habia oido hablar de Chance. Para animar I&i0. Los gobiernos norteameanos, sean de-
conversacion, que esta siendo televisada para @hocratas o republicanos, se han vuelto prope
publico, le pregunta @hance su opinion sobre SOs a estar mas atentos a estos problemas q
el estado de la economia, consciente de que la




en Ultima instancia, dan respuesta a los intereambito y nivel en la regiéon no se han hecho es

ses de los grupos con poder econdmico e inperar.

fluencia politica, como los sindicatos de traba-

jadores y laempresas de algunos sectores, paradrump es consciente de las reacciones y ob

los que la inmigracion y las importaciones, taculos politicos y econémicos que enfeza,

compitiendo con los trabajadores y las mercan{ero esta probando su habilidad para materiali

cias nacionales, constituyen todo un desafiozar sus promesas electorales al ciudadano ¢

Una conclusion, vertida en el ensayo citado quenun. China, con su auge econdmico Yy politico

escribi al respecto, sefala: de las dltimas décadas, representa una formid

ble competencia en los &mbitos donde los Est

€ las okadas de proteccionismo y de naciona-dos Unidos ejerce su tiigional influencia y
lismo generalmente son indicativos de que, enpoder global. China retine todos los elemento
una nacion, sea rica o pobre, se ha incubado alearacteristicos, reales o percibidos, para ser el
guna malgastada ideologia de extrema izquierdgyiqa como el rival comercial de turno. Lo cu-
0 de derecha, de esas que resucitan Cada,c'ertr?oso de todo esto es que el argumento favorit
tiempo, exacerbadas por los peyhas econo- . .
micos y sociales internos. La realidad es que IosCIe Trump para neutralizar posibles amendgeg

politicos suelen aprovecharse habilmente de eIIOdGIa |nm|graC|(,)r1 y el deficit comercial es USS
omoarma politica otras amenazas

para manipular a sus votantes, buscandole culpa‘;

bles externos a las situaciones conflictivasn-
nas é Recapitulando, realidad y ficcion alrededor del

poder y sus consecuencias se mezclan en alg
Donald Trump es el Presidente de los Estadoplano. El presidente Trump tiene una gran
Unidos y su retdrica anthmigratoria, protec- amistad con Elon Musk, el multinvihario mas
cionista, es ahora mas virulenta. Insiste en confamoso de estos tiempos, ahora mismo ejer
siderar como dos grandes amenazas para stiendo funciones pablicas. Estaigtad reme-
pais a la inmigracion sl aumento vertiginoso mora la descrita eDesde eljardin - A Ta i |
de las importaciones, espalohente las prove- recrea viejos temores alrededor de la inmigra
nientes de China. Segun Trump y una parte de€ion y del proteccionismo comercial. Todo ello
su partido republicano, esas amenazas ponen grrobora que ladcion literaria puede tener la
riesgo la estabilidad y el crecimiento de la eco-capacidad de presagiar realidades inquietante
nomia estadounidense. En consonancia coffabe preguntarse ¢quién sera el Chance Gar
ello, esta tomando medidas dréasticas al respectoer de la historia por venir?
desde eprimer dia que asumio nuevamente el
cargo.

Desde el mismo contexto, su politica antni-
gratoria, dirigida principalmente a la poblacién
de origen latinoamericano, de donde proviene
la mayor parte de la migracion hacia Estados
Unidos, constituyaun intento de aplicar una
respuesta radical a un problema complejo, con
muchas aristas, donde las reacciones en todo

5 Las amenazas de Trump recrean una estrategia de la sostenida sobre la base del poder disuasorio, puede re-
Teoria de Juegos, formulada por el Nobel de Economia sultar ser una estrategia efectiva.
Thomas Schili ng, seg®%n | a cual una fAamenaza cre2bleo,
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Lenguaje no sexista, lenguaje inclusivo:
sreparacion visible? ¢ visibilizacioreparable?

- — = .



Y acude en rafagauna serie de fotograma
confusosal magin propipque debo dar forma
consistente, lo mas rijo posible, porque si ad-
vierten duda, silencio o cierta pausa, en mo
Aime | o estoy pensand
vencia profesional como especialista en Le
gua, espafiola, por supuesto.

Asi que un argumento posible, que no a tod
Pilar Ucar Ventura convence, es acudilaRAE, y explicar que la

normatividad, clasica, asegura que el gén

gramatical no marcado es el masculino.

Ahora no es tan efectiva ni tranquilizadora d
cha respuestadado que existe una corrient
muy activa que propone la modernizacion
coherencia @n la realidadde una institucion
garante de limpiar, fijar y dar esplendor a nue
tro idioma.

wp~ O pretendo con estas lineas agi-

& tar el avispero, ni resolver du-

das o preguntas inquietantes y
acidas; tan solo y, no @senor

el objetivo que ocupa el presente articulo, refle-

Xi onar fien voz escritabo
tores un runrin que me desasosiega hace
tiempo.

Hoy por hoy, la polémica acerca de la inclusiéon
linglistica persistea ratos con fuerza mayor o
menor, gguin y cOémo convenga, principal-
mente a los medios de comunicacion, garantes
de la informacién no sesgada, pertinente y co12C€ unos afios, y en nuestros dias tambien
rrecta. En teoria. puedeoptar por la @, signo sin materialidad f6
nica: a ver qui ®n pr

Més alla del juego paronomastico que anticipa'95& grafia porge visualmente se atisba un
A acodbien por la x (de nuevo, invitoleer, por

el titulo, la situacion no deja de tener su enjun-
dia: cuando me pregtan si yo soy inclusivaen SUpPuesto, en a It 2
mi comunicacién, en la interaccién social con conferencistas, profesores y politicos, p

los otros (valga el énfasis) no puedo evitar el€}€MPlo,cuyaalocucion, oraNI, claro, la fotmu-
susto y la sorpresa lancon ladesinenci®# : At odeso |l
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Soy consciente del esfuerzo estudiado y practiMucho habria que hablar sobre la visibilidad d

cado que se realiza en esa circunstancia para na terminologia en las profesies desempefia-

descabalgarse de tal expresionario y que no sdas por fémingsy me gustaridormular esta

cuele, como si fuera un gazapo, el binarismopregunta: ¢las mujeres que manejana aero-

gramatical. nave se autodenominan
res que ejercen gtabajo en el ministerio fiscal

Me malicio, que de seguir una charla,uncolo-s e | | aman a s02? mi smas

quio,d e bat e, condacterminacidoée,

el auditorio estd mas pendiente del error en qué&s cuestion de economia) vez, el tiempo es

pueda incurrir quien asi decide comunicarse, eroro y desglosar, desdoblar, dividir, englobar,

la carcasgque en el contenido, éasustancia i n ¢ | esimuyédrabajosoya sabemos que el
tempus fugit

Y adivino sonrisa sarddnica, ceja levantada ha-

cia la persona y su mmonalidad que de tal Queda mucho camino por recorrer en esta fug

modo se expresa. cidad vital, principalmentesn lo que afecta a
colectivos vulnerables, marginade#visibles

La intencidn es legitima, la de plasmar la visi- a lo largo del tiempo que hoy pugnan por emer

bilizacion de todos, todagmd@s todxs(prue-  ger, por saludar su presencia.

ben a escribir la @ y la x, y desaparece la natu-

ralidad, cuesta, hay que pensar y el correctoiSeguro que hace ya muchas lineas se han dai

nos lo marca con la culeldlpurpura, disonan- cuentade que la suscribe este contenido ni ha

cia gréfica, sin duda) todes desglosado, desdoblado, dividido, englobado
incluido a todo el universgenérico.

De acuerd@onque el lenguaje refleja la reali-

dad y la realidad ha deerse reflejadaesues- He i niciado el artz2c

pejg de acuerd@onque significante y signifi- mano abierta, a los medios de comunicacion

cado se refieren a la sociedad su avance, al juzgan, opinan y critican, pero ellos mismos y

progreso ya su evolucién. La comunicacion, sus representantes se rasgan las vestiduras

por tanto, ha de acomodarse a losvos tiem-  han de utilizar cualquiera de los signos que ve

pos, pero ocurre que las velocidades son difenimosdescribiendo. Lo dicho, la economiay la

rentes y para cuando el idioma manifiesta unaapidez, la urgencia y lainmediatez poco o nad

novedad, justa, seguramente, un cambio y undavorecen el reposo de una informacion inclu-

modificacion en su estructura superficidtee si va que abarque a to

gueda obsoleta como si de una antigualla se tra-

tara. Tengo tan interiorizado el género no marcad
gramaticalmente que su desinendanula al

La fugacidad del tiempo, su instantaneidad nogesto.

obliga a estar en guardia, atentpseaccionar

con rapidez. Y no siempre atinamos. Conste que la intencion ha sido la que anunci
al principio: en ningun caso dar soluciorss

No obstante, ya son muchgpgienep o nen i mine® a d mpgsiempteeampantiépara re-

en paredanobadaneiml aflexienarado, desean

revalidar | a Atransparenci ao, ' a visibildl

rescata de la sombra y del escondrijo para repa-

rar situaciones asimeétricas y desajustes histori-

CoS.




] caf ®, & ¢
orde de una taza



Sus mesas de madera y marmol acogen cada
al publico més variado. Peregrinos que llegara
a Santiago de Compostela por el Camino In
glés, abogados que junto a sus clientes ultim
detalles antes de entrar en los juzgadospmot
ristas que los fines de semana sin lluvia sac
sus Ducatis a pasear, gente del pueblo que tie
la costumbre de tomarse alli su café de cada d
Yy, por supuesto, los sefiores de la partida, g
hacen del fondo del local un estadio olimpic
del naipe. Tod®tenemos nuestro sitio en el Ca-
pitol.

Diego Fernandez

En mayor o menor grado, los articulos que pu
bliqué en esta revista tuvieron parte de su pr

ceso creativo en esa cafeteria. Todos, a exc

cién de este mismo, que lo escribo a 564 kilo
metros de distancia, para ser érac

Por motivos laborales, inicié el 2025 haciend
las maletas y despidiéndome de tairifia
hasta la llegada de la primavera. No sin ante
como ya dije en la primera linea, cumplir con e
deber diario de sentarme en el Capitol y disfru
tar de miclarito.

Clarito y con nostalgia

Paseando por mi nuevo lugar de residencia, tr

tando de encontrar un local en el que tomarm
Lo ultimo que hice antes de marcharme de miyn café a mi gusto, me di cuenta de lo much
pueblo por unos meses fue acercarme al Capitdue extrafiaba cruzar la plaza y meterme en
y tomar un café con leche clarito, tal y como capitol. ; Como puede explicarse que la nosta

llevo haciendo préCticamente a diario durantegia me sobreviniese antper una cafeteria gue
los dltimos tres afios. Queria irme con un buemyor mj propia casa?

sabor de boca y esa era, sin duda, la mejor ma-

nera. Quizas se deba a que ir alli cada dia y sentar
a escribir, levantar la vista y fijarme en la pro-
El Capitol es quizas el decano de las cafeteriagesionalidad con la que trabaja el personal,
de Betanzos. Se encuentra escondido debajo dghir el saludo amistoso de Dina, pararme en |
los soportalesle piedra que dan empaque a laterraza para ver sistan Fernando y Lois fuese

Plaza del Campo, jUStO al lado de una dUlcerl'%|go mas gue una rutina. Tal vez en Conjunt
que tiene unas milhojas de merengue y cremara una fuente de inspiracion.

pastelera que deberian declararse Bien de Inte-

rés Cultural, y unos metros mas arriba de unpyede ser que la nostalgia sea uno de los se
edificio donde antiguamente hubo un cim& ¢ mientos mas literarios que existen y puede s
el que compartia nombre. también que una cafeteria sea uno de los lugar
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donde & literatura halla mejor acomodo. Pen- como antesala de su viaje a América. Mercad
sando en todos los libros cuya accién principalres, religiosos, nobles, navegantes y explorad
discurre en una cafeteria o que directamente lleres fueron los ponsables de la expansion y
van la palabra café en su titulo, y con el poso deultivo del café alrededor del mundo.
la afioranza por mislaritos en el Capitol, me
puse aidear este artiouken el que pretendo tra- Se estima que la primera cafeteria como t
zar una pequefia vision del vinculo existente enabrié en Turquia en 1554 y que lo hizo co
tre café y literatura. animo de ser un espacio de charla y exhibicio
para espectaculos de cuentacuentos, la liter
tura oralque esta siempre tan presente en
Soloy con la tinta bien cargada mundo islamico. Como ejemplo de esa tradi
cién aprovecho para citar un proverbio turc
La forma en la que se nos dice comosedesclgue di ce: nEl caf® d
brié el café es en si misma un cuento, una lefierno, fuerte como la muerte y dulce como el
yenda segun la cual en el sigkoun pastorde a mor O . Religi-n, vid
cabras del norte de Africa, posiblemente en lataforas de esta bebida; si alguien encuentra al
actual Etiopia, comenzo a notar que la conductanas literario, que me lo diga.
de su rebafio se veia alterada tras cambiar el lu-

gar de pasto.

El hombre se fij6 en que los animalitos cada vez
gue comian los frutos rojos de abusto se po-
nian nerviosos e ingobernables. Recogid un pu
fado de esas bayas y se las mostré a un mieni-

bro de su tribu que sin darle mayor importancia . .
La fusion de café y letras resulta placentera e

al asunto las tiro al fuego, produciéndose al ins- . . .
. . un doble sentido. Para quien se dedica a esc
tante un olor que los dejo extasiados.

bir, las propiedades estimulantes del café |

. . . , roporcionan una mayor conceation y faci-
Con el hilo conductor del islam, el café paso delp P y . o y !
lidad para desarrollar la imaginacion, al mism

continente africano a la peninsula arabiga, de

. o . tiempo que le permiten llevar un ritmo de tra-
alli a territorio turco y posteriormente a Europa, . . L
bajo m8s intenso. AEI

ayuda a despertar, a




del poeta chileno Pablo Neruda no lo podria ex-Grandes espejos biselados, lamparas con gl
presa mejor. bos de vidrio, mesas de marmol, puertas girat
rias, terciopelos, m

Por otra parte, para esas personas a las que lespacicera en si mismo una fuente de inspira
gusta leer y tomar café, el hecho de juntar am<ion.

bas acciones les aporta un subidon de dopamina

mas que considerable. El aroma y el sabor de#
café estimulan olfato y gusto, mientras que te-#
ner el libroentre las manos y frente a los ojos
supone un deleite para el tacto y la vista. En pa v
| abras del escritor b | B4/ 5% ) h
caf® es un sabor que )
mejor que hacerlo en compafiia de un buen li
bro.

Largo de conversacion y co unas gotas de

debate Algunos de ellos todavia funcionan y aparece

resefiados en las guias turisticas como un r

Tras esa primera cafeteria turca abierta en el sF-'af,“‘? mas para wsﬁgntes. De otros que no h
resistido el paso del tiempo solamente nos qu

glo xvi, el café fue consumido en diferentes es-CI b tevoria de | i

pacios publicos y privados, asociado tanto a ag suslndorr: res, er] yoria Ie ?S Cas
momentos de ocio como de la mas estricta for3200S al dé OS, escritores que los recuent_aro
En nuestro pais es sobradamente conocido

ICafé Gijon de Madrid, del que fueron asiduo

gue desde hace ya una década forma parte dglen,'to Perez. ,Galdos, Ramon y C_ajal o Ve
Patrimonio Inmaterial de la Humanidad Segl,mlnclan. Tamb_len estaba el Comercial, po.rdond
la UNESCO pasaon en diferentes momentos Antonio Ma-

chado, Camilo José Cela y Gloria Fuertes.

malidad. En los paiseausulmanese cred en
torno a su preparacion y servicio todo un ritua

Delante de una taza de café se concertaron maE- la ciudad de Sal d ol Novel
trimonios, se cerraron negocios, surgieron h la ciudad de Salamanca destaco el Ly

enemi st ad érsséhaplo de itaratuia, S CUYas mesas se sentaronI novelistas co
Fue en el sigloax cuando en Europa se pro- Carmen Martin Gaite, Gonzalo Torrente Ba-

dujo la aparicion de los cafes literarios, propi- lester o Mario Vargas Llosa. Tirando mas al

ciado por el desarrollo de las grandes ciudadegorte’ en Pontevedra se encontraba el Café M

y el auge de la educacion. En su éxito tuvierond€Mo. gue cobijo a intelectualesleguistas

mucho que ver movimientos artisticos coeho como Castelao y Ramon Cabanillas.

Romanticismo y las vanguardias. _ _
Si nos damos un paseo por ciudades europe

Estos lugares servian como punto de encuentr§" Pusca de mas cafes literarios, nos encontr

para escritores, artistas e intelectuales en genépOS A Brasileira en Lisboa, vinculado a la fiz
ral. En sus tertulias se discutia sobre poll’tica,gura F’e' poeta Fgrnand'o Pessoa. En Praga h
Sue citar al Imperial y, como no, a Franz Kafka.

Al Café Central Viena en laapital austriaca
acudian Sigmund Freud o Stefan Zweig. En |
ciudad suiza de Zurich estaba el Odeon, del qu

sociedad y cultura. Se generaban debates alr
dedor de obras literarias eisas 0 por escribir.
Los cafés literarios ocupaban locales cuya de
coracion seguia los dictados det nouveau




era habitual el premio Nobel de Literatura Tho- Al otro lado del Atlantico, El Floridita en La
mas Mann. Habana es famoso por haber acogdérnest
Hemingway, Jeafaul Sartre y Tenesse Wi-
lliams. El Vesubio, en la norteamericana ciuda
de San Francisco, fue un punto de referenci
para escritorebeatnikscomo Allen Ginsberg.
Por su parte, el Tortoni de Buenos Aires fu
nido de importantestiératos latinoamericanos
como la malograda poetisa Alfonsina Storni
Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo
también el granadino Federico Garcia Lorca.

) _ Templadoy en verso
En la archifamosa Piazza San Marco de Vene-

cia todavia resiste el Florian, en el cealépo- £ mi trabajo actual comparto espacio y tiemp
cas menos sobrecargadas de turistas fuerogs yescanso con persara las que hace un me

atendidos Stendhal y Nietzsche. Continuando,q conocia de nada y de las que apenas sé g
por Italia, al Antico Caffé Greco, en la capital, .55 porlo general, suelo ser prudente y obs
solian ir la escritora Mary Shelley, autora deaqor, para cuanto mas en estas circunstanci
Frankesteino Charles Dickens, padre literario que de momento son pocas las veces que
de Oliver Twist. ando un salto hacia Alema- tervengo en las conversaciones y muchas |
nia, en el Romanisches Café de Berlin pudoyragas que dirijo a mis compafieros de mesa
verse al dramaturgo Bertolt Brecht o al perio- ¢ o desayunos.

dista catalan Josep Pla.

o _ Me parece interesante trazar su perfil fijandom
De entre los numerosos cafés literarios quegnio en lo que toman como en dénde lo hace

existieron en la ciudad de Paris quizas el Mas,q refiero a las tazas que usan. Las hay blanc
famoso es Le Procope, gse asocia a nombres y sin dibujos, otras con escudos de equipos
como Diderot, Voltaire, Victor Hugo o Alejan- fth0| o del Ejército del Aire (omiti decir que
dro Dumas. Y tambien el Riche, por donde s0-ggtqy trabajando en un archivo del Ministeri
lia pasarse Gustave Flaubert, célebre por su ngyq Defensa), también hay cuencos de listas di
velaMadame Bovary nos de la alacena de cualquier abuela, pero
gue mas llamé mi atencion fue una que tien




una frase motivacional papagrsonas que se en-  minuto$.
cuentran preparando una oposicion.

Y cierro con un argentino mas, panae luego
Observando esa taza y con este articulo en Igigan que la bebida nacional es el mate. Baldo
mente, me puse a pensar en la cantidad de fras@gero Fernandez le dedica un poema entero

supuestamente inspiradoras que tengo Visto esino de los cafés literarios mencionados en
critas en sobres de café y azucarillos. Cuand@partado anterior.

tuve tiempo ypude meterme emhnternet en
busca de citas relacionadas con esta bebida me A pesar de la lluvia yo he salido

ME provoco sonrojo. bajo el toldo tirante yrgpapado

L , . . de este viejo Tortoni conocitlo
Traté de afinar un poco mas la busqueda para

ver si encontraba algo con mayor entidad, y los
resultados bajaron ceiderablemente. Pero, _ _
aun asi, consegui rescatar un pufadito de pOéE_spresscy con esencia femenina

mas que encierran uno o0 mas versos en los que ! el el
el café esta presente. Me viene al pelo para este articulo que uno d

mis libros favoritos seka Colmenade Camilo
José Cela, ya que en él buena parte de la accli
transcurre dentro de un café madrilefitay
quien asegura que Cela tom6 como inspiracio
. i . el Café Comercial a la hora de crear el que ap
Los dos versos anteriores estan extraidos de un .
) ) . rece en su novela, de nombre Las Delicias, dat
poema de Julio Cortadzar y contienen una pre-

i . gue solo se menciona una vez en todo el libro
gunta en la que el café aparece junto a otras me-

, ) , _gue pasa totalmente desapercibido.
taforas de la nostalgia. Los que siguen a conti-
nuacion son de un autor, igualmente argentino
Jorge Luis Borges, y egilos esta presente sin

mascaras la cotidianidad dominical.

SAdonde van las nieblas, la borra del café,
los almanaques de otro tienfpo?

Sin embargo, tanto la dida del local como la

gente que por alli circula aparecen en un sinfi
de escenas y resulta bastante facil hacernos u
idea de sus personalidades. Dofa Rosa, la pr
pietaria del café, encarna lo peor del ser hu
mano. Es una satrapa que trata tanto a emple
dos como a clientela de una manera totalment

Al final de un extenso poema que el bonaerensgnmisericorde. Es déspota, avariciosa, inhu
Oliverio Girondo le dedica a la ciudad de Rio mana y antipatica.

de Janeiro, aparece unaretd en la que el café
aparece en mitad de dos hipérboles referidas gla primera vez que Idia Colmenale puse a

El olor del café y de los periddicos.
El domingo y su tedio. La maif